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Sumber: Oktaviana

Apa pun yang anda lakukan, yang menjadikan Anda sangat hidup ...
di situ Allah berada. (Ignasius Loyola)

Setiap pagi telpon pintar berdering tepat pukul 05.00 WIB. Seperti biasa,
saya memilih berangkat awal agar dapat membeli sarapan terlebih dahulu
di depot depan kampus. Jika terlambat bangun, saya harus menahan lapar
sepanjang jam pertama kuliah. Saat urusan perut telah usai, saya bergegas
menuju kampus. Auditorium, hall atau parkiran kampus merupakan tempat
paling nyaman untuk menanti waktu kuliah mulai. Ketika jarum jam menun-
juk 07.00 WIB, waktu nggibah telah usai dan saatnya kembali ke realitas yang
‘membosankan. Mengantisipasi kebosanan, saya memilih duduk di bangku
paling belakang sambil menikmati empek-empek pedas. Tentu ditemani se-
juta rasa kekhawatiran kalau-kalau dosen memergokinya dan memerintah-
kan saya keluar kelas. Namun, itu sebuah hiburan bagi saya. Ketika kuliah
terasa sangat membosankan, berbagi, berjumpa, bahkan sedikit bertingkah
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‘aneh’ menjadi pilihan paling tepat untuk tetap hidup dan berada dalam du-
nia perkuliahan yang sejatinya tidak pernah saya memimpikannya.

Semua Mulai Luntur.

Pada saat ini, kisah tersebut di atas mungkin merupakan sebuah oase di pa-
dang gurun. la sebuah harapan untuk dapat kembali berjalan seperti dalam
kisah itu. Covid-19 merenggut kebersamaan menjadi keterasingan. Meski
banyak aplikasi ditawarkan oleh telpon pintar untuk mengantisipasi komuni-
kasi yang terhambat, tetapi menatap wajah dan bercanda dalam ruang virtu-
al berbeda. Ada yang hilang. Bahkan, sesuatu sangat hilang seperti saat kelas
harus kehilangan Suster Naomi untuk selamanya karena kanker. Kami hanya
dapat menemani dan menyaksikan saat terakhir dalam ruang virtual Zoom.
Cuka benar-benar menyiram luka. Rasanya perih dan pedih.

Pandemi melunturkan semangat saya. Sumbu yang sudah mulai ker-
lip tertiup kembali dan hendak padam. Kuliah daring telah merenggut sepa-
ruh jiwa saya. Beralih menggunakan Learning Management System (LMS),
Zoom, Google Meet dan media pembelajaran virtual lain bukan permasa-
lahan besar bagi pemelajar digital Z. Semua dapat saya pelajari melalui me-
sin pencari Google karena banyak informasi tersedia di sana. Bahkan, pihak
Universitas pun menuntun kami dengan berbagai macam cara melalui Le-
arning Management System (LMS). Namun, beban tetap terasa berat dan
sulit. “Mengapa berat dan sulit, Oktaviana? Bukankah kamu senang dengan
kesendirian? Bukankah kamu sudah terbiasa menyendiri di kamar? Bukan-
kah kamu juga lebih suka keheningan? Bukankah kamu...?”

Api itu Telah Menghilang

Segala pertanyaan di atas sungguh menghantui dan menyiksa saya. Saya
kehilangan arah, bahkan tersesat. Bahkan, saya kembali ragu atas pilihan
untuk kuliah di Prodi Pendidikan Keagamaan Katolik FKIP Universitas Sana-
ta Dharma. Langkah saya terasa hampa dan tidak lagi hidup. Sumbu itu be-
nar-benar akan segera padam. Untuk apa saya merasa berat nyaman dengan
kesendirian dan keheningan? Bukankah Covid-19 dan kebijakan kuliah daring
menggiring saya pada posisi tersebut? Saya dapat sendiri di kamar kos dan
belajar mandiri. Kos lebih hening, bahkan sepi, karena teman-teman yang
lain pulang kampong selama masa pandemi. Saya dapat menyusun tulisan
atau mendengarkan musik. Saya dapat memiliki waktu luang pribadi. Saya
tidak perlu lagi takut kelaparan saat kuliah karena saya tidak perlu mengen-
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darai motor ke kampus. Saya tidak perlu lagi sembunyi-sembunyi makan
Empek-empek untuk membunuh kebosanan. Saya tidak lagi perlu datang
pagi-pagi dan memilih tempat duduk baris belakang agar dapat mencuri
waktu tidur. Kuliah daring dapat saya lakukan sambil rebahan, sambil makan
maupun sambil membaca buku lain yang menarik. Itu lebih menyenangkan
dan mengasyikkan, bukan? Memang tugas lebih banyak dan mengakibatkan
pusing. Namun, ada banyak kemudahan dan saya dapat lebih relaks.

Bertahan dalam ruangan 2,5 x 3 meter bukan masalah bagi saya. Me-
nyendiri dan hening di kamar adalah ‘jalan ninja’ saya selama sebelum masa
pandemi. Saya juga mahasiswa tipe kupu-kupu (kuliah pulang-kuliah pulang)
sehingga tidak perlu khawatir dengan rutinitas monoton. Namun, realitas-
nya berbeda. Saya mengalami kebosanan. Saya merasa lebih ‘stress,’ dalam
tekanan. Saya kehilangan semangat. Saya merasa hampa dan tidak lagi me-
rasakan kehidupan. Kehidupan saya tinggal menyelesaikan tugas dan me-
ngumpulkannya di LMS sebelum deadline, waktu tenggat. la tinggal memba-
ca materi-materi yang dosen unggah di LMS. la tinggal mengikuti pertemuan
Zoom atau Google. Semua terasa sebagai rutinitas dan formalitas. Saya tidak
dapat menemukan sebuah makna berharga. Api yang sempat menjadikan
saya semangat itu menghilang. Bahkan, sempat prestasi akademik saya tu-
run. Saat berpikir demikian, saya kembali teringat bahwa saya memang da-
pat beradaptasi dengan kebiasaan baru dalam pembelajaran. Namun, saya
tidak menghidupinya. Saya masih merasakannya sebagai beban.

Berjalan dalam Kelumpuhan

Semester lima dan enam adalah waktu-waktu paling sulit dalam kehidupan
saya sebagai pemelajar. Pernah terbesit di benak keluar dari program stu-
di ketika laptop tetiba mati, padahal tugas kuliah menggunakannya. “Allah,
saya menyerah. Mungkin saya harus berhenti dari semua perjuangan ini.
Rasa-rasanya tidak ada gunanya lagi saya bertahan. Untuk apa saya bertahan
jika semua terasa berat dan sulit? Allah, saya tidak sanggup lagi.” Ternyata
kesendirian ini menjadikan saya semakin terpuruk. Bahkan, trauma-trauma
masa lalu kembali hadir dan semakin mematahkan semangat saya.

“However, it is moving to highlight the attitude of the women of the
Gospel. Faced with doubts, suffering, perplexity in the face of the situ-
ation and even with fear of persecution and of everything that could
happen to them, they were able to keep going and not be paralyzed by
what was happening.” (Fransiskus, 2020:42)

Belajar dari ungkapan Paus Fransiskus tersebut dalam buku LIFE AF-
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TER THE PANDEMIC vyaitu terkait langkah yang diambil oleh Wanita dalam injil yang
mampu membuat mereka bangkit dari kelumpuhan. Saya memutuskan untuk
mengisi kekalutan dengan berjualan, mulai dari semangka, karak, masker
dan barang-barang lain yang dapat menghasilkan uang halal. Bahkan, saya
sempat membuka usaha susu Jelly dengan brand NyussGerr. Hasilnya tidak
banyak, tetapi cukup membantu saya untuk membeli kuota. Selain itu, saya
juga mulai membuat Zoom doa bersama dengan anak-anak tuna rungu. Akti-
vitas-aktivitas ini saya harapkan membangkitkan semangat kembali dan juga
mengurangi beban orang tua. Saya menemukan sebuah prinsip baru dalam
masa pandemi. Apakah saya mau terus mengeluh dan berdiam diri? Apakah
meskipun saya sambat, saya perlu terus bergerak? Dengan terus bergerak,
semua akan selesai dan terlewati. Ketika saya berhenti pada kata “sambat-
,/’saya berhenti di tempat.

Oktaviana
Mahasiswa Prodi Pendidikan Keagamaan Katolik
FKIP Universitas Sanata Dharma
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