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ABSTRACT

Indonesia is a country with Muslims majority population in this world. Before 1970, Teeuw noted
that the figure of Christ was not known publically for Indonesians. However, after 1970, | observe
that the image of The Christ get more common for Indonesian, as it was shown at the works of
literature. In this paper, | show that the Christ was experienced by at least 10 Indonesian poets on
25 poetries. They are not only Christians but also Muslims. On their works, we will learn 5 dominant
themes, i.e: 1) Christ as the Savior of all human; 2) Christ belongs to a certain community; 3).
Christ makes the sinners repentance; 4) People doubt of Christ holiness; and 5) Christ is a cruel

Judge.
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1. PENDAHULUAN

Pembahasan tentang Sang Kristus dalam
puisi Indonesia modern pernah dilakukan
oleh Teeuw (1969: 119-135) dan Atmosuwito
(1989: 48-60). Secara umum, uraian Teeuw
(1969) mencakup dua hal pokok. Pertama,
dikemukakan fakta bahwa kebudayaan
Indonesia tidak banyak dipengaruhi dan
diresapi oleh agama Kristen. Orang Kristiani
merupakan minoritas sehingga Kristus dan
Injil tidak menjadi nama atau pengertian
yang populer bagi rakyat Indonesia. Kedua,
Teeuw menyebut beberapa nama penyair
yang pernah menyebut Kristus dalam puisinya,
yakni: Chairil Anwar (Isa, dan Doa), Sitor
Situmorang (Kristus di Medan Perang), WS
Rendra (Ballada Penyaliban, dan Litani bagi
Domba Kudus), dan Subagio Sastrowardoyo
(Afrika Selatan). Upaya Teeuw ini adalah
sebuah rintisan awal yang patut diikuti dengan
kajian terhadap topik yang sama tetapi dengan
data dan analisis yang lebih mendalam
(intensif) dan meluas (ekstensif).

Jesus Christ, religiosity, poetry, poetic experience.

Uraian Atmosuwito (1989) sesunggguhnya
lebih terbatas karena hanya menyoroti Sang
Kristus dalam beberapa sajak Darmanto
Yatman. Dalam kajiannya pun, Atmosuwito
tidak mengutip puisi-puisi itu secara utuh.
Atmosuwito menyebutkan bahwa sebagai
penyair Darmanto Yatman belum mencapai
kematangan sebagai “penyair tulen” sekalipun
sudah terlihat adanya “kegesitan poetic”.

Kekristenan dalam puisi tentu saja
bukan “dakwah”, maupun yang berbau
penonjolan agama. Begitu pula Sang Kristus
dalam sastra seharusnya semacam “Christ
beyond dogma”. Kekristenan dalam arti ini
seperti dimaksudkan oleh T.S. Eliot, “an
unconscious Christianity in literature”
(Atmosuwito, 1989: 53). Apakah Kristus itu
terlalu “sensitif” sehingga hanya menjadi
‘pembicaraan untuk golongan tertentu saja’
(speaking of themselves)? Menurut Sitor
Situmorang, sastra yang bersifat penginjilan
adalah “semacam sastra yang dikebiri”
(Atmosuwito, 1989: 55).
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Pengalaman tentang Sang Kristus
sesungguhnya berbeda-beda dari satu
kebudayaan ke kebudayaan lainnya.
Sebagaimana dikemukakan Teeuw (1969),
Sang Kristus dan kristianitas di dunia Barat
tidak dapat dipisah-pisahkan selama
berabad-abad. Dengan demikian, wajarlah
bahwa Sang Kristus dan kristianitas itu telah
sedemikian pervasif dalam kehidupan
keseharian mereka, termasuk juga di dalam
lingkungan kesusastraan. Di Indonesia, Sang
Kristus dan Injil bukanlah sebuah nama yang
sangat populer karena agama Kristen adalah
minoritas.

Tulisan ini bermaksud melakukan kajian
ulang terhadap tema Sang Kristus dalam
puisi Indonesia modern dengan melakukan
pembacaan scara intensif dan ekstensif.
Tulisan ini memiliki keterbatasan: tidak
semua puisi yang berkaitan dengan Kristus
sudah terhimpun dan dianalisis di sini.

2. LANDASAN TEORI

Membicarakan Sang Kristus dalam
puisi Indonesia modern berati kita memasuki
simbol-simbol keagamaan. Untuk itu perlu
dicari landasan yang kuat untuk memandang
aspek religiositas dalam sastra’.

Kata religiositas (religosity) menurut
The World Book Dictonary (1980) berarti
‘religious feeling or sentiment’ yakni perasaan
atau sentimen keagamaan. Sentimen keagamaan
adalah segala perasaan batin yang ada
hubungannya dengan Tuhan. Sentimen ini
seringkali diwujudkan dalam: perasaan dosa
(quilt feeling), perasaan takut (fear to God), dan
kebesaran Tuhan (God’s glory).

Kata religiositas berasal dari kata dasar
‘religion’ (Indonesia: religi) yang maknanya
lebih luas dari kata agama. Agama lebih
menunjuk kepada “lembaga’ kebaktian
kepada Tuhan dalam aspeknya yang resmi,
yuridis seperti doktrin dan hukum. Sedangkan
manusia religius berarti manusia yang berhati
nurani serius, saleh, teliti dalam pertimbangan
batin, dan prihatin terhadap kebaktian
kepada sang ilahi (Mangunwijaya, 1988: 11).

Jadi berbicara tentang manusia religius, kita
tidak perlu menyebut seseorang menganut
agama tertentu. Kata ini lebih bermakna
personal, lebih dinamis karena lebih
menonjolkan aspek eksistensinya sebagai
manusia. Bahkan ada orang yang secara
formal tidak menganut ‘agama’ tertentu
tetapi cita rasanya, sikap dan tindakannya
sehari-hari pada hakikatnya religius
(Mangunwijaya, 1988: 12-13).

Hubungan antara Sastra dan Agama
memiliki dua alasan atau motivasi pokok
(Goenawan, 1982: 138-139). Pertama, adalah
motif-motif kesusastraan sendiri, yakni
persoalan pencarian identitas diri sastrawan-
sastrawan. Untuk mendapatkan identitas diri
yang ‘tersendiri’ atau ‘berani tampil beda’
maka para pengarang bersibuk diri dengan
menggali pengalaman-pengalaman dari
hidup keagamaan yang sering disebut
“wilayah yang belum banyak digarap dalam
dunia kesusastraan’. Kedua, adalah motif-
motif di luar kesusastraan yakni pengaruh
penggolongan serta rivalitas antar-golongan
di dalam masyarakat. Kondisi penggolongan
dan rivalitas antar-golongan ini dimulai
tahun 1950-an dengan adanya pemilu dan
persaingan politik. Dalam periode tersebut
muncul istilah-istilah seperti ‘kesusastraan
Islam”, “kesusastraan Kristen/Katolik”,
“kesusastraan proletariat” yang seringkali
sukar diterangkan. Dalam persaingan tersebut,
muncul kesadaran perlunya sastra dari
golongan agama, yang memiliki komitmen
dengan agamanya.

Religi (agama) dan religiositas memiliki
perbedaan pengertian yang sangat signifikan.
Religi lebih menunjuk kepada institusi
kebaktian kepada Tuhan atau kepada ‘Dunia
Atas’ dalam aspeknya yang resmi, yuridis,
peraturan-peraturan dan hukum-hukumnya,
serta keseluruhan organisasi tafsir Alkitab
dan sebagainya yang melingkupi segi-segi
kemasyarakatan. Sedangkan religiositas lebih
melihat aspek yang ‘di dalam lubuk hati’, riak
getaran hati nurani pribadi; sikap personal
yang mungkin menjadi misteri bagi orang
lain, karena menafaskan intimitas jiwa
kedalaman si pribadi manusia (Mangunwijaya,



1988: 12; Hartoko, 1982). Dengan demikian,
religiositas lebih dalam dan mengatasi agama
yang tampak formal dan resmi. Religiositas
lebih bergerak dalam tata paguyuban
(Gemeinschaft) yang cirinya lebih intim.

3. METODE

Metode yang digunakan untuk
mengumpulkan dan menganalisis data adalah
metode kualitatif-tekstual. Dengan metode
ini, penulis mengumpulkan sebanyak mungkin
(kalau tidak bisa dikatakan semua) puisi yang
berkaitan dengan atau menyebut Sang Kristus
dalam puisinya, tanpa melihat latar belakang
agama penyairnya. Tujuannya adalah agar
dapat dikaji dan dirumuskan imaji (penyair)
Indonesia tentang Sang Kristus.
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Melalui teknik simak-catat, penulis
telah berhasil mengumpulkan sebanyak 25
puisi dari 10 orang penyair yang menyebutkan
Sang Kristus dalam puisinya (Perhatikan
Tabel 1 di bawah ini). Latar belakang agama
sang penyair juga beragam, yakni: Islam (5
orang atau 50%), Kristen Protestan (2 orang
atau 20%) dan Katolik (3 orang atau 30%)."

4. TEMUAN DAN PEMBAHASAN

Pembahasan dalam tulisan ini terbatas
pada aspek tema yang dikandung teks-teks
puisi. Dari pembacaan yang intensif terhadap
puisi-puisi yang berkaitan dengan Sang
Kristus, ditemukan lima gambaran tema
umum. Kelima tema besar itu adalah: Kelima
tema itu adalah: 1) Kristus Juru Selamat

Tabel 1: Daftar Penyair, Judul Puisi, dan Agama Penyair

No. Nama Penyair Judul Puisi Agama Penyair
1.  Chairil Anwar (1922-1949) 1. Isa Islam
2. Doa
2.  Sitor Situmorang (1923-2014) 3. Chatedrale de Chartes
4. Kristus di Medan Perang Kristen
5. Kamar I
3. Subagio Sastrowardoyo (1924-1995) 6. Jarak Islam
7. Tanda
8. Afrika Selatan
9. Leiden 12/10/78
4. Darmanto Yatman (1942-) 10. Aku Menatapmu Kristen
11. Apa yang Sesungguhnya Harus Kukatakan
12. Apakah Kristus Pernah?
13. Pa Sia Pa
14. Tell Me Is There Any Reason Why Should
I be Born? Tanya si Sui Lin Si Nyamuk
5.  Linus Suryadi AG (1951-1999) 15. Maria dari Magdala Katolik
6.  Rusli Marzuki Saria(1936 -) 16. Kristus Sawo Matang Islam
7. WS Rendra (1935-2009) 17. Ballada Domba Putih
18. Litani Domba Kudus Katolik
8.  Saini KM (1939-) 19. Himne Islam
9.  Hartojo Andangdjaja (1930-1990) 20. Golgotha, Sebuah Pesan Islam
10. Joko Pinurbo (1962 -) 21. Kredo Celana Katolik

22. Celana Ibu
23. Di Perjamuan
24. Di Kalvari

25. Mandi
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umat manusia; 2). Kristus menyadarkan
pendosa untuk bertobat; 3) Ironi antara iman
pada Kristus dan kenyataan; 4) Kristus
diragukan kesucian-Nya; dan 5) Kristus
adalah Hakim yang Kejam. Berikut ini akan
dikaji gambaran tersebut satu per satu.

4.1 Kristus Juru Selamat Umat
Manusia

Penyair Indonesia modern yang
pertama memandang dan berkontemplasi
tentang Sang Juru Selamat adalah Chairil
Anwar. Kontemplasinya yang sangat halus
dan menyentuh di hadapan Sang Kristus itu
tampak dalam puisinya berjudul “Isa” yang
diperuntukkannya kepada Nasrani Sejati.
Berikut ini puisi ‘Isa’.

ISA
Kepada Nasrani Sejati

Ttu Tubuh
mengucur darah
mengucur darah

rubuh
patah
mendampar tanya: aku salah?

kulihat Tubuh mengucur darah
aku berkaca dalam darah
terbayang terang di mata masa
bertukar rupa ini segera

mengatup luka
aku bersuka

Ttu Tubuh
mengucur darah
mengucur darah

Dalam pandangan Chairil, sosok Tubuh
yang ‘disaksikannya sendiri’ mengucur(kan)
darah merupakan suatu gugatan yang pedih.
Sang Kristus yang tubuhnya mengucur
darah, rubuh dan patah itu menanggung

penderitaan bukan karena kesalahan-Nya
melainkan karena dosa manusia (“mendampar
tanya: aku salah?). Tubuh yang mengucur
darah itu terus-menerus membawa penyair
ke dalam refleksi diri (“aku berkaca dalam
darah”), berangan-angan mendapatkan
pencerahan, pertobatan, perubahan, dan
keselamatan (“terbayang terang di mata
masa”, “bertukar rupa ini segera”). Ketika
luka di tubuh Sang Kristus itu terkatup
(seperti sembuh), aku lirik pun ikut bersuka
cita, senang karena penderitaan-Nya
berkurang (“mengatup luka/Aku bersuka”).
Akan tetapi suka cita itu tidaklah lestari
lantaran pemandangan sosok Tubuh yang
mengucurkan darah itu masih tetap dan
terus menerus mengucurkan darah.

Demikianlah dalam kehidupan manusia,
Salib dan penderitaan Sang Kristus tidak
pernah berakhir. Sosok Tubuh itu tetap
mengucurkan darah untuk menebus dosa
demi dosa, yang terus menerus pula dibuat
oleh manusia.

Refleksi Chairil Anwar tentang hidup,
dosa, dan Sang Kristus diulang kembali dalam
puisinya yang lain berjudul “Doa” yang
lagi-lagi ditujukannya “kepada pemeluk
teguh”. Puisi “Doa” ini ditulis bersamaan
waktu (bulan yang sama, yakni November
1943 menurut keterangan HB Yassin). Besar
kemungkinannya bahwa “sang Nasrani
sejati” itu adalah juga “pemeluk teguh” (lihat
Teeuw, 1969: 122). Dapat pula ditafsirkan
bahwa ketakjuban penyair kepada sosok
Sang Kristus (yang dikenalnya melalui
pertemuannya dengan seorang Nasrani
sejati) membuatnya ‘termangu,” merenungi
dosa-dosanya dan memutuskan untuk
berpaling kepada-Nya. Secara lengkap
puisinya itu sebagai berikut.

DOA
Kepada Pemeluk Teguh

Tuhanku
Dalam termangu
Aku masih menyebut namaMu

Biar susah sungguh
mengingat Kau penuh seluruh



cayaMu panas suci
tinggal kerdip lilin di kelam sunyi

Tuhanku

aku hilang bentuk
remuk

Tuhanku
aku mengembara di negeri asing

Tuhanku
di pintuMu aku mengetuk
aku tidak bisa berpaling.

Tuhan tidak lagi dianggapnya sebagai
musuh. Tuhan (yakni sosok Tubuh yang
mengucur darah itu) membuat penyair
“termangu” dan dalam permenungannya,
dia toh menyebut nama Tuhan (“aku masih
menyebut nama-Mu”) sekalipun pada
mulanya penyair eksistensial ini sangat susah
menyebut nama Tuhan. Dia toh menyapa
Tuhan juga “mengingat Kau penuh seluruh”.
Penyair bahkan bisa merasakan “cayaMu
panas suci” meski “tinggal kerdip lilin di
kelam sunyi”. Sekalipun samar-samar,
penyair tetap merasakan panas dan melihat
sinar keagungan Tuhan.

Dalam saat-saat seperti ini, kembali
refleksi dan meditasi Chairil Anwar itu mencuat.
Dan dia mengeluh: “Tuhanku, aku hilang
bentuk, remuk”. Pilihan kata “aku hilang
bentuk, remuk” memiliki asosiasi permainan
rima dan bunyi yang sangat dekat dengan
diksi “rubuh, patah” dalam puisi “Isa”. Diri
penyair yang terasa hancur remuk tak
berbentuk itu diakibatkan oleh dosa-dosa
yang membayang (“aku berkaca dalam
darah”). Dia merasa seperti “mengembara di
negeri asing” di mana orang tidak menyapa
dan segalanya terasa asing. Sekali lagi dia
memutuskan bahwa “di pintuMu aku
mengetuk” karena memang “aku tak bisa
berpaling”.

Sosok Sang Kristus dalam dua buah
puisi Chairil Anwar ini menggambarkan
Kristus sebagai Juru Selamat bagi umat
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manusia. Kristus datang dan menderita
untuk menyelamatkan umat manusia.
Penyair lain yang memiliki visi yang
sama dengan Chairil Anwar ini adalah W.S
Rendra. Tema yang diambil oleh kedua
penyair ini pun sama, yakni: penderitaan
Sang Kristus sebagai cara penyelamatan
umat manusia. Perhatikan visi penyair W. S.
Rendra dalam dua buah puisinya berikut ini.

BALADA PENYALIBAN
WS Rendra

Yesus berjalan ke Golgota
disandangnya salib kayu
bagai domba kapas putih

Tiada mawar-mawar dijalanan

tiada daun-daun palma

domba putih menyerap azab dan dera
merunduk oleh tugas teramat dicinta

Mentari meleleh

segala menetes dari lupa

dan leluhur kita Ibrahim
berlutut, dua tangan pada Bapa:

—Bapa kami di sorga

telah terbantai domba paling putih
atas altar paling agung.

Bapa kami di sorga

berilah kami bianglala!

Ta melangkah ke Golgota

jantung berwarna paling agung
mengunyah dosa demi demi
dikunyahnya dan betapa getirnya.

Tiada jubah terbentang dijalanan
bunda menangis dengan rambut dan
debu dan menangis pula segala
perempuan kota.

—Perempuan!
mengapa kau tangisi diriku
dan tiada kau tangisi dirimu?

Air mawar merah dari tubuhnya
menyiram jalanan kering
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jalanan liang-liang jiwa yang papa
dan pembantaian berlangsung
atas taruhan dosa.

Akan diminumnya dari tuwung
kencana

anggur darah lambungnya sendiri
dan pada tarikan napas terakhir
bertuba

—Bapa, selesailah semual!

Puisi “Ballada Penyalipan” merupakan
sebuah dramatisasi kisah penyaliban Yesus
Kristus yang dipadukan dengan refleksi dan
doa yang berasal dari lubuk hati yang paling
dalam. Pilihan katanya menyiratkan
penghormatan yang tinggi terhadap sosok
Kristus. Perhatikan penggunaan frase “bagai
domba kapas putih”, “domba putih menyerap
azab dan dera”, “merunduk oleh tugas
teramat dicinta”, “jantung berwarna paling
agung,” “Air mawar merah dari tubuhnya
menyiram jalanan kering”.

LITANI BAGI DOMBA KUDUS
WS Rendra

+ Yesus kecil domba yang kudus

- Lapangkanlah dadamu, ya Domba
Kudus!

+ Yang terbantai di tengah siang.

- Limpahkanlah kiranya berkatMu
bagai air!

+ Yang berdarah bagai anggur.

- Meluaplah ampun dari samodra
kasihMu!

+ Yang menyala bagai kandil.

- Kami semua adalah milikmu!

+ Duhai, daging korban sempurna
Ta tempat lari segala jiwa yang papa.

Ta bunga putih, keputihan, dan
bunga-bunga;

Ta sarang napas langit yang disebut
cinta.

Ia burung dara dari gading.

Ta utusan Bapa dan Dirinya.

Ia tebing yang dipukuli arus air.

- Lapangkanlah dadamu, ya Domba
Kudus!

+ Yang dirobek oleh dendam.

Yang dipaku di kayu topangan dosa.
Yang menggenggam duri-duri di
dagingnya

Yang ditelanjangi dan membuka
hatinya.

Yang mengampuni si penikam
durjana.

Yang dipeluhkan bintik darah.

- Limpahkanlah kiranya berkatMu
bagai air!

+ Raja tanpa emas tanpa permata.
Raja yang dimahkotai duri

Raja yang menyusuri jalanan para
miskin

Raja yang dibaptiskan pertapa dina.
Raja yang diminyaki pelacur yang
dipalingi muka

Raja yang ditampar pada pipinya.

- Meluaplah ampun dari samodra

kasihMu!

+ Anak buah tubuh perawan benar
perawan

Anak yang dihadap tiga raja dari
Timur.

Anak yang mengucap kalimat Ilahi
Anak yang putih bagai mawar putih
Anak yang menutup mata diriba
bundanya.

Anak emas dari kawanan kijang emas.
Anak penuh bunga di mata
bundanya.

- Kami semua adalah milikMu!

+ Domba korban segala umat
manusia.



Domba yang berlutut di taman
zaitun.

Domba yang dibantai dan bangkit
dari kematian.

Domba yang duduk di kanan Bapa.
Domba anak dari segala terang.
Domba yang diludahi di Golgota.
Domba yang manis, Domba kami
semua.

- Lapangkanlah dadaMu, ya domba
Kudus.

Limpahkanlah berkatMu bagai air.
Meluaplah ampun dari samodra
kasihMu.

Kami semua adalah milikMu:
pengkhianat, pezinah, pemberontak,
pembunuh,

pendusta dan perampok,
Lapangkanlah dadaMu, ya Domba
Kudus.

Puisi “Litani Domba Kudus”
mengungkapkan penghayatan iman dan
harapan yang mendalam terhadap proses
penyelamatan Yesus Kristus. Dalam agama
Katolik, dikenal doa litani. Kata “litani”
berasal dari bahasa Latin “litania”, yang
merupakan terjemahan kata Yunani “litaneia”.
Litani berarti untaian doa permohonan yang
diserukan atau dinyanyikan pemimpin doa
bersahut-sahutan dengan umat. Bentuk doa
semacam litani ini barangkali diambil Gereja
awal dari cara berdoa umat Yahudi (bdk
Mzm 118 dan 136). Doa litani dalam Gereja
Katolik cukup banyak. Contohnya: Litani
Santa Hati Yesus Yang Mahakudus (PS 209),
Litani Nama Yesus Yang Tersuci (PS 208),
Litani Orang Kudus (PS 128), Litani Santo
Yusuf (PS 219), Litani Santa Perawan Maria
(PS 214). Bahkan ada juga litani untuk orang
kudus tertentu, misalnya litani Santo Vinsensius,
Litani Santo Aloysius, Litani Santo Antonius,
dan lainnya.

“Litani Domba Kudus” karya WS
Rendra ini banyak didaraskan sebagai doa
oleh umat Katolik. Puisi ini mengungkapkan
semua dimensi keilahian dan keagungan
Sang Kristus yang tidak saja sesuai dengan
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iman Kristiani tetapi juga mengungkapkan
iman itu dalam bahasa sastra yang indah.

Dramatisasi kisah sengsara Yesus Kristus
seperti yang dilakukan WS Rendra di atas,
dipertunjukkan pula oleh Joko Pinurbo
dalam puisinya yang berjudul “Mandi”. Jika
dramatisasi yang dilakukan WS Rendra
sesuai dengan gambaran historis seperti
dikisahkan di dalam Kitab Suci (lihat Lukas,
22: 14-23; Yohanes, 18: 13-24, Mateus, 26:
53-66;, Markus, 14: 57-64), gambaran Joko
Pinurbo benar-benar kreatif, sesuai dengan
kecenderungan kepenyairannya sendiri. Kisah
penyaliban Yesus Kristus digambarankannya
seperti orang-orang yang dengan paksa
memandikan korbannya. Penderitaan
mahadahsyat pun dapat kita rasakan dari
puisi ini.

MANDI

Mereka tiba di kamar mandi
menjelang tengah malam ketika
langit terang dan bulan sedang
cemerlang. Pemimpin rombongan
segera angkat bicara: “Hadirin
sekalian, malam ini kita berkumpul
di sini untuk mengantar mandi salah
seorang saudara kita. Mari kita
sakiti dia agar sempurnalah
mandinya.”

Korban segera diseret ke kamar
mandi dan diperintahkan berdiri di
depan. Wajahnya tertunduk pucat,
tubuhnya gemetar, dan matanya
seperti kenangan yang redup
perlahan. Belum sempat pemimpin
rombongan menanyakan tanggal
lahir dan asal-usul korban, orang-
orang yang sudah tak sabar
menyaksikan sekaratnya berseru
nyaring: “Mandikan dia! Mandikan
dia!”

Tubuh tak bernama yang terlampau
tabah menerima cambukan waktu
yang gagah perkasa. Mandikanlah dia.
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Mulut tanpa kata yang tak perlu lagi
mengucap segala yang tak
terucapkan kata. Mandikanlah dia.

Hati paling rasa yang tak pernah
usal memburu cinta di rimba raga.
Mandikanlah dia.

Mandikanlah dia hingga tak tersisa
lagi luka.

Pembantaian sebentar lagi dimulai.
Hadirin segera pergi setelah masing-
masing menghunjamkan nyeri ke
ulu hati. Korban dibiarkan terkapar
di kamar mandi.

Sepi yang tinggi besar melangkah
masuk sambil terbahak-bahak.
Korban diperintahkan berdiri.
Mandi!” bentaknya. Dengan geram
diterkamnya tubuh korban dan
kemudian dikuliti. Lihatlah, korban
sedang mandi. Mandi dengan tubuh
berdarah-darah.

Bahkan bulan tak berani bicara;
dengan takut-takut ia melongok
lewat genting kaca. Sepi makin
beringas. Ia cengkeram tubuh kurus
korban, ia serahkan lehernya kepada
yang terhormat tali gantungan.
Krrrkk! Sepi melenggang pergi
sambil terbahak-bahak,
meninggalkan korban berkelejatan
sendirian. Lalu, di hening malam
itu, tiba-tiba terdengar seorang bocah
menjerit pilu: “Ibu, tolong lepaskan
aku, Ibu!”

(2003)

Dilema dalam sejarah penderitaan
Yesus Kristus dari sisi manusiawinya pun
terungkap dalam puisi ini. Jika di dalam
kisah historis Yesus berdoa kepada Bapak-
Nya di surga, “Bapa-Ku, kalau mungkin,
biarlah cawan ini berlalu dari-Ku” (Mateus,
26:38), dalam puisi “Mandi”, penyair

menjerit pilu pada Ibunya: “Ibu, tolong
lepaskan aku, Ibu!”

Penyair lain yang mengekspresikan visi
tentang Kristus sebagai juru selamat umat
manusia dikemukakan oleh penyair Muslim,
Saiki K.M.? Perhatikan puisinya berikut ini.

HIMNE
Saini K. M.

Bahkan batu-batu yang keras dan
bisu

Mengagungan namaMu dengan cara
sendiri

Menggeliat derita pada lekuk dan
liku bawah sayatan khianat dan
dusta.

Dengan hikmat selalu kupandang
patungMu

menitikkan darah daritangan dan
kaki dari mahkota duri dan
sembulan paku

Yang dikarati dosa manusia.

Tanpa luka-luka yang lebar terbuka
dunia kehilangan sumber kasih
Besarlah mereka yang dalam nestapa
mengenalmu tersalib di dalam hati.

Saini K.M. menggambarkan sosok
Kristus dengan sebuah penghayatan yang
sangat intensif. Sekalipun penyair ini bukan
penganut agama Kristen, keagungan Kristus
dipandangnya sebagai sesuatu yang nyata.
“Bahkan batu-batu yang keras dan bisu//
Mengagungkan namaMu dengan cara
sendiri.” Penderitaan Kristus adalah “sayatan
khianat dan dusta” manusia. Maka sebagai
manusia, “kupandang patungMu”, sesuatu
yang biasa dilakukan orang Kristen sambil
merefleksikan dosa manusia. Makna penyaliban
itu pun dipahami sebagai tugas penyelamatan
dunia. “Tanpa luka-luka yang lebar terbuka/
/dunia kehilangan sumber kasih”.

Di puncak refeleksinya, penyair teguh
berkeyakinan, “Besarlah mereka yang
dalam nestapa//mengenalmu tersalib di
dalam hati.”



Keyakinan akan peran Kristus sebagai
Juru Selamat umat manusia terlihat pula
dalam puisi Joko Pinurbo, “Kredo Celana”.
Penyair yang selalu mempersoalkan berbagai
ihwal substansif-filosofis dengan metafora
pengalaman yang paling empirik ini
mengibaratkan sejarah penyelamatan Kristus
dengan sejarah celana jins. Celana jins Yesus
yang sudah robek dan bernoda darah di
dengkulnya, diperolehnya di pasar loak.
Iman akan celana itu barangkali pernah
dimiliki pencuri yang kelaparan, guru yang
dihajar hutang, atau pengarang yang
dianiaya kemiskinan. Siapapun yang pernah
mengimani dan memiliki celana itu tidak
penting. Kini sudah menjadi milik penyair,
yang dengan bangga menggunakannya
membaca puisi di sebuah gedung pertunjukan.
Dan yang lebih penting lagi adalah penyair
itu bangga mengenakan celana Yesus.

KREDO CELANA

Yesus yang seksi dan baik hati,
kutemukan celana jeans-mu yang
koyak disebuah pasar loak.

Dengan uang yang tersisa dalam
dompetku kusambar ia jadi milikku.

Ada noda darah pada dengkulnya.
Dan aku ingat sabdamu:

“Siapa berani mengenakan celanaku
akan mencecap getir darahku.”
Mencecap darahmu? Siapa takut!
Sudah sering aku berdarah,

walau darahku tak segarang
darahmu.

Siapa gerangan telah melego
celanamu?

Pencuri yang kelaparan,

pak guru yang dihajar hutang,
atau pengarang yang dianiaya
kemiskinan?

Entahlah. Yang pasti celanamu
pernah dipakai bermacam-macam
orang.
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Yesus yang seksi dan murah hati,
Malam ini aku akan baca puisi

Di sebuah gedung pertunjukan
Dan akan kupakai celanamu

Yang sudah agak pudar warnanya.
Boleh dong sekali-sekali aku
tampil gaya.

(2007)
4.2

Kristus Menyadarkan Pendosa
untuk Bertobat

Kehadiran Kristus sebagai manusia suci
terkadang juga menimbulkan rasa bersalah
pada manusia. Manusia menjadi teringat
(dan bertobat?) akan dosa-dosanya. Kristus
bukanlah figur pembawa damai dan
ketenteraman batin, melainkan sebaliknya
justru memojokkan manusia. Hal ini tampak
dalam puisi “Aku MenatapMu” dan “Apa
Yang Sesungguhnya Harus Kukatakan”, Pa
Sia Pa”, dan “Tell Me Is There Any Reason
Why Should I Be Born? Tanya si Suilin si
Nyamuk” karya Darmanto Jatman; “Chatedrale
de Chartes,” “Kamar I, Kepada Madame Z.”
karya Sitor Situmorang, dan “Leiden 12/
1078” karya Subagio Sastrowardoyo.

Anehnya, kesadaran semacam ini
kebanyakan muncul pada para penyair yang
berlatar belakang Kristiani.

AKU MENATAPMU

Darmanto Jatman

Maka malam pun sobek
Matahari gugur dalam ledakan bom
Ketika pertempuran

tanpa medan

tanpa lawan

itu

Jarak kita
Sengkarut sistem moral
macam-macam
Yang membenamkan
Tuhan ke dasar rawa
Sengkerut dogma theologia
macam-macam
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Kekasihku

Betapapun kemelutnya

Jangan lepaskan tanganmu!
Tangan kita yang
bertautan
—TItulah Kristus pada
jaman farisi
Tangan kita yang
bertautan
—Itulah kedamaian
kita kini.

Puisi ini menggambarkan dilema yang
sangat mendalam tentang pertobatan di
satu pihak, dengan pengkhianatan (menurut
sistem moral) di lain pihak. Kristus dan
sejarah penyelamatan serta pertobatan umat
manusia memang menjadi keutamaan
Kristiani. Akan tetapi kelekatan pada
kekasih (gelap) juga memberikan kedamaian
di hati mereka. Karena itu, mereka tetap
menerima Sang Kristus, seperti kaum Farisi
yang bersikap munafik dan pura-pura
menjalankan ajaran agamanya. Mereka pun
berketetapan hati untuk tetap berselingkuh.
“Kekasihku//Betapapun kemelutnya//
Jangan lepaskan tanganmu!”

Mengapa pilihan “tetap dengan
kekasih gelap” itu yang diambil? Karena ada
kedamaian di dalamnya, seperti di jaman
hidup Yesus dan kaum Farisi. “Tangan kita
yang bertautan// —Itulah Kristus pada
jaman farisi/ /Tangan kita yang bertautan/
/ —Itulah kedamaian kita kini”.

Tema pertobatan dari “kekasih gelap”
atau dari “Cinta yang selalu bikin repot
orang saja” juga jelas terungkap dalam puisi
“Apa yang Sesungguhnya Harus Kukatakan”.
Perhatikan puisinya berikut ini.

APAYANG SESUNGGUHNYA
HARUS KUKATAKAN?
Darmanto Yatman

Lewat jendela kamarku
Aku menjengukmu
‘Adakah kau sehat-sehat saja

Seperti waktu aku dulu
meninggalkanmu?”

(Seperti Nuh membuka
jendela kapalnya
Berharap

‘Semoga ada daratan
dengan bunga-bunga
serta buah-buah”

Kami pun sama-sama
melepas burung dara)

Dulu

Kalau aku duduk di muka jendela ini
Kuberondongkan seribu tembakan
(Suara tanpa rupa)

Yang menghancurkan nestapa

yang menyergapku

apabila aku dihukum ibu.

Dan sekarang

Bahkan seribu tambah satu
tembakan

Tak mampu melukai duka
yang menyerbuku.

Sementara perhitungan
teliti

Memunculkan berbagai-
bagai ancaman

Lawan yang tersembunyi
Serta medan yang tak
terpetakan

(Namun toh tiada malu-
malunya kita berdoa:
‘Semoga terjadilah
Semoga

Sedang kepadamu
kukatakan selalu

Wahai)

‘Hidupku adalah keajaiban
Heran

Kenapa belum paham-
paham juga?!”

Dibawah pohon-pohon kenari
Di sepanjang bukit-bukit
Kabut berjalan dengan diam-diam



Lalu berbisik:

Siapakah yang mati?
Akupun pucat

Namun tak urung:
Manusia

Ya

Manusia terbaik abad ini.

Bah!

Apakah gunanya aku berbantah-
bantah dengan Tuan

Toh Ia selalu lebih benar?

Kabut menghampiri jendelaku
Sia-sia kuberondongkan tembakanku
Satu kali lagi

Sebelum sampai putus asa

Aku menyaksikan dosaku:

Cinta yang selalu bikin repot orang
saja!

Percuma usul kita:

‘Tuhan

Harap yang begini-begini

Kau beri hak hidup juga

Betapapun terbatasnya’

Sebab Tuhan sendiri toh tak pernah
kesepian

Sekalipun Ia bujangan.

Wah.

Lewat jendela kamarku
Kukirimkan suratku kepada-Nya

: Kristus

Seandainya Kau kesasar dalam
perjalananMu

Mampirlah ke rumahku

Aku sangat butuh bantuan-Mu

Aku pengin coba-coba menulis pesan

Cintaku
Yang abadi
Yang penuh pasi
Yang manusiawi
Yang belum lagi jadi milikku kini.

Puisi ini barangkali belum sampai
pada makna pertobatan sejati. Sebaliknya,
kehadiran Kristus dipandang bisa memberikan
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bantuan legitimasi mempersatukan “cintaku,”
yaitu “cinta yang selalu bikin repot orang
saja” menjadi cinta yang abadi—sekalipun
pasi—karena cinta yang mereka alami
adalah cinta yang bersifat manusiawi.
Dalam puisi Darmanto Jatman yang
lain berjudul “Pa sia Pa” *, penyair yang
merasa mengenal, memuja, dan takut pada
Tuhan, tiba pada kesadaran baru bahwa dia
justru tidak takut pada Tuhan. Mengapa
demikian? “Tuhan sudah menghadiahi aku/
/kesukaran/ /sebagai jodohku”.

Nah, Tuhan

?

Setiap orang memang merasa
mengenalmu

Tak kecuali aku

Setiap orang memang pernah
memujamu

Tak kecuali aku

Semua orang memang takut
kepadamu

Kecuali aku:

Sialan

Tuhan sudah menghadiahi aku
Kesukaran

Sebagai jodohku!

Sekalipun dia mendeklarasikan diri
sebagai salah satu orang yang tidak takut
pada Tuhan, bunyi dentang lonceng yang
terdengar di kesunyian dalam irama “pa sia
pa”, yang seolah-olah mencari para pendosa
selalu membuatnya was-was bahkan takut.

Lonceng pun berdentang

meloncat dari satu dahan

ke dahan lainnya

dalam irama ‘pa siapa’

dan kita pun merangkak pelan-pelan
pada baris-baris sajak

yang tak mampu berkata apa-apa.
(Khotbah-khotbah para mandor
menara Babel, atau

Pidato penuh ruh para rasul para
Pantekosta (?))
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Di akhir kisah yang digambarkan puisi
ini, ketakutan penyair berubah menjadi
keterkejutan. Lonceng itu selalu mencarinya.

Matahari pun menggeleser

Jam pun berdentang

Dan kita pun terkejut:

Wah. Masih dalam irama itu-itu
juga!

(Pa siapa

Pa s1apa).

Renungan penyair tentang Sang Kristus
dalam tema pertobatan terungkap pula
dalam puisi berujudl “Tell Me, Is There Any
Reason Wahy Should Be Born? -Tanya Si Sui
Lin Si Nyamuk”. Puisi ini menceritakan
pengalaman nyamuk bernama Sui Lin yang
terpesona dengan kulit hangat Jesus pada
pagi Paskah. Paskah adalah pesta peringatan
kebangkitan Kristus dari kubur setelah Dia
disiksa, disalibkan, dan dikuburkan. Paskah
selalu identik dengan pertobatan.

TELL ME

ISTHERE ANY REASON WHY
SHOULD I BE BORN?

— TANYA SISUI LIN SI
NYAMUK?

pada pagi paskah

mengapung mimpi somnambulistik
si sui lin

nyamuk yang suka dansa swing
ditingkah tembang

kinanti panglipur wuyung

dan sukmaku. sukmaku
tergelincir pada arus deras manoa
stream

terdampar di waikiki beach

di antara tubuh-tubuh gosong di
bawah matahari sub tropis

sementara angin terjun dalam wangi
plumeria
s1sui lin terpesona kulit hangat jesus:

wabh. jelita macam mana
dia

macam jelita mana
tubuhnya

yang pedat darah namun
daging

yang absolete

namun jelita

mampu menciptakan
beribu nuansa
imaginasi sorgawi
uhm

kok seperti jesus ya
seems like jesus ...

hai!

jesus! jesus!

apakah engkau itu jesus

yang serupa anak memelas
mencoba menjajakan cinta pada
turis?

bau keringat jesus
membikin sui lin
menggelinjang berahi
memacu arus angin
gelombang menyikat
bendungan mimpinya
seperti judas yang gugup
mencoba memutar nasib
dengan mengembalikan 30
kepeng upah
pengkhianatannya —
kucari jesus ke seluruh
penjuru bumi!

O jesus!jesus! yang malang
pada masa persaingan
antara kumpeni ini

kau butuh konglomerat
raksasa

dan manager maha
manager

untuk memasyarakatkan
cinta-mu.

(sementara gareng pung
pada pohonan salam
menyulukkan jejer
lahirnya jesus:



hoong

bumi gonjang ganjing
langit kelap kelap

katon lir kincanging aris

dog. dog. dog. dog:
apa saja yang mungkin jadi
pada dia jadilah!).

eh. kok seperti jesus ya
astagafirilah. betul dia!
terduduk lesu di sudut

nightclub di down town

— hmm. tak satu turis pun mau
daganganmu?
— belum barangkali
— bangsat mereka semual!
— aku menjual barang yang tidak
mereka butuhkan barangkali
— hanya barang-barang terbaik yang
jesus jual
— hei. kau tahu aku?
— my blue eyed god jesus

sudah kutempuh dua samudra

satu padangpasir

berpuluh-puluh pulau

untuk menemuimu

— takkan lena aku oleh samaranmu
(biuuh. bukankah demosthenes jauh
di bawahku?)

— bolehkah aku percaya?

— nyawaku jaminannya

(ee, ini bukan pembujukan gaya
judas lho)

dan pada pagi paskah itu
aku terjaga di tengah gara-gara
disalibnya jesus
diseling gendakan para ledek dalam
tayuban: trek tek tek

dung tek dung tek dung

dan sukmaku. sukmaku

swaying ditingkah jesus christ
superstar

surfing di pasifik

mendarat di antara sukma-sukma
sesat ciblon di pesisir
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o jesusku malang. jesusku
merpati kembarku waktu
aku dilahirkan dulu

tak sanggup lagi aku main
peran lambang seperti ini
menjadi nyamuk

yang tak urung mesti
menghisap darahmu

— wahai

ampunilah aku.

— plak!

Kisah tragis perempuan malang (si
nyamuk Sui Lin) yang begitu jatuh cinta
pada Jesus Kristus berakhir dengan
kematiannya, —plak!

Sang Kristus dan misi pertobatan umat
manusia dapat ditemukan pula dalam puisi
Sitor Situmorang berjudul “Chatedrale de
Chartes”. Suasana syahdu yang dibangun
penyair ini mengarah pada pertobatan
kontemplatif yang jernih.

CHATEDRALE DE CHARTES®
Sitor Situmorang

Akan bicarakah Ia di malam sepi
Kala salju jatuh dan burung putih-
putih

Sekali-sekali ingin menyerah hati
Dalam lindungan sembahyang bersih

Ah, Tuhan, tak bisa kita lagi bertemu
Dalam doa bersama kumpulan umat
Ini kubawa cinta di mata kekasih kelu
Tiada terpisah hidup dari khianat

Menangis ia tersedu di hari Paskah
Ketika kami ziarah di Chartres di
gereja

Doanya kuyu di warna kaca basah
Kristus telah disalib manusia habis
kata

Ketika malam itu sebelum ayam
berkokok

Dan penduduk Chartres
meninggalkan kermis
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Tersedu ia dalam daunan malam
rontok

Mengembara ingatan di hujan
gerimis

Pada ibu, istri, anak serta Isa

Hati tersibak antara zinah dan setia
Kasihku satu, Tuhannya satu
Hidup dan kiamat bersatu padu

Demikianlah kisah cinta kami
yang Bermuda di pekan kembang
Di pagi buta sekitar Notre Dame de
Paris

Di musim bunga dan mata remang

Demikianlah kisah hari Paskah
Ketika seluruh alam diburu resah
Oleh goda, zinah, cinta dan dosa
Karena dia, aku dan istri yang setia

Maka malam itu di ranjang
penginapan

Terbawa kesucian nyanyi gereja
kepercayaan

Bersatu kutuk nafsu dan rahmat
Tuhan

Lambaian cinta setia dan pelukan
perempuan

Demikianlah

Cerita Paskah

Ketika tanah basah

Air mata resah

Dan bunga-bunga merekah
Dibumi Perancis

Dibumi manis

Ketika Kristus disalibkan
1953

Sajak ini mengungkapkan suatu konflik
antara Tuhan (Sang Kristus) dan nafsu
kelamin yang ada pada manusia (“Bersatu
kutuk nafsu dan Rahmat Tuhan). Episode
dari penyaliban Kristus pada hari Paskah
dibawakan dengan penuh khusuk dan
mengena. Pandangan Sitor Situmorang
terkokus pada Antroposentis (lihat Atmosuwito,
1989: 58). Pertobatan yang memang hendak

dilakukan pada malam Paskah itu tidak
tuntas karena justru di depan Salib itu si aku
membawa pula “kekasih kelu” sampai ia
merasa berkhianat “Pada ibu, istri, anak serta
Isa//Hati tersibak antara zinah dan setia//
Kasihku satu, Tuhannya satu//Hidup dan
kiamat bersatu padu”

Kesadaran akan dosa, kelemahan,
kelalaian ‘meminum darah Kristus’ terungkap
dalam puisi Joko Pinurbo “Di Perjamuan”
dan “Di Kalvari”.

DI PERJAMUAN

Aku tak akan minta anggur
darahMu lagi.

Yang tahun lalu saja belum habis,
masih tersimpan di kulkas.

Maaf, aku sering lupa meminumnya,
kadang bahkan lupa rasanya.

Aku belum bisa menjadi pemabuk
yang baik dan benar, Sayang.

(2006)

Dalam puisi “Di Perjamuan”, penyair
berkomunikasi dengan Kristus, yang
disapanya dengan sangat mesra, seperti
seorang kekasih, “Sayang!” Dengan rendah
hati, penyair ‘minta maaf” pada Sang
Kekasih di perjamuan (Ekaristi Kudus),
bahwa dia tak meminta anggur darah Kristus
lagi karena yang lama, yang pernah diberikan
pun belum dihabiskannya, hanya disimpannya
di kulkas. Dia menyadari dirinya belum
menjadi pemabuk (orang yang sungguh-
sungguh mencintai dan meminum anggur
darah-Nya itu habis-habisan).

DI KALVARI

Salibmu tinggi sekali.
Ya, lebih baik kaupanjat tubuhmu
sendiri.

2007
Dalam perenungan kontemplatif

tentang penderitaan Kristus di atas kayu
salib di Bukit Kalvari, muncul kesadaran



penyair akan begitu tingginya Salib dan
penderitaan Kristus itu. Yang bisa dilakukan
umat manusia adalah ‘memanjat tubuhmu
sendiri” untuk mencapai tingginya Salib itu,
sebuah refleksi pertobatan atas dosa-dosa
manusia sendiri.

4.3 Ironi antara Iman pada Kristus
dan Kenyataan

Dalam beberapa puisi Indonesia modern,
tema ironi antara iman (kepada Kristus) dan
kenyataan (melupakan penderitaan sesama
manusia) direfleksikan dengan cukup tajam
dan mendalam. Kristus dipahami sebagai
“kristusnya orang kulit putih”. Sementara
itu, tingkah laku orang kulit putih (yang
mendapat konteksnya yang paling tegas
yakni di Afrika Selatan dengan politik
Apartheidnya yang sangat rasialistis dan
sangat merendahkan kaum kulit hitam)
begitu memuakkan. Sekalipun kelakuan
mereka demikian itu, mereka tetaplah
menyanyikan “Hosannah” dan “ ramai
berarak ke sorga”.

AFRIKA SELATAN’
Subagio Sastrowardoyo

Kristus pengasih putih wajah.
—kulihat dalam buku injil
bergambar

dan arca-arca gereja dari marmer—
Orang putih bersorak: “Hosannah!”
dan ramai berarak ke sorga.

Tapi kulitku hitam.

Dan sorga bukan tempatku berdiam.
bumi hitam

iblis hitam

dosa hitam

Karena itu:

aku bumi lata

akuiblis laknat

aku dosa melekat

aku sampah di tengah jalan.

Mereka membuat rel dan sepur
hotel dan kapal terbang.
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Mereka membuat sekolah dan kantor
pos

gereja dan restoran.

Tapi tidak buatku.

Tidak buatku.

Diamku di batu-batu pinggir kota
di gubug-gubug penuh nyamuk
dirawa-rawa berasap.

Mereka boleh memburu
Mereka boleh membakar
Mereka boleh menembak

Tetapi istriku terus berbiak
seperti rumput di pekarangan
mereka

seperti lumut di tembok mereka
seperti cendawan di roti mereka.
Sebab bumi hitam milik kami
Tambang intan milik kami.
Gunung natal milik kami.

Mereka boleh membunuh.
Mereka boleh membunuh.
Mereka boleh membunuh.
Sebab mereka kulit putih
dan kristus pengasih putih wajah.

15

Jarak antara iman dan kenyataan itu

JARAK

Bapak di sorga, Biar kita jaga jarak
ini antara kau dan aku

Kau hilang dalam keputihan ufuk
Dan aku tersuruk ke hutan buta.
Hiburku hanya burung di dahan
dan jauh ke lembah

gerau pasar di dusun.

Aku tahu keriuhan ini hanya sekali
terdengar

Sesudah itu padam segala suara
dan aku memburu ke pintu rumah.

Bapak di sorga,
biarlah kita jaga jarak ini

semakin jelas digambarkan Subagyo
Sastrowardoyo di dalam puisinya” Jarak”.
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Sebab aku ini manusia mual

Sekali kau tampak telanjang di

hutan

Aku akan berteriak seperti Jahudi:
“Salib!”

Dan kau akan tinggal sebungkah

lumpur lekat di kayu.

Yesus yang ada di Salib tidak bermakna
apa-apa selain sebungkah lumpur yang
dilekatkan di kayu. Doa umat manusia pun
jelas: meminta jarak itu tetap dijaga. Jika
Yesus adalah ufuk (fajar) yang terang, aku
adalah kegelapan hutan yang buta.

Dalam puisi “Kristus Sawomatang”,
Rusli Marzuki Saria menggambarkan Kristus
secara metaforis sebagai “sebutir puntung
rokok” berwarna sawomatang yang dipungut
tukang sapu di jalanan. Sebagai puntung
rokok, Kristus sesungguhnya diinjak-injak
semua orang yang lalu lalang. Sementara itu,
di Katedral, orang-orang yang merayakan
misa berseru dan berjanji kepada Kristus
untuk “menyandang Salib ke Golgota”
sambil merenungkan kata-kata Yesus sendiri
di puncak kesengsaraannya, “Eli, Eli, Lama
Sabahtani!” Penyair menunjukkan sebuah
ironi antara iman akan Kristus yang disalib
(vang ada di dalam Katedral) dengan kondisi
nyata Kristus berkulit sawomatang yang
tergeletak di jalanan, yang tidak dihiraukan
semua orang yang lalu-lalang.

KRISTUS SAWOMATANG?

I

Kristus sawomatang tergeletak dijalan
kemudian di pungut tukang sapu
yang berkeringat. Sebutir puntung
rokok termangu

setelah di pijak orang lalu.

Katedral sedang mengantarkan misa:
Kristus kami menyandang

Salib ke Golgota

“El1, Eli, Lama Sabahtani!”

1T

Mati adalah untuk hidup kembali
dalam gaung waktu

di mana yang hakiki menyeringai
menanti

di bukit-bukit penyamunan
orang-orang tidak pernah kembali.
Suatu waktu

kita begitu bijak: melawan maut
dengan tinju

Kita tinju dinding, kita hardik keliling
Seperti pahlawan yang pulang dari
medan perang

penuh bulu. Keyakinan begitu akrab
dalam dencing peluru.

Ah, kematian bukanlah salahsatu
jalan terbaik

buat lari dari kenyataan hidup se-
hari-hari!

Ttu desismu.

III

Saat yang paling baik adalah ketika
mendongengi

anak-anak dengan cerita kancil.
Tidak terlihat dalam kerut
kening. Sederhana dan tidak ada
filsafat

seperti tukang sapu yang
menemukan Kristus sawomatang
dijalan.

Sajak sajakku

adalah sapu

dan aku si tukang sapu yang
temukan puntung rokok
tergeletak dijalan.

Dengan judul “Kristus Sawomatang”,
puisi ini menyimpangi konvensi bahwa
Kristus itu berkulit putih. Siapakah Kristus
Sawomatang itu? Dia adalah orang-orang
tertunta-lunta di luar Katedral yang diinjak-
injak orang yang lalu lalang. Dalam
keprihatinannya, penyair yang adalah si
tukang sapu itu memungut sampah puntung
rokok Kristus Sawomatang itu dan mematrinya
ke dalam sajak-sajaknya.



4. KRISTUS DIRAGUKAN
KESUCIAN-NYA

Ada juga sebuah pemahaman yang
kurang populer di kalangan para penganut
agama Kristen, yakni: Kristus diragukan
kesuciannya. Dalam studi ini ditemukan satu
puisi karya Darmanto Jatman berjudul
“Apakah Kristus Pernah (?)” Pertanyaan
retoris ini sesungguhnya dijawab sendiri oleh
penyairnya, yakni penyair benar-benar
meragukan Ke-Allah-an” Yesus Kristus.

APAKAH KRISTUS PERNAH (?)?

Darmanto Yatman

Malaekat-malaekat
Menobatkan Kita
sebagairaja dan ratu
Sodom & Gomora.

Kita pun terasing

saling asing

dan bicara dalam bahasa
berbeda

Kita adalah Nimrod-nimrod
kecil

yang berteriak dari puncak
menara Babel:

Cintailah aku —

hhh

Nimisi Sinimi!

Ketika matahari menggeliat

di atas daun-daun belimbing—

aku menghitung batu satu-satu
dan teringat Yesus:

“Yang merasa dirinya tiada berdosa
hendaklah ia melepar batu yang
pertama

atas kepala penjinah itu!”

Malaekat-malaekat
bersijingkat jenaka

ketika para ulama

dengan menggenggam salib di
tangannya

menuding kita
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dan dengan serempak berteriak:
“Jina
Jina
Jina!”
(Apa yang kita yakin sebagai cinta)
dan
“Iblis
Iblis
Iblis”
(Apa yang kita jalani secara wajar
saja).

Namun daun-daun belimbing toh
luruh

Bunga-bunga belimbing toh gugur
Kitapun tercenung

Tak faham bahasa para ulama
yang membawa berkat-berkat
yang kudus dan penuih cahaya.

Sambil berjalan di antara rumah-
rumah tua

serta dongeng-dongeng setan yang
melingkupinya

—hujan mengalunkan lagunya:
(Apakah Kristus pernah (?))

Apakah Kristus pernah
menggigil kehujanan?

Tapiia memang pernah menggigil
ketakutan

di Gethsemane

ketika hendak disalibkan.

Apakah Kristus pernah
geram akan kata orang?

Tapiia memang pernah geram luar
biasa

di Sinagoge

ketika melihat orang jualan.

Diam-diam

dengan ringan

aku pun menjanjikan

segala kesukaran

yang menghentikan langkahku,

17
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Satu
Dua
Satu
Dua
Aku pun menuju
ke rumahmu
Jinahanku.

Puisi Darmanto Jatman berjudul “Apakah
Kristus Pernah (?)” secara implisit (karena
tidak berani mengungkapkannya secara
eksplisit) mempertanyakan (desas-desus, issu,
rumor) bahwa Kristus pernah berselingkuh.
Dalam sejarahnya, Kristus kadang-kadang
diduga melakukan perselingkuhan dengan
Maria Magdalena, pelacur cantik yang
pernah mengurapi kaki-Nya dengan minyak
wangi. Perhatikan uraian Dan Brown dalam
bukunya yang kontroversial berjudul “The
Da Vinci Code” tentang misteri perselingkuhan
Yesus dengan Maria Magdalena itu.

Dengan keyakinan bahwa Yesus
Kristus saja pernah berselingkuh, Darmanto
Jatman dengan ringan langkah mengatakan,
“Aku pun menuju//ke rumahmu//
Jinahanku.”

Dalam puisi “Kamar 1” yang ditujukan
kepada Madame Z, penyair Sitor Situmorang
secara eksplisit mempertanyakan, “Adakah
Ia penipu ataukah anak Tuhan?” Mengapa
penyair mengajukan pertanyaan yang
menggugat seperti ini?

KAMAR I
Kepada Madame Z

Kalau kau Yahudi diburu
Aku kotamu yang menunggu
Daerah ramah yang satu
Paris, Seine, rindu pemburu

Mari1 kita endapkan hidup
Dilukisan di dinding redup
Karena Bakh dan putih senja
Karena Yerusalem, dan karena Isa

Laskar pergi memburu anak
manusia
Berperang di tengah gurun

Lama sebelum Hitler membaun
Bahwa manusia hanya cinta

Kini musim dan rambut ubanan
Menyejuk wajah kenangan

kata sepi yang tak berkata-kata

Adakah Ia penipu ataukah anak
Tuhan?

Puisi “Kamar 1”7 mengungkapkan
kontradiksi antara cinta dan pengkhianatan,
antara pembantaian dan penebusan. Penyair
dengan tegas mengemukakan latar belakang
seorang madam sebagai “Yahudi yang diburu”
(oleh Hitler di Jerman) dan keinginanku
untuk memberikan perlindungan penuh
cinta kepada sang madame di Paris, Seine.
Di tempat ini mereka “endapkan hidup”
demi Yerusalem dan Isa. Penyair kemudian
membawa permenungan Kkita secara
kontradiktif pada peran Isa (yang berperang
di tengah gurun demi cinta) dan Hitler (lama
sebelum Hitler membaun...membunuh
jutaan orang Yahudi). Dalam situasi
permenungan yang kontras dan tajam ini,
penyair mempertanyakan perihal cinta yang
diajarkan Isa, yang seharusnya dipercaya
dan diyakini kebenarannya oleh siapapun.

Jika kita tidak percaya pada ajaran
cinta yang dibawakan oleh Sang Kristus,
“Adalah Ia penipu ataukah anak Tuhan?”
Pertanyaan retoris ini menuntut jawaban
yang tegas dari para pengikut-Nya.

Puisi Subagio Sastrowardoyo berjudul
“Leiden” merupakan sebuah ekspresi pemikiran
tentang sengsara dan wafatnya Yesus Kristus
justru dari perspektif Yesus Kristus sendiri,
yang berbeda dengan tugas dan karya
penyelamatan yang dijalankan Kristus.

LEIDEN"
12/10/78 (LARUT MALAM)
Subagio Sastrowardoyo

mengapa selalu harus ada siksa
sebelum bisa terucap geliat nyawa

dia yang disalib
ditusuk lambungnya dengan tombak



derita
darahnya titik memurnikan sabda

kebahagiaan melumpuhkan tenaga
berkata

sebelum sama sekali bisu

biar kujatuhkan diri dari menara
sehingga terlepas sengsara dalam
syair paling merdu

Melalui perspektif Jesus versi Subagio
Sastrowardoyo, refleksi tentang sengsara dan
penderitaan yang dialami Yesus menjadi
sebuah refleksi yang sangat manusiawi dan
berciri antroposentris. Refleksi itu diawali
dengan pertanyaan tentang penyiksaan yang
harus dialami untuk menyelamatkan jiwa-
jiwa: “mengapa selalu harus ada siksa//
sebelum bisa terucap geliat nyawa”.

Melalui perspektif antroposentris,
penyair kemudian mengemukakan sikap dan
pandangannya pribadi, yang mengingkari
sejarah keselamatan Kristus sendiri. Penderitaan
dan siksaan terhadap Yesus Kristus membuat
Injilnya menjadi semakin murni, “dia yang
disalib//ditusuk lambungnya dengan
tombak derita//darahnya titik memurnikan
sabda”.

Akan tetapi, bayangan siksa dan
penderitaan itu membuat penyair memilihkan
jalan nasib yang berbeda bagi Yesus Kristus.
Yesus Kristus justru dilepaskannya dari siksa
dan penderitaan itu, dengan mengikuti ajakan
setan “menjatuhkan diri dari menara”.

sebelum sama sekali bisu

biar kujatuhkan diri dari menara
sehingga terlepas sengsara dalam
syair paling merdu

Dengan gambaran seperti ini, tampak
jelas bahwa Yesus Kristus menurut versi
Subagio justru jatuh ke dalam godaan setan.

4.5 Kristus adalah Hakim Yang Kejam
Dalam puisi “Kristus di Medan Perang”,

Sang Kristus dipahami (atau dialami?)
sebagai seorang hakim yang kejam, yang
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senantiasa menghukum yang berdosa.
Bahkan Ia juga hakim yang tidak mengenal
kata ampun dan pengampunan dosa. Hal
ini terlihat dalam puisi Sitor Situmorang
berikut ini.

KRISTUS DI MEDAN PERANG*?
Sitor Situmorang

Ta menyeret diri dalam lumpur
mengutuk dan melihat langit gugur;
Jenderal pemberontak segala zaman,
Kuasa mutlak terbayang di angan!

Tapi langit ditinggalkan merah,
pedang patah di sisi berdarah,

Tapi mimpi selalu menghadang,
Akan sampai di ujung: Menang!

Sekeliling hanya reruntuhan.
jauh manusia serta ratapan,
Dan di hati tersimpan dalam:
Sekali ‘kan dapat balas dendam!

Saat bumi olehnya diadili,

dirombak dan dihanguskan,

Seperti Cartago, habis dihancurkan,
dibajak lalu tandus digarami.

Tumpasnya hukum lama,
Menjelmanya hukum Baru,
Ia, yang takkan kenal ampun,
Penegak Kuasa seribu tahun!

1955

Dalam puisi ini, gambaran tentang
Sang Kristus sebagai hakim yang kejam
didukung oleh pilihan kata dan suasana yang
dibangunnya. Puisi ini diawali dengan
gambaran dan dramatisasi yang dahsyat,
lumpur, kutuk, gugur. “Ia menyeret diri dalam
lumpur//mengutuk dan melihat langit
gugur”. la bahkan digelari pemberontak
segala zaman dengan kekuasaan (menghukum)
yang mutlak di tangan-Nya. “Jenderal
pemberontak segala zaman,//Kuasa mutlak
terbayang di angan!”

Oleh karena manusia tidak juga
bertobat, “jauh manusia serta ratapan”, Dia
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yang sudah berkorban jiwa dan raga akan
balas dendam “Sekali ‘kan dapat balas
dendam!” Dan pembalasan itu begitu
dahsyatnya, “Seperti Cartago, habis
dihancurkan,//dibajak lalu tandus
digarami.”

5.  KESIMPULAN

Percy Bysshe Shelley menegaskan
bahwa puisi adalah rekaman detik-detik
pengalaman puncak (peak experience) dalam
hidup manusia, termasuk pengalaman puitis
dan religiositasnya. Pengalaman puitik dan
religiositas berhubungan dengan aspek ‘di
dalam lubuk hati’, riak getaran hati nurani
pribadi; sikap personal yang mungkin
menjadi misteri bagi orang lain, karena
menafaskan intimitas jiwa kedalaman si
pribadi manusia. Penyair-penyair Indonesia
merekam pengalaman puitik dan religiositasnya
(kadang-kadang imannya) berkaitan dengan
sosok Sang Kristus. Dari kajian singkat di
atas, dapat disimpulkan bahwa masyarakat
Indonesia kini sudah lebih banyak mengenal
tokoh Sang Kristus dibandingkan dengan era
sebelum tahun 1970-an. Dapat dikatakan
bahwa kini Sang Kritus sudah cukup populer
di bumi Nusantara. Jumlah penyair Muslim
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