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Abstrak. Artikel ini menguraikan tentang estetika haptik yang muncul
di dalam karya seni. Konsep ini berasal dari gagasan Deleuze yang
memandang bahwa kreasi atau penciptaan itu terjadi ketika manusia berada
dalam keterbatasan hidup dan melampaui rasionya. Seni, bagi Deleuze,
adalah perihal menghadirkan sensasi, menangkap kekuatan, dan melukis
adalah “menghadirkan kekuatan yang tak kelihatan.”Dia menjelaskan
mengenai logika sensasi yang disebutnya diagram. Logika ini tidak bisa
dikatakan dengan gramatika bahasa biasa yang kita kenal. la dimiliki setiap
seniman dalam setiap proses kreasinya. Konsep tersebut memungkinkan
kita memahami estetika haptik yang menawarkan paradigma khas untuk
mengapresiasi karya seni. Estetika haptik memungkinkan orang terbuka dan
mampu berdialog dengan karya seni lewat logika sensasi yang dimiliki karya
itu.

“Philosophy needs a nonphilosophy that comprehends it; it needs a
nonphilosophical comprehension just as art needs nonart and science
needs nonscience.”?

20 Artikel ini dikembangkan dari ceramah guru-guru muda di Langgeng Art Foundation
pada 29 September 2014.
21 What is Philosophy, 218
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Demikian relasi antara seni dan filsafat dalam estetika Deleuze. Keduanya
saling mengadakan, saling mempengaruhi. Relasi semacam itu tidak terjadi
dalam filsafat Kant yang membicarakan mengenai penilaian dan keputusan
ketika berhadapan dengan perihal seni. Sebaliknya, Deleuze melihat seni
dari sisi penciptaan, eksperimentasi, dan kreasi. Filsafat seni Kant adalah
kontemplasi, teropong untuk melihat seni, sedangkan bagi Deleuze,
filsafat beresonansi dengan seni - seni yang melahirkan filsafat. Kalau Kant
membuat filsafat sebagai hal yang abstrak, Deleuze sebaliknya. Filsafat
adalah hal yang sangat konkret, bentuk problematisasi dan eksperimentasi
yang muncul dari hidup itu sendiri. Berfilsafat berarti menciptakan konsep
dari berbagai pemahaman nonfilosofis yang ada dalam kehidupan riil ini.

Francis Bacon: Logic of Sensation yang terbit dalam bahasa Perancis pada
1981 bisa dikatakan bentuk perjumpaan seni dan filsafat. Dalam Logic of
Sensation, kita tidak menemukan pemaknaan atau tafsiran Deleuze atas
lukisan Bacon. Bahkan, biografi Bacon sebagai latar belakang bagilukisannya
pun tidak ada. Yang kita temukan di sana adalah semacam resonansi tak
henti, tarik-menarik antara Deleuze dan lukisan Bacon yang hasilnya adalah
logika sensasi.

Buku lainnya, Proust and Signs (1964), Cinema 1: Movement Image dan
Cinema 2: Time-Image, Kafka: the Minor Literature (1975), Masochism: Coldness and
Cruelty & Venus in Furs (1967), di antaranya merupakan bentuk perjumpaan
Deleuze atas hal-hal nonfilosofis yang melahirkan filsafat seninya. Di sana
ia berjumpa dengan antara lain Kafka, Antonin Artaud, Marcel Proust,
Leopold von Sacher-Masoch, Godard, Antonioni, Resnais dan Robbe-Grillet,
Francis Bacon, Olivier Messianen, dan Cézanne, “To formulate the problems
and to work out the concepts in such nonphilosophical understandings, on the
other hand, is itself a philosophical activity.”? Bekerja merumuskan masalah
dan menciptakan konsep yang berasal dari pemahaman terhadap hal-hal
yang diluar wilayah filsafat sebagai ilmu itulah yang merupakan aktivitas
berfilsafat. Jadi tidak ada filsafat yang lahir begitu saja tanpa berelasi dengan
hidup itu sendiri.

Pemikiran Deleuze memperlihatkan bahwa estetika dan seni adalah
sesuatu yang saling mengadakan, tidak terpisah. Bagi Deleuze, filsafat,
seni, dan sains adalah “chaoids,”* bentuk dari kekuatan mencipta, menjadi,

22 John Rajchman, Deleuze Connection, 114

23 “... these are the Chaoids — art, science, and philosophy - as forms of thought or creation. We call
Chaoids the realities produced on the planes that cut through the chaos in different ways.” (What
is Philosophy, 208).
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melalui caranya masing-masing. Kalau filsafat sebagai “kekuatan untuk
menjadi” menghasilkan konsep, sains menghasilkan fungsi-fungsi, seni
menghasilkan sensasi.

Setelah melihat relasi antara seni, filsafat dan estetika dalam pemikiran
Deleuze, selanjutnya kita akan masuk dalam pemikiran estetika seni rupanya.
Namun sebelum masuk lebih jauh, akan dijelaskan dulu secara singkat
perihal berpikir. Sebab di sepanjang proyek filsafatnya, Deleuze selalu
mempertanyakan kembali perihal berpikir, dan ia menawarkan semacam
semboyan besar bagi kita, yaitu “berpikir tanpa gambaran” (thought without
image) yang merupakan hal penting dalam penciptaan. Setelah itu, kita akan
masuk dalam estetika painting ala Deleuze, melalui penjabaran sebagai
berikut: pertama, “Seni: Melampaui Representasi,” kedua, “Diagram,
Kelahiran Lukisan,” dan ketiga, “Estetika Haptik.”

Perihal Berpikir

“The theory of thought is like painting: it needs that revolution which took
art from representation to abstraction. This is the aim of a theory of thought
without image.”*

Ada kecenderungan yang serupa dalam dunia filsafat dan dunia seni, yaitu
pergeseran pemikiran dari image (representasi) menuju yang tak berbentuk,
non-image (abstraksi). Pendek kata, filsafat melalui interaksinya dengan
seni, menemukan bahwa mereka menghadapi “momok” yang sama, yaitu
keberadaan “gambaran dogmatis” - klise, representasi yang menghambat
penciptaan, dan berusaha diatasi dengan yang non-image. Itulah mengapa
Deleuze mengatakan “Teori berpikir itu seperti melukis.” Analogi tersebut
tidak bisa dipahami harafiah saja bahwa (lukisan) abstrak lebih baik atau
lebih maju dari (lukisan) representasi, atau sebaliknya. Yang lebih vital
dipahami dari analogi Deleuze tersebut adalah bahwa “abstraksi” itu sejalan
dengan apa yang ingin disampaikannya, yaitu “berpikir tanpa gambaran.”

Immanuel Kant (1724-1804) dengan metode transendentalnya telah
merumuskan syarat-syarat bagi pengetahuan manusia, tapi ia luput
memikirkan apa yang mendorong manusia berpikir. Pertanyaan mengenai
berpikir itu menjadi awal dari filsafat Gilles Deleuze (1925-1995). Berpikir
adalah bentuk kekuatan dalam kehidupan manusia yang didorong tidak

24 Paul Patton, “ Anti Platonism and Art” dalam Dorothea Olkowski & Constantin V. Boundas
(ed.). 1994. Gilles Deleuze and the Theater of Philosophy. London & New York: Routledge.
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oleh Rasio, melainkan oleh suatu “sensuous sign,”* kata Deleuze. Tanda
itulah yang “menganiaya” kita untuk melepaskan apa-apa yang dianggap
‘mapan,” “paten” dan mengusik kita untuk berpikir dengan cara yang berbeda.
Berpikir juga bukan pencocokan apa yang ada di wilayah empiri dengan
“gambar-gambar” yang telah ada di dalam akal budi. Menurut Deleuze,
tidak ada kegiatan berpikir yang terjadi melalui “pencocokan” dengan apa
yang sudah ada. Berpikir adalah perihal berevolusi, menjadi berbeda. Maka,
thinking, creating dan becoming dalam pemikiran Deleuze adalah sejalan.

Karena itu, dalam Proust and Signs, Deleuze menulis - atas nama Marcel
Proust: Siapakah pencari kebenaran itu? Ia bukanlah seorang filsuf. Tapi
seorang lelaki yang cemburu. A jealous man, kata Proust. Lelaki yang
cemburu tiba-tiba bisa menjadi sangat sensitif saat menemukan “tanda”
ketidakjujuran pada kekasihnya, dan segera mencari tahu kebenarannya.
Tanda itulah yang memaksanya berpikir. What forces us to think is the sign.*

Dari keberadaan “Tanda” itu, kita tahu bahwa ada wilayah lain yang
tak dapat disangkal keberadaannya, yaitu sensibilitas. Kalau bagi Kant
Idea adalah Rasio, bagi Deleuze, Idea itulah sensibilitas. Ia yang menjadi
pendorong manusia berpikir. Kalau bagi Kant filsafat dilahirkan dari asas-
asas apriori yang ada dalam rasio, “dari kepala, oleh kepala, dan untuk
kepala” dan saat manusia menghadapi hal yang di luar kemampuannya,
dia harus segera “kembali” pada Rasio itu, Deleuze sebaliknya. Dengan
semangat Nietzschean ia percaya bahwa hidup itulah yang melahirkan
filsafat. Oleh sebab itu, selain rasio, yang utama adalah hidupilah hidup!
Kira-kira begitu. Deleuze menemukan bahwa saat manusia berjumpa dengan
batas-batasnya sebagai manusia, itulah saat yang tepat untuk memulai.
Begitulah penciptaan. Ialah sublim yang menarik manusia menghadapi
kondisi inhumannya - gentar, gemetar, cemas, takut, kesepian; sebuah teror,
sesuatu yang seakan tidak dapat ditanggung lagi oleh Rasio. Abyss. Nihil.
Kondisi inilah yang bagi Kant berbahaya dan manusia harus “bertobat”
ke Rasio.”” Namun bagi Deleuze, itulah “embrio” dari kreasi. Sebab tidak
seluruh kejadian dapat dijelaskan dan dihadirkan. The unpresentable exists,

25 Ada dua jenis tanda yang dibedakan oleh Plato, tanda yang dikenali, atau obyek yang
dikenali, “recognized sign” (“Ini jari,” “Ini Daun), dan “encountered sign” (tidak hanya
daun, tapi jenis, kualitas daun, tulang daun, warnanya, perbedaannya dengan daun lain,
etc. Ada kualitas sensibel yang termuat di sini hingga variasinya sangat banyak). Jenis
yang kedua ini yang digunakan Deleuze untuk menjelaskan mengenai seni.

26 Proust and Sign, 97

27 Di dalamnya termuat Ide tentang Allah.
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and it exists only in sensible nature.®® Saat seluruhnya luput dari penjelasan
Rasio, di sanalah yang sensibel hadir.

Seni: Melampaui Representasi
“The work of art is being a sensation and nothing else: it exists in itself.”*

“Seorang seniman menciptakan semacam ‘koalisi” (blok) dari persep
dan afek, tapi hukum penciptaan itu sendiri mengatakan bahwa
campuran, komposisi itu harus berdiri pada dirinya sendiri. Dan
kesulitan terbesar dari seorang seniman adalah membuatnya bisa
berdiri sendiri.”*

Karya seni adalah sensasi. Ini diungkapkan Deleuze mula-mula untuk
mengatakan bahwa karya seni itu pada dirinya sendiri telah melepaskan
diri dari representasi. Dengan kata lain, sejauh ia seni, berarti ia sudah
dengan sendirinya mengelak representasi. Sebab seni bukanlah gambar
terberi. Ia juga bukan gambar ilustrasi. Seni - seperti berpikir, melampaui
apa-apa yang “mapan,” apa-apa yang pasti. Representasi bukan hanya tidak
memungkinkan untuk kehadiran seni, juga seniman. lalah teror, “dogma”
yang bercokol di kepala seniman, dan harus diatasi ketika berkarya.

Dalam seni rupa, representasi disebut juga “prepictorial figuration,
the painting before painting, ready-made images, cliché”*® Dengan kata lain,
cliché adalah sesuatu, konsep, gambaran tertentu yang telah ada sebelum
painting, gambar-gambar yang “menghantui,” menguasai pikiran seniman
ketika akan berkarya - semacam “gambaran mapan dari pikiran” yang
mengakibatkan mandegnya proses kreatif. Dalam penciptaan karya seni,
representasi, atau cliche menjadi hal yang harus diatasi oleh seniman ketika ia
akan mencipta. Menurut Deleuze, pemikiran dogmatis mengenai gambaran
pikiran itu menyebabkan manusia tidak bisa mendayagunakan kemampuan
berpikirnya. Seni dalam estetika Deleuze adalah bentuk pelampauan dari
itu. Karena itu, karya seni selalu, dengan berbagai cara, “menyaring,”
memisahkan sensasi dari yang sensasional (representasi).

28 Lihat Daniel W. Smith, “Deleuze’s Theory of Sensation: Overcoming the Kantian Duality”
dalam Deleuze: A Critical Reader (ed. Paul Patton). 1996. UK: Blackwell Publisher.

29 What is Philosophy, 164.

30 “The artist creates blocs of percepts and affects, but the only law of creation is that the compound
must stand up on its own. The artist’s greatest difficulty is to make it stand up on its own.” (What
is Philosophy, 164). Terjemahan dan penambahan oleh penulis.

31 Lihat Logic of Sensation.
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Perbedaan sensasi dan sensasional (representasi) ini dapat dilihat
misalnya pada lukisan mulut menganga lebar karya Bacon. Terinspirasi dari
still-image sebuah adegan mengerikan dari film Battleship Potemkin Eisenstein,
Bacon, lewat foto (image) yang sudah ada, berusaha menangkap kengerian
dan ketragisan itu melalui eksekusi visualnya di atas kanvas. Dengan kata
lain, ia berusaha melampaui apa yang disajikan foto (representasi foto)
tersebut dengan caranya sendiri.

(detail)

Study for the Nurse in the Film ‘Battleship Potemkin (1957)
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“I wanted to paint the scream more than the horror,”*> demikian ucap Francis
Bacon (1909-1992) dalam salah satu wawancaranya mengenai alasan ia
melukis “jeritan.” Ada mulut yang menganga lebar seperti tercekat. Mulut
sebagai visualisasi dari “jerit” ini terutama muncul dalam dua lukisan
terkenalnya, Study for the Nurse in the Film ‘Battleship Potemkin (1957) dan Study
after Velasquez’s Portrait of Pope Innocent X (1953). Yang pokok dalam kedua
lukisan itu adalah kekuatan yang tak kelihatan (invisible force, puissance)®
dari “jeritan,” dan kekuatan tersebut hadir dalam ekspresi menganganya
mulut. Ia seperti sedang didorong oleh kekuatan (kengerian) yang amat
sangat dari dalam dirinya. Itulah sensasi, dibedakan dengan sensasional
(representasi). Ia (sensasi) hanya bisa hadir dalam ketidakhadiran yang
horor, yang mengerikan, yang mengejutkan, yang menarik orang untuk
menonton (sensasional, heboh).

Seni, bagi Deleuze, adalah perihal menghadirkan sensasi, menangkap
kekuatan, dan melukis adalah “menghadirkan kekuatan yang tak kelihatan.”
“In art, and in painting as in music, it is not a matter of reproducing or inventing
forms, but of capturing forces.”* Landscape Cézanne misalnya, Mount St. Victorie,
disadari bahwa gunung terbentuk dari gerakan-gerakan geologis yang tak
kelihatan. Karena itu, yang ia munculkan bukan gunung sebagaimana
kita lihat bentuk gunung, melainkan gunung yang hadir sebagaimana
mengandung tekanan, tegangan, “relasi-relasi internal” dari kekuatan
bumi. Maka, bentuk (form) dan deform bukanlah hal yang utama, melainkan
hasil dari perjumpaan dan relasi kekuatan-kekuatan (tak kelihatan) itu.
Pandangan mengenai seni ini ditegaskan oleh Paul Klee, “Not to render the
visible, but to render visible.”?

Representasi ini telah berusaha dilampaui dengan berbagai strategi visual
oleh para seniman. Di Indonesia, perjuangan ini bisa dikatakan dimulai
sejak perlawanan terhadap kecenderungan melukis gaya mooi indie yang
berusaha menyalin pemandangan alam ke atas kanvas.* Perlawanan yang

32 Gilles Deleuze. 2003. Francis Bacon: The Logic of Sensation (Terj. Daniel W. Smith). London
& New York: Continuum. Hal. 38

33 Deleuze membedakan puissance dari pouvoir. Puissance tidak diartikan sebagai kekuatan
untuk menguasai (mendominasi), melainkan kekuatan untuk menjadi (power to become),
beraksi, mencipta.

34 Logic of Sensation, P.56

35 Idem.

36 Termasuk teknik menyapu kuas, ukuran kuas, komposisi warna, apa saja warna yang
dipakai, cara mencampur dan mengoleskannya. Lukisan mooi indie tidak hanya menyalin
alam, tapi juga mempermaknya.

RETORIK | Jurnal llmu Humaniora | Vol.4 - No.2, Agustus 2016



220 | Stanislaus Yangni

paling keras terhadap itu dilakukan oleh Sudjojono dengan “realisme jiwa
ketok” nya lewat sapuan kuas. Klise-klise mooi indie seperti sawah, gunung,
sungai, ngarai, jembatan, perempuan menumbuk padi, perempuan mandi
di sungai, warna kuning keemasan padi, langit biru, lembah hijau, dan
sebagainya sudah menjadi sasaran serangan Sudjojono. Di belahan dunia
lain, di abad 19, Gustave Coubert dengan teknik “facture” atau tekstur nyata
menguatkan aspek “realistis” dari lukisannya, mengatasi yang klasik-halus-
manis-perspektival (representasi gaya klasik). Di masa setelah Coubert, ada
Cézanne dengan apelnya yang bahkan lebih nyata dibanding apel dalam
Idea Plato. Ia memahami apel karena ia menggelutinya puluhan tahun!
Apel baginya tidak hanya sebatas pengetahuan, tapi telah menyatu dengan
Cézanne sendiri. Maka, saat apel tampak benar dan sempurna, ideal, itu
bukanlah apel bagi Cézanne. Itu hanya klise, gambar apel yang “mati,”
dapat dilukis siapa saja yang memiliki keterampilan dan teknik melukis.
Begitu pula, siapa pun yang melukis apel dengan meniru Cézanne, lukisan
itu gagal, kosong. Karena itu, seni memuat kekuatan ketidakdapatditiruan:
“It’s real applynes, and you can’t imitate it. Every man must create it new and
different out of himself: new and different. The moment it looks ‘like” Cézanne, it is
nothing.”’

Apa saja bentuk klise itu? Sejauh mana ia bisa disebut klise? Klise adalah
gambaran umum yang semua dari kita telah mengenalinya, baik yang ada
dalam pikiran kita maupun mata kita. Ia menjadi klise jika ia dihadirkan
begitu saja, “etok-etokan,” atau “hapalan” karena tahu anatominya, misalnya.
Klise atau gambaran yang sifatnya representasional ini tak hanya terjadi pada
pose figur pada lukisan, misalnya pose-pose lukisan wanita telanjang karya
Basoeki Abdullah (1915-1993) pose yang demikian kita kenali di mana saja:
majalah dewasa, poster bioskop, iklan sabun kecantikan, dan sebagainya.
Klise juga dapat ditemukan di warna latar belakang, penggunaan warna,
atau juga pengolahan tekniknya: penghadiran jenis “cipratan” atau blur
yang tampak sensasional, efek pendar yang dramatis, ditambah jenis
pencahayaan, olahan efek yang seringkali juga seperti efek studio. Kalau
diamati, efek-efek dramatis itu juga tampak pada lukisan pemandangan di
kaca-kaca kecil yang difungsikan sebagai souvenir.

37 Lihat Logic of Sensation, 89.

RETORIK [ Jurnal llmu Humaniora | Vol.4 - No.2, Agustus 2016



EstetiRa HaptiR dan Kelahiran LuRisan | 221

Lukisan nude Basoeki Abdullah

Pengalaman mengatasi, menolak representasi ini dialami pula oleh
Nashar (1928-1994) dalam salah satu “Surat Malam”nya mengatakan,

“Kalau aku ringkaskan bisa juga dengan kata-kata begini: ruang yang
dimaksud bukan karena diciptakan tapi tercipta. Bisa juga diciptakan,
tapi hasilnya akan kosong dari kehidupan, karena waktu membuatnya
pastilah perhatian pada ruang itu sendiri.”*

Nashar bergulat dengan pertanyaan mengenai kehadiran ruang, atau
tepatnya, bagaimana ia menghadirkan ruang dalam lukisannya, atau ruang
itu bisa hadir dengan sendirinya? la tahu bahwa ruang bisa diciptakan,
bisa dibentuk sedemikian rupa dengan teknik dan material yang ia miliki.
Namun, iasadar bahwa kalauia ciptakanitu sesuai yangia ketahui (gambaran
pikirannya yang sudah dikuasai oleh pengetahuan umum mengenai “ruang
itu sendiri,” sebuah ‘ketentuan’ tentang ruang, atau gambaran siap-pakai
tentang ruang; klise-klise ruang), ruang itu kosong. Dengan kata lain, tidak
terjadi penciptaan. Ruang itu hanya gambaran pikirannya yang dipindahkan
ke atas kanvas atau kertas gambar. Dan itu baginya, tidak bisa terjadi karena
dalam penciptaan, spontanitas tangan, tubuh, rasa, dan sebagainya menyatu
dan terlibat. Dalam berkarya, tak mungkin sekadar pemindahan imaji dari
pikiran ke atas kertas atau kanvas. Nashar menyadari sepenuhnya bahwa ia
harus bersatu dengan alam dan alat lukisnya untuk bisa bebas, melepaskan
diri dari representasi, “ready-made image” itu dan mampu mencipta.

Penyatuan dengan alam untuk melepaskan diri dari representasi
paling nyata bisa dilihat pada Affandi lewat seluruh proses melukisnya.

38 Surat-Surat Malam, Budaya Jaya,
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Kegemasannya terhadap obyek yang dihadapinya langsung saat melukis
melahirkan garis-garis lepas sempurna yang sama sekali tak representatif.
Tak ada garis yang menjadi batas obyek. Tak ada kaidah perspektif, tidak
berurusan dengan kemiripan (bentuk) obyek, komposisi, dan sebagainya.
Karena itu, lukisannya tak hanya menangkap obyek, tapi juga menangkap
peristiwa melukisnya. Seluruhnya di kanvas itu hadir Affandi yang lepas
dari obyek sekaligus Affandi yang melebur dengan obyek.

Tusun TANPA ORGAN. Istilah ini dipinjam Deleuze dari Antonin Artaud
(1896-1948) untuk menjelaskan perbedaan sensasi dan representasi. Seperti
sudah disinggung sebelumnya, bukan bentuk yang pertama dan utama,
melainkan force - invisible force. Seni memuat force itu. Meminjam istilah
Artaud itu, Deleuze menamai seni sebagai “tubuh tanpa organ.” Tubuh
yang belum dikategorisasi menjadi organ-organ dan belum diberi nama
(representasi). Ia masih digerakkan oleh kekuatan-kekuatan syaraf, aliran
darah, detak, tekanan, panas-dingin, dan sebagainya, sebelum manusia
mulai membagi dan menamainya menjadi jantung, paru-paru, ginjal, hati,
empedu, lambung, dan sebagainya. Demikianlah sensasi: ia muncul dari
pertemuan antar gelombang kekuatan itu pada saat yang tepat.

Diagram, Kelahiran Lukisan

“Diagram pada esensinya adalah suatu khaos, katastrope, tapi ia
juga sekaligus menjadi benih dari tatanan, keselarasan, atau ritme.
Ia menjadi khaos yang agresif ketika berhadapan dengan gambaran
yang sudah mapan, representasional, namun ia juga menjadi benih
dari ritme dalam hubungannya dengan tatanan baru lukisan.”

“Waktu melukis saya selalu mau menjadi satu dengan obyek yang

saya lukis. Saya kehilangan diri saya, lalu ada perasaan seperti mau
berkelahi.” (Affandi)

Kalau di bagian sebelumnya sudah dibahas perihal seni sebagai bentuk
dari pelampauan representasi (atau klise), bagian ini akan menjawab satu
pertanyaan penting dalam proses penciptaan, yaitu bagaimana (secara
konkret) seniman (pelukis) mengatasi klise di depan kanvasnya? Melalui
apa yang disebut Deleuze “diagram.”

39 “The diagram is indeed a chaos, a catastrophe, but it is also a germ of order or rhythm. It is a
violent chaos in relation to figurative givens, but it is a germ of rhythm in relation to the new order
of the painting.” (Logic of Sensation, 102). Terjemahan dan penambahan padanan kata oleh
penulis.
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Diagram atau graph adalah momen vital. la punya kekuatan untuk
“membunuh” gambar-gambar terberi (figurative givens, gambar siap-pakai)
untuk melahirkan yang lain. Ialah embrio dari painting melalui manual trait,
perlakuan-perlakuan manual (tangan, atau bagian tubuh tertentu) pada
kanvas.* Diagram adalah peristiwa melukis itu sendiri: titik balik seorang
pelukis untuk melahirkan lukisan, sebuah lompatan. Ialah khaos yang
mewujud ritme.

Pengalaman yang dikatakan Affandi “seperti ingin berkelahi” dengan
obyek yang sedang dilukis itu bukan perang dalam arti ia mengambil jarak
dari obyeknya, melainkan belajar melebur tapi tetap memiliki kesadarannya
sendiri. Itulah bentuk “perang” Affandi melawan “klise-klise” yang bercokol
dalam kepalanya: cara melepaskan dirinya, berusaha melebur sekaligus
berusaha tidak kehilangan sepenuhnya dirinya, untuk menjadikannya
tetap di wilayah “ambang” sadar dan setengahnya - sehingga setelahnya
ia bak kehabisan tenaga. Affandi khaos yang menjelma ritme. Sesuatu di
depannya yang tengah ia hadapi menarik ia keluar dari dalam dirinya
dan “menghancurkan” segala “kaidah baku,” “gambar-gambar jadi” yang
pasti dimiliki setiap orang dalam kepalanya lewat garis-garis melayang
yang geram di atas kanvas. Maka yang terjadi kemudian: “Gambar siap-
pakai” (klise) ayam jago bertarung yang bisa kita semua saksikan itu hancur
di tangan Affandi, muncul gambar lain: jago yang kalah mengenaskan.
“Gambar siap-pakai” (klise) Matahari India itu musnah, berganti dengan
Affandi yang meraung bersama Matahari, mengutuki dan tak berdaya.
Begitu juga dengan Van Gogh, “Gambar siap-pakai” bunga matahari yang
dapat kita lihat di mana saja itu runtuh, berganti dengan kuning-bunga
matahari yang begitu mencekam Van Gogh. Pada kanvasnya terlihat: Van
Gogh yang ‘menjadi-bunga matahari.’

Kanvas putih kosong, bersih, rata memang tampak seperti teror, ancaman
bagi setiap pelukis. Ia tampak seperti teror sebab ia begitu penuh, dan seakan
apayangingin dibuat di sana telah usang. Kalaupun ada yang dipikirkan dan
ingin dituangkan, mengapa tangan tak bisa mulai, dan kecemasan muncul,
bersambung kegagapan untuk melukis. Lalu apa yang harus dilakukan?

40 “The diagram is thus the operative set of asygnifying and nonrepresentative lines and zones, line-
strokes and color-patches.” Diagram di sini identik dengan apa-apa yang dilakukan secara
manual dan tak terencana, sarat spontanitas dan sifatnya sugestif. la menandai kebebasan
tangan (yang taktikal) terhadap otoritas mata (optikal). Lihat Logic of Sensation, 101.
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“Diri pelukis harus masuk ke dalam kanvas sebelum memulai ...
dengan ini, ia masuk dalam cliché ... Dia masuk ke dalamnya karena
dia tahu apa yang dia ingin lakukan, (seakan semuanya sudah terencana)
namun apa yang bisa menyelamatkan (dalam arti ‘menolong’ dia
memiliki kekuatan mencipta - kekuatan untuk membunuh, menghancurkan
‘yang mapan’) dia adalah kenyataan bahwa dia tidak tahu bagaimana
ia mencapainya, dia tidak tahu bagaimana melakukan apa yang ingin
dia lakukan. Dia hanya akan mencapainya dengan cara keluar dari
kanvas (dalam istilah Nietzsche, siap untuk mengadakan “penjungkirbalikan
nilai-nilai’). Masalah pelukis bukan pada bagaimana memasuki/
masuk ke dalam kanvas, karena ia sebetulnya sudah ada di dalam
sana, melainkan bagaimana ia keluar dari itu ... meninggalkannya,
meninggalkan, pergi dari cliché ...”*!

Peristiwa “kanvas” dan “representasi” itu dijabarkan Deleuze dengan
detail hingga ia menemukan logika sensasi itu sendiri yang terletak dalam
diagram. Untuk menjelaskan peristiwa diagram tersebut, saya akan mengambil
peristiwa melukis Affandi sebagai contoh paling konkret.

i s tal

Affandi, Ayam Mati (1975)

41 Lihat Logic of Sensation, hal 96, cetak miring penjelasan tambahan dari penulis, dan lihat
juga What is Philosophy, hal 204. Terjemahan ini diambil dari buku Dari Khaos ke Khaosmos:
Estetika Seni Rupa (Erupsi, 2012), hal. 70.
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Waktu itu Affandi melukis sabung ayam di Tanjung Bungkak, Denpasar.
Ia membeli seekor ayam jago putih yang mati kalah dalam persabungan
ayam. Ia iba, sekaligus gelisah melihat ayam itu tergeletak mati. Saat akan
memulai melukis, ia menatap tajam bergantian, kanvas-ayam-kanvas-ayam.
Berbarengan dengan itu, tangannya yang berlumuran minyak mengoles-
oleskan minyak itu ke atas kanvas. Tak lama setelahnya, ia memberi sapuan-
sapuan kecil, dan beberapa detik berikutnya ia berteriak: “oker!”, dan
asistennya, Jono, segera memberikannya. Selanjutnya, dengan tempo cepat,
ia meminta warna-warna lain pada Jono. Sambil memelototkan cat, tangan
kirinya kadangkala sambil menambah sapuan pada kanvas. Terus begitu
hingga satu saat Affandi berhenti. Tenaganya habis, dan lukisan selesai.*

Saat Affandi menemukan motif* (ini menunjukkan bahwa ia tahu
ia akan menggambar apa) ia segera meminta Jono sang asisten untuk
mempersiapkan kanvas. Semua tampak terencana. Tapi itu semua pecah.
Bahkan kondisi beberapa menit berikutnya bisa tampak tragis. Kita tahu, saat
Affandi berhadapan dengan kanvas, ia “berperang.” Yang terjadi kemudian
adalah bahwa Affandi tidak merekam motif yang dijumpainya itu dalam
“bentuk” yang ditangkap mata (yang bisa kita semua lihat), melainkan daya
hidup, daya gerak walaupun dalam sesuatu yang diam. Affandi melihat
yang tidak dilihat orang lain. Ialah yang kata Proust “the sensitive man” yang
melihat “Tanda” - sensuous signs - tanda yang menggodanya untuk mencari,
bergerak. Affandi menggerakkan tangannya. Takjub terhadap obyek telah
berubah menjadi gemas, lalu gelisah. Itulah yang mendorongnya bergerak.

Affandi keluar-masuk kanvas bergantian, dan tidak bisa tidak, “obyek” di
depannya telah menjadi “hidup.” Ia mulai dengan mengusapkan minyak ke
atas kanvas dengan tak beraturan: sebuah langkah pertama untuk memulai,
memecah kebekuan. Ia memberi “tanda-tanda” yang sifatnya manual, acak,
aksidental.* Kemudian seperti sketsa, ia mulai bergerak, mengikuti seluruh
apa yang dilihatnya. Tidak ada lagi gambaran di kepala, sebab ia sudah
berhadapan langsung dengan obyek yang juga punya kekuatan untuk
“memanggil” Affandi.

42 Lihat Popo Iskandar, Affandi: Suatu Jalan Baru dalam Ekspresionisme, 13-14.

43 Istilah Affandi untuk sesuatu yang ingin dilukisnya. Ia sering berpergian untuk mencari
“motif” itu.

44 “It is like the emergence of another world. For these marks, these traits, are irrational, involuntary,
accidental, free, random. They are nonrepresentative, nonilustrative, nonnarrative. They are no
longer either significant or signifiers: they are asygnifying traits.” (Logic of Sensation, 101)
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Selanjutnya, ia bekerja dengan tangan dan matanya bergantian .... dari
garis ke garis, dari usapan ke usapan, dari sapuan ke sapuan. Bentuk optikal
mata “disangkal” tangan, demikian seterusnya. Kanvas Affandi penuh
berisi problem menangkap “daya yang tak kelihatan” dari kematian ayam
itu. Ketidakberdayaan, kekejaman, kekerasan, luka; invisible force dari ayam
mati akibat kalah tarung. Seluruhnya tampak tumpang tindih, khaos. Khaos
yang siap-siap mewujud ritme. Garis seliweran tampak tak beraturan dari
plototan cat, dan warna-warna yang saling timpa. Affandi terus bergerak
sampai muncullah Figur® sebagai “penghancuran” atas yang figuratif
(image yang kita tahu, fixed image dalam pikiran), di saat bersamaan ritme
lahir dari “perjumpaan” antar daya garis. Gerakan Affandi sarat kecelakaan,
tapi lukisan Affandi tampak “membentuk dirinya sendiri:” garis-garisnya
yang liar berkelana itu menjadi satu “tatanan baru,” ritme.

Itulah diagram Affandi. Dan setiap pelukis memiliki jenis diagram yang
membedakannya dengan yang lain. Ialah embrio bagi setiap karya seni.*
Dengankatalain, adajenis “kecelakaan” dan“lompatan” yang berbeda terjadi
pada setiap seniman pada setiap proses kreasinya. Inilah yang dikatakan
Deleuze sebagai “logika sensasi,” logika yang noncerebral, nonrational*
karena ia sebagai karya seni tidak bisa dikatakan dengan gramatika bahasa
biasa yang kita kenal. Melalui seluruh elemennya, ia memiliki “logika”nya
sendiri, yaitu logika sensasi.

Estetika Haptik

“As an unbridled manual power, the diagram dismantles the optical world,
but at the same time, it must be reinjected into the visual whole, where it
introduces a properly haptic world and gives the eye a haptic function.” *

Dengan meruntuhkan klise melalui berbagai perlakuan-perlakuan manual,
apa yang dihasilkan diagram? Apa yang disebut “baru” yang muncul dari
diagram? Apa yang muncul dari lukisan Affandi saat ia kehabisan tenaga itu?

45 Figur dengan “F” besar dibedakan dengan figur dengan “f” kecil. Figur dengan “F”
besar adalah Figural, sensasi, sedangkan “f” kecil itu figurasi, representasi. Lihat Logic of
Sensation, 8, “Painting has to extract the Figur from the figurative.”

46 la yang menentukan apa yang disebut Sudjojono sebagai “corak.” Lihat lebih lanjut
mengenai ini di bagian Estetika Haptik.

47 Lihat juga mengenai “analogical language” yang dibedakan dengan “digital language”
oleh Deleuze dalam Logic of Sensation, 111-121.

48 Logic of Sensation, 138.
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Figur (F besar, lukisan)* yang dengan cara hadir yang baru mengundang kita
untuk memandangnya dengan cara yang berbeda. Cara hadirnya membuat
mata kita menemukan fungsinya yang berbeda: haptic sight, haptic eye,
mata yang tak hanya berfungsi optikal (melihat), juga memuat fungsi touch
(sentuhan). Ia mata yang tak lagi melihat, melainkan memandang, terpaku.®
Bukankah mata kita, saat melihat lukisan Affandi yang penuh tumpah-
ruah dengan garis-garis liar plototan cat itu, otomatis mengubah dirinya
untuk tak hanya melihat yang bernuansa fotografis (citra foto)? Begitulah
diagram. la telah memberi fungsi yang baru bagi mata. Maka, dalam konteks
ini, diagram bisa dikatakan berfungsi sebagai “mesin giling:” mesin lebur,
melebur, mencampur yang optikal dan taktikal, dan melahirkan yang haptik
itu.

Istilah haptik sendiri telah lama digunakan dalam sejarah seni rupa. Ia
berasal dari kata Yunani, apto, haptikos, artinya to touch, to grasp; menyentuh,
meraba, segala hal yang berkaitan dengan pengalaman sentuhan. Fungsi
haptik ini disebut juga close-view - untuk mengatakan gaya seni Mesir Kuno,
yang kemudian dikenal dengan egyptian look, di mana figur dan latar pada
bidang yang sama. Close-vision dibedakan dengan distant-vision, seni romawi
dan renaissance, di mana terdapat ilusi optis yang membuat mata memiliki
otoritas lebih dibanding yang taktikal (manual, tangan).”* Di perkembangan
selanjutnya, setelah periode okularsentris (ocularcentric)® seni modern
dengan berbagai eksperimentasinya menemukan “haptik” itu lagi dalam
perlakuan-perlakuan yang manual itu (diagram).

Dalam sejarah seni lukis kita, haptik sebenarnya bukanlah istilah yang
asing. Di zaman Sudjojono bahkan, dengan bahasa yang berbeda, bahasa
ala Sudjojono, telah merefleksikan pengalaman tentang mata yang berfungsi
juga sebagai sentuhan ini. Sudjojono sendiri, saat mengatakan mengenai
menggambar burung, pernah berpendapat bahwa suatu gambar bukanlah
hasil dari kegiatan melihat saja:

49 Bukan figur dalam artian adanya obyek tertentu dalam lukisan. Figur di sini digunakan
untuk menyebut “lukisan” yang lahir dari diagram.

50 Bdk, dengan “gaze” pada Lacan, dan “punctum” pada Barthes.

51 Alois Riegl, sejarawan seni, menggunakan istilah haptik itu dalam rangka mengkritik
pembedaan tegas antara optikal dan taktikal itu. Haptik adalah di antara keduanya,
di mana mata bisa berfungsi juga sebagai indera peraba. Jadi, haptik dipahami dalam
terminologi vision.

52 Menempatkan yang optikal menjadi inti dari seni. Periode ini dapat dilihat pada seni
romawi hingga renaissance dan klasik. Karena itu, ilusi optis seringkali disebut sebagai
gaya dari representasi klasik.
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“Meskipun mata tadi mempunyai persamaan dengan lens dari
soeatoe foto-toestel, ini tidak berarti bahwa djiwa kita hanja soeatoe
kamar klise sadja boekan? Banjak di dalam djiwa kamar-kamar lain.
Djadi sebeloemnja gambar boeroeng tadi djadi, maka dia haroes perhi
daholoe dengan sendirinja ke-djiwa kita. Sebab djiwa tadi mempoenjai
watak jang lain-lain, oempamanja: rasa hidoep filsafat lain, perasaan
warna lain, perasaan indah lain, dll lagi (ingatlah pada kamar-kamar
tadi), karena nationaliteit mereka, maka boeah proces jang ada poen
akan lain poela. Dan di sinilah terdjadi tjorak dan stijl gambar tadi.
Djadi gambar ini seoatoe boeah dari pekerdjaan proces djiwa kita dan boekan
gambar klise dari optische opname mata kita sadja.”>

Istilah “gambar klise” dan “optische opname” yang dikatakan Sudjojono
itu mengingatkan kita akan kelahiran lukisan, bersamaan dengan hadirnya
“corak” di dalamnya. Kata-kata Sudjojono tersebut sarat dengan nuansa
politis dan estetika yang tak terpisah satu sama lain. Pada waktu itu seniman
sibuk mempertanyakan di mana Indonesia dalam seni lukis Indonesia, dan
ini tak dapat dipisahkan dengan implikasi estetisnya, yaitu “corak” yang
diwujudkan lewat bekas tangan, sapuan kuas (penseelvoerig). Di sinilah
haptik bisa kita tarik di masa PERSAGI: bahwa cara melihat yang berbeda
akan dihasilkan oleh karena eksekusi visual yang khas dari tiap seniman.
Eksekusi visual yang seperti apa? Bekas atau jejak tangan sebab hanya itulah
yang tak dapat ditiru, kata Sudjojono.

Pandangan tersebut mengingatkan kita pada apa yang telah disinggung
di bagian sebelumnya, bagian II, bahwa tugas terberat seniman adalah
menjadikan karya seni bisa berdiri pada dirinya sendiri. Bagaimana bisa?
Sudjojono dan kawan-kawannya mungkin akan menjawab “Bisa, asalkan
“corak” atau “stijI” itu muncul.” Dalam konteks estetika haptik ini, karya seni
bisa dikatakan bisa berdiri pada dirinya sendiri jika ia berhasil mengundang
pandangan kita: ia selalu tampak “berjiwa,” berhasil memunculkan
pengalaman haptik, eyes that can touch. Touch with eyes. la menjadi “pure being
of sensation” saat mata kita bisa menangkap, melihat kehalusan, kelunakan,
kekakuan, dan sebagainya dari obyek; we see their odor, kata Cézanne.> Karena
hanya dengan itu ia punya daya “fouch” (daya “panggil,” daya “tarik”)
walaupun si penonton tidak menyentuhnya.

53 Sudjojono, “Menoedjoe Tjorak Seni Loekis Persatoean Indonesia Baroe,” dalam Seni
Loekis, Kesenian, dan Pelukis (1946), hal. 11. Cetak miring dari teks asli.
54 Lihat Haptic, Affect and Technologies, 91
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Haptik adalah fungsi nonoptis pada mata yang lahir melalui proses
“diagram,” saat khaos menjadi khaosmos. Di sanalah lahir lukisan, dan apa
yang disebut lukisan itu telah memuat “corak.” Dengan hadirnya “corak,”
dengan sendirinya ia memuat penolakan atas yang klise, dan kekuatan
untuk tidak dapat ditiru, seperti apel Cézanne, bunga matahari Van Gogh,
matahari Affandi, plototan cat Affandi, sapuan badai Turner, broken tone-nya
Bacon, dan sebagainya.

jam-turner.org

JWM. Turner, The Morning After Deluge, 1843

Oleh sebab itu, dalam estetika haptik yang pertama-tama bukanlah pesan,
makna, melainkan apa yang muncul lebih dulu sebelum definisi, sensasi.
Narasi hanyalah efek, dan ia muncul belakangan. “We paint, sculpt, compose,
and write in sensations. We paint, sculpt, compose, and write sensations.”>

Penutup

Mengingat begitu kentalnya relasi antara seni dan filsafat, ada pertanyaan
menarik yang disuguhkan dalam estetika Deleuze ini, yaitu bagaimana
menciptakan konsep melalui konsep yang sudah kita miliki sebelumnya
agar dapat menjangkau yang perseptual, yang inderawi, yang hanya
dapat dirasakan, yang adalah hasil karya dari orang lain (seniman)? Atau,
bagaimana yang inderawi, yang persep dapat melahirkan konsep? Sebuah

55 What is Philosophy, 166
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pertanyaan mendasar yang layak ditanyakan siapapun yang menulis suatu
karya seni.

Pertanyaan refleksif mengenai seni itu menghasilkan perubahan cara
bertanya, dari “How does it mean?” (intepretasi, penilaian) menjadi “How
does it work?” yang menampilkan cara karya seni itu memiliki sensasi
(eksperimentasi). Maka, pola pembacaan seni berubah dari paradigma yang
mengedepankan interpretasi, menjadi analisis eksperimentasi yang merujuk
langsung pada kondisi kreatif penciptaan suatu karya seni. Perubahan
pertanyaan itu juga memungkinkan perubahan paradigma dalam
membicarakan karya seni: karya seni tidak lagi berada seakan-akan di luar
diri kita dan kita seperti memiliki “otoritas” untuk membacanya, melainkan,
melalui sensasi yang dimilikinya, ia mampu menjadi “titik mula yang harus
ditangkap ketika kita mau melahirkan konsep.”

Estetika haptik, sebagai “istilah lain” dari estetika seni rupa Deleuze,
menawarkan paradigma khas untuk “berdekatan” dengan karya seni. la
memungkinkan orang terbuka dan mampu berdialog dengan karya seni
sehingga bisa “menangkap” khaos yang hadir dalam karya seni itu, dan
mencipta konsep lewat logika yang dimiliki karya itu (logika sensasi).

Dalam sejarah seni rupa Indonesia, lukisan telah berkali-kali dianggap
mati. Apa lagi yang tertinggal dalam lukisan, karya yang notabene dua
dimensi ini? Melalui estetika haptik, kita diajak menemukan hal yang
membedakan painting dengan karya seni lain, juga melihat lebih detail
kehadiran “corak” dari masing-masing karya. Haptik dalam painting itu
punya fungsi penting, yaitu membuat karya seni bisa berdiri sendiri. Estetika
haptik ini bisa lebih jauh dilihat tidak hanya dalam hal lukisan, juga desain
dan arsitektur. Agaknya, lewat estetika haptik ini juga, perihal fungsi dan
seni, dua hal yang menjadi problem besar dalam arsitektur dan desain, bisa
dijawab.
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