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ESTETIKA HAPTIK DAN 
KELAHIRAN LUKISAN: 
MENILIK ESTETIKA SENI RUPA 
DELEUZIAN20

Stanislaus Yangni

Abstrak. Artikel ini menguraikan tentang estetika haptik yang muncul 
di dalam karya seni. Konsep ini berasal dari gagasan Deleuze yang 
memandang bahwa kreasi atau penciptaan itu terjadi ketika manusia berada 
dalam keterbatasan hidup dan melampaui rasionya. Seni, bagi Deleuze, 
adalah perihal menghadirkan sensasi, menangkap kekuatan, dan melukis 
adalah “menghadirkan kekuatan yang tak kelihatan.”Dia menjelaskan 
mengenai logika sensasi yang disebutnya diagram. Logika ini tidak bisa 
dikatakan dengan gramatika bahasa biasa yang kita kenal. Ia dimiliki setiap 
seniman dalam setiap proses kreasinya. Konsep tersebut memungkinkan 
kita memahami estetika haptik yang menawarkan paradigma khas untuk 
mengapresiasi karya seni. Estetika haptik memungkinkan orang terbuka dan 
mampu berdialog dengan karya seni lewat logika sensasi yang dimiliki karya 
itu.

“Philosophy needs a nonphilosophy that comprehends it; it needs a 
nonphilosophical comprehension just as art needs nonart and science 
needs nonscience.”21

20 Artikel ini dikembangkan dari ceramah guru-guru muda di Langgeng Art Foundation 
pada 29 September 2014.

21 What is Philosophy, 218
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Demikian relasi antara seni dan filsafat dalam estetika Deleuze. Keduanya 
saling mengadakan, saling mempengaruhi. Relasi semacam itu tidak terjadi 
dalam filsafat Kant yang membicarakan mengenai penilaian dan keputusan 
ketika berhadapan dengan perihal seni. Sebaliknya, Deleuze melihat seni 
dari sisi penciptaan, eksperimentasi, dan kreasi. Filsafat seni Kant adalah 
kontemplasi, teropong untuk melihat seni, sedangkan bagi Deleuze, 
filsafat beresonansi dengan seni – seni yang melahirkan filsafat. Kalau Kant 
membuat filsafat sebagai hal yang abstrak, Deleuze sebaliknya. Filsafat 
adalah hal yang sangat konkret, bentuk problematisasi dan eksperimentasi 
yang muncul dari hidup itu sendiri. Berfilsafat berarti menciptakan konsep 
dari berbagai pemahaman nonfilosofis yang ada dalam kehidupan riil ini. 

Francis Bacon: Logic of Sensation yang terbit dalam bahasa Perancis pada 
1981 bisa dikatakan bentuk perjumpaan seni dan filsafat. Dalam Logic of 
Sensation, kita tidak menemukan pemaknaan atau tafsiran Deleuze atas 
lukisan Bacon. Bahkan, biografi Bacon sebagai latar belakang bagi lukisannya 
pun tidak ada. Yang kita temukan di sana adalah semacam resonansi tak 
henti, tarik-menarik antara Deleuze dan lukisan Bacon yang hasilnya adalah 
logika sensasi. 

Buku lainnya, Proust and Signs (1964), Cinema 1: Movement Image dan 
Cinema 2: Time-Image, Kafka: the Minor Literature (1975), Masochism: Coldness and 
Cruelty & Venus in Furs (1967), di antaranya merupakan bentuk perjumpaan 
Deleuze atas hal-hal nonfilosofis yang melahirkan filsafat seninya. Di sana 
ia berjumpa dengan antara lain Kafka, Antonin Artaud, Marcel Proust, 
Leopold von Sacher-Masoch, Godard, Antonioni, Resnais dan Robbe-Grillet, 
Francis Bacon, Olivier Messianen, dan Cézanne, “To formulate the problems 
and to work out the concepts in such nonphilosophical understandings, on the 
other hand, is itself a philosophical activity.”22 Bekerja merumuskan masalah 
dan menciptakan konsep yang berasal dari pemahaman terhadap hal-hal 
yang diluar wilayah filsafat sebagai ilmu itulah yang merupakan aktivitas 
berfilsafat. Jadi tidak ada filsafat yang lahir begitu saja tanpa berelasi dengan 
hidup itu sendiri. 

Pemikiran Deleuze memperlihatkan bahwa estetika dan seni adalah 
sesuatu yang saling mengadakan, tidak terpisah. Bagi Deleuze, filsafat, 
seni, dan sains adalah “chaoids,”23 bentuk dari kekuatan mencipta, menjadi, 

22 John Rajchman, Deleuze Connection, 114
23 “… these are the Chaoids – art, science, and philosophy – as forms of thought or creation. We call 

Chaoids the realities produced on the planes that cut through the chaos in different ways.” (What 
is Philosophy, 208).
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melalui caranya masing-masing. Kalau filsafat sebagai “kekuatan untuk 
menjadi” menghasilkan konsep, sains menghasilkan fungsi-fungsi, seni 
menghasilkan sensasi.  

Setelah melihat relasi antara seni, filsafat dan estetika dalam pemikiran 
Deleuze, selanjutnya kita akan masuk dalam pemikiran estetika seni rupanya. 
Namun sebelum masuk lebih jauh, akan dijelaskan dulu secara singkat 
perihal berpikir. Sebab di sepanjang proyek filsafatnya, Deleuze selalu 
mempertanyakan kembali perihal berpikir, dan ia menawarkan semacam 
semboyan besar bagi kita, yaitu “berpikir tanpa gambaran” (thought without 
image) yang merupakan hal penting dalam penciptaan. Setelah itu, kita akan 
masuk dalam estetika painting ala Deleuze, melalui penjabaran sebagai 
berikut: pertama, “Seni: Melampaui Representasi,” kedua, “Diagram, 
Kelahiran Lukisan,” dan ketiga, “Estetika Haptik.”  

Perihal Berpikir

“The theory of thought is like painting: it needs that revolution which took 
art from representation to abstraction. This is the aim of a theory of thought 
without image.”24 

Ada kecenderungan yang serupa dalam dunia filsafat dan dunia seni, yaitu 
pergeseran pemikiran dari image (representasi) menuju yang tak berbentuk, 
non-image (abstraksi). Pendek kata, filsafat melalui interaksinya dengan 
seni, menemukan bahwa mereka menghadapi “momok” yang sama, yaitu 
keberadaan “gambaran dogmatis” – klise, representasi yang menghambat 
penciptaan, dan berusaha diatasi dengan yang non-image. Itulah mengapa 
Deleuze mengatakan “Teori berpikir itu seperti melukis.” Analogi tersebut 
tidak bisa dipahami harafiah saja bahwa (lukisan) abstrak lebih baik atau 
lebih maju dari (lukisan) representasi, atau sebaliknya. Yang lebih vital 
dipahami dari analogi Deleuze tersebut adalah bahwa “abstraksi” itu sejalan 
dengan apa yang ingin disampaikannya, yaitu “berpikir tanpa gambaran.” 

Immanuel Kant (1724-1804) dengan metode transendentalnya telah 
merumuskan syarat-syarat bagi pengetahuan manusia, tapi ia luput 
memikirkan apa yang mendorong manusia berpikir. Pertanyaan mengenai 
berpikir itu menjadi awal dari filsafat Gilles Deleuze (1925-1995). Berpikir 
adalah bentuk kekuatan dalam kehidupan manusia yang didorong tidak 

24 Paul Patton, “Anti Platonism and Art” dalam Dorothea Olkowski & Constantin V. Boundas 
(ed.). 1994. Gilles Deleuze and the Theater of Philosophy. London & New York: Routledge.
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oleh Rasio, melainkan oleh suatu “sensuous sign,”25 kata Deleuze. Tanda 
itulah yang “menganiaya” kita untuk melepaskan apa-apa yang dianggap 
‘mapan,’ ‘paten’ dan mengusik kita untuk berpikir dengan cara yang berbeda. 
Berpikir juga bukan pencocokan apa yang ada di wilayah empiri dengan 
“gambar-gambar” yang telah ada di dalam akal budi. Menurut Deleuze, 
tidak ada kegiatan berpikir yang terjadi melalui “pencocokan” dengan apa 
yang sudah ada. Berpikir adalah perihal berevolusi, menjadi berbeda. Maka, 
thinking, creating dan becoming dalam pemikiran Deleuze adalah sejalan.

Karena itu, dalam Proust and Signs, Deleuze menulis – atas nama Marcel 
Proust: Siapakah pencari kebenaran itu? Ia bukanlah seorang filsuf. Tapi 
seorang lelaki yang cemburu. A jealous man, kata Proust. Lelaki yang 
cemburu tiba-tiba bisa menjadi sangat sensitif saat menemukan “tanda” 
ketidakjujuran pada kekasihnya, dan segera mencari tahu kebenarannya. 
Tanda itulah yang memaksanya berpikir. What forces us to think is the sign.26

Dari keberadaan “Tanda” itu, kita tahu bahwa ada wilayah lain yang 
tak dapat disangkal keberadaannya, yaitu sensibilitas. Kalau bagi Kant 
Idea adalah Rasio, bagi Deleuze, Idea itulah sensibilitas. Ia yang menjadi 
pendorong manusia berpikir. Kalau bagi Kant filsafat dilahirkan dari asas-
asas apriori yang ada dalam rasio, “dari kepala, oleh kepala, dan untuk 
kepala” dan saat manusia menghadapi hal yang di luar kemampuannya, 
dia harus segera “kembali” pada Rasio itu, Deleuze sebaliknya. Dengan 
semangat Nietzschean ia percaya bahwa hidup itulah yang melahirkan 
filsafat. Oleh sebab itu, selain rasio, yang utama adalah hidupilah hidup! 
Kira-kira begitu. Deleuze menemukan bahwa saat manusia berjumpa dengan 
batas-batasnya sebagai manusia, itulah saat yang tepat untuk memulai. 
Begitulah penciptaan. Ialah sublim yang menarik manusia menghadapi 
kondisi inhumannya – gentar, gemetar, cemas, takut, kesepian; sebuah teror, 
sesuatu yang seakan tidak dapat ditanggung lagi oleh Rasio. Abyss. Nihil. 
Kondisi inilah yang bagi Kant berbahaya dan manusia harus “bertobat” 
ke Rasio.27 Namun bagi Deleuze, itulah “embrio” dari kreasi. Sebab tidak 
seluruh kejadian dapat dijelaskan dan dihadirkan. The unpresentable exists, 

25 Ada dua jenis tanda yang dibedakan oleh Plato, tanda yang dikenali, atau obyek yang 
dikenali, “recognized sign” (“Ini jari,” “Ini Daun), dan “encountered sign” (tidak hanya 
daun, tapi jenis, kualitas daun, tulang daun, warnanya, perbedaannya dengan daun lain, 
etc. Ada kualitas sensibel yang termuat di sini hingga variasinya sangat banyak). Jenis 
yang kedua ini yang digunakan Deleuze untuk menjelaskan mengenai seni.

26 Proust and Sign, 97
27 Di dalamnya termuat Ide tentang Allah.
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and it exists only in sensible nature.28 Saat seluruhnya luput dari penjelasan 
Rasio, di sanalah yang sensibel hadir. 

Seni: Melampaui Representasi

“The work of art is being a sensation and nothing else: it exists in itself.”29

“Seorang seniman menciptakan semacam ‘koalisi’ (blok)  dari persep 
dan afek, tapi hukum penciptaan itu sendiri mengatakan bahwa 
campuran, komposisi itu harus berdiri pada dirinya sendiri. Dan 
kesulitan terbesar dari seorang seniman adalah membuatnya bisa 
berdiri sendiri.”30 

Karya seni adalah sensasi. Ini diungkapkan Deleuze mula-mula untuk 
mengatakan bahwa karya seni itu pada dirinya sendiri telah melepaskan 
diri dari representasi. Dengan kata lain, sejauh ia seni, berarti ia sudah 
dengan sendirinya mengelak representasi. Sebab seni bukanlah gambar 
terberi. Ia juga bukan gambar ilustrasi. Seni – seperti berpikir, melampaui 
apa-apa yang “mapan,” apa-apa yang pasti. Representasi bukan hanya tidak 
memungkinkan untuk kehadiran seni, juga seniman. Ialah teror, “dogma” 
yang bercokol di kepala seniman, dan harus diatasi ketika berkarya. 

Dalam seni rupa, representasi disebut juga “prepictorial figuration, 
the painting before painting, ready-made images, cliché”.31 Dengan kata lain, 
cliché adalah sesuatu, konsep, gambaran tertentu yang telah ada sebelum 
painting, gambar-gambar yang “menghantui,” menguasai pikiran seniman 
ketika akan berkarya – semacam “gambaran mapan dari pikiran” yang 
mengakibatkan mandegnya proses kreatif. Dalam penciptaan karya seni, 
representasi, atau cliche menjadi hal yang harus diatasi oleh seniman ketika ia 
akan mencipta. Menurut Deleuze, pemikiran dogmatis mengenai gambaran 
pikiran itu menyebabkan manusia tidak bisa mendayagunakan kemampuan 
berpikirnya. Seni dalam estetika Deleuze adalah bentuk pelampauan dari 
itu. Karena itu, karya seni selalu, dengan berbagai cara, “menyaring,” 
memisahkan sensasi dari yang sensasional (representasi).

28 Lihat Daniel W. Smith, “Deleuze’s Theory of Sensation: Overcoming the Kantian Duality” 
dalam Deleuze: A Critical Reader (ed. Paul Patton). 1996. UK: Blackwell Publisher.

29 What is Philosophy, 164.
30 “The artist creates blocs of percepts and affects, but the only law of creation is that the compound 

must stand up on its own. The artist’s greatest difficulty is to make it stand up on its own.” (What 
is Philosophy, 164). Terjemahan dan penambahan oleh penulis.

31 Lihat Logic of Sensation.
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Perbedaan sensasi dan sensasional (representasi) ini dapat dilihat 
misalnya pada lukisan mulut menganga lebar karya Bacon. Terinspirasi dari 
still-image sebuah adegan mengerikan dari film Battleship Potemkin Eisenstein, 
Bacon, lewat foto (image) yang sudah ada, berusaha menangkap kengerian 
dan ketragisan itu melalui eksekusi visualnya di atas kanvas. Dengan kata 
lain, ia berusaha melampaui apa yang disajikan foto (representasi foto) 
tersebut dengan caranya sendiri. 

 

 (detail) 

 

  

                

Study for the Nurse in the Film ‘Battleship Potemkin (1957)
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“I wanted to paint the scream more than the horror,”32 demikian ucap Francis 
Bacon (1909-1992) dalam salah satu wawancaranya mengenai alasan ia 
melukis “jeritan.” Ada mulut yang menganga lebar seperti tercekat. Mulut 
sebagai visualisasi dari “jerit” ini terutama muncul dalam dua lukisan 
terkenalnya, Study for the Nurse in the Film ‘Battleship Potemkin (1957) dan Study 
after Velasquez’s Portrait of Pope Innocent X (1953). Yang pokok dalam kedua 
lukisan itu adalah kekuatan yang tak kelihatan (invisible force, puissance)33 
dari “jeritan,” dan kekuatan tersebut hadir dalam ekspresi menganganya 
mulut. Ia seperti sedang didorong oleh kekuatan (kengerian) yang amat 
sangat dari dalam dirinya. Itulah sensasi, dibedakan dengan sensasional 
(representasi). Ia (sensasi) hanya bisa hadir dalam ketidakhadiran yang 
horor, yang mengerikan, yang mengejutkan, yang menarik orang untuk 
menonton (sensasional, heboh). 

Seni, bagi Deleuze, adalah perihal menghadirkan sensasi, menangkap 
kekuatan, dan melukis adalah “menghadirkan kekuatan yang tak kelihatan.” 
“In art, and in painting as in music, it is not a matter of reproducing or inventing 
forms, but of capturing forces.”34 Landscape Cézanne misalnya, Mount St. Victorie, 
disadari bahwa gunung terbentuk dari gerakan-gerakan geologis yang tak 
kelihatan. Karena itu, yang ia munculkan bukan gunung sebagaimana 
kita lihat bentuk gunung, melainkan gunung yang hadir sebagaimana 
mengandung tekanan, tegangan,  “relasi-relasi internal” dari kekuatan 
bumi. Maka, bentuk (form) dan deform bukanlah hal yang utama, melainkan 
hasil dari perjumpaan dan relasi kekuatan-kekuatan (tak kelihatan) itu. 
Pandangan mengenai seni ini ditegaskan oleh Paul Klee, “Not to render the 
visible, but to render visible.”35

Representasi ini telah berusaha dilampaui dengan berbagai strategi visual 
oleh para seniman. Di Indonesia, perjuangan ini bisa dikatakan dimulai 
sejak perlawanan terhadap kecenderungan melukis gaya mooi indie yang 
berusaha menyalin pemandangan alam ke atas kanvas.36 Perlawanan yang 

32 Gilles Deleuze. 2003. Francis Bacon: The Logic of Sensation (Terj. Daniel W. Smith). London 
& New York: Continuum. Hal. 38 

33 Deleuze membedakan puissance dari pouvoir. Puissance tidak diartikan sebagai kekuatan 
untuk menguasai (mendominasi), melainkan kekuatan untuk menjadi (power to become), 
beraksi, mencipta.  

34 Logic of Sensation, P.56
35 Idem.
36 Termasuk teknik menyapu kuas, ukuran kuas, komposisi warna, apa saja warna yang 

dipakai, cara mencampur dan mengoleskannya. Lukisan mooi indie tidak hanya menyalin 
alam, tapi juga mempermaknya. 
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paling keras terhadap itu dilakukan oleh Sudjojono dengan “realisme jiwa 
ketok” nya lewat sapuan kuas. Klise-klise mooi indie seperti sawah, gunung, 
sungai, ngarai, jembatan, perempuan menumbuk padi, perempuan mandi 
di sungai, warna kuning keemasan padi, langit biru, lembah hijau, dan 
sebagainya sudah menjadi sasaran serangan Sudjojono. Di belahan dunia 
lain, di abad 19, Gustave Coubert dengan teknik “facture” atau tekstur nyata 
menguatkan aspek “realistis” dari lukisannya, mengatasi yang klasik-halus-
manis-perspektival (representasi gaya klasik). Di masa setelah Coubert, ada 
Cézanne dengan apelnya yang bahkan lebih nyata dibanding apel dalam 
Idea Plato. Ia memahami apel karena ia menggelutinya puluhan tahun! 
Apel baginya tidak hanya sebatas pengetahuan, tapi telah menyatu dengan 
Cézanne sendiri. Maka, saat apel tampak benar dan sempurna, ideal, itu 
bukanlah apel bagi Cézanne. Itu hanya klise, gambar apel yang “mati,” 
dapat dilukis siapa saja yang memiliki keterampilan dan teknik melukis. 
Begitu pula, siapa pun yang melukis apel dengan meniru Cézanne, lukisan 
itu gagal, kosong. Karena itu, seni memuat kekuatan ketidakdapatditiruan: 
“It’s real applynes, and you can’t imitate it. Every man must create it new and 
different out of himself: new and different. The moment it looks ‘like’ Cézanne, it is 
nothing.”37

Apa saja bentuk klise itu? Sejauh mana ia bisa disebut klise? Klise adalah 
gambaran umum yang semua dari kita telah mengenalinya, baik yang ada 
dalam pikiran kita maupun mata kita. Ia menjadi klise jika ia dihadirkan 
begitu saja, “etok-etokan,” atau “hapalan” karena tahu anatominya, misalnya. 
Klise atau gambaran yang sifatnya representasional ini tak hanya terjadi pada 
pose figur pada lukisan, misalnya pose-pose lukisan wanita telanjang karya 
Basoeki Abdullah (1915-1993) pose yang demikian kita kenali di mana saja: 
majalah dewasa, poster bioskop, iklan sabun kecantikan, dan sebagainya. 
Klise juga dapat ditemukan di warna latar belakang, penggunaan warna, 
atau juga pengolahan tekniknya: penghadiran  jenis “cipratan” atau blur 
yang tampak sensasional, efek pendar yang dramatis, ditambah jenis 
pencahayaan, olahan efek yang seringkali juga seperti efek studio. Kalau 
diamati, efek-efek dramatis itu juga tampak pada lukisan pemandangan di 
kaca-kaca kecil yang difungsikan sebagai souvenir.  

37 Lihat Logic of Sensation, 89. 
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  Lukisan nude Basoeki Abdullah

Pengalaman mengatasi, menolak representasi ini dialami pula oleh 
Nashar (1928-1994) dalam salah satu “Surat Malam”nya mengatakan, 

“Kalau aku ringkaskan bisa juga dengan kata-kata begini: ruang yang 
dimaksud bukan karena diciptakan tapi tercipta. Bisa juga diciptakan, 
tapi hasilnya akan kosong dari kehidupan, karena waktu membuatnya 
pastilah perhatian pada ruang itu sendiri.”38 

Nashar bergulat dengan pertanyaan mengenai kehadiran ruang, atau 
tepatnya, bagaimana ia menghadirkan ruang dalam lukisannya, atau ruang 
itu bisa hadir dengan sendirinya? Ia tahu bahwa ruang bisa diciptakan, 
bisa dibentuk sedemikian rupa dengan teknik dan material yang ia miliki. 
Namun, ia sadar bahwa kalau ia ciptakan itu sesuai yang ia ketahui (gambaran 
pikirannya yang sudah dikuasai oleh pengetahuan umum mengenai “ruang 
itu sendiri,” sebuah ‘ketentuan’ tentang ruang, atau gambaran siap-pakai 
tentang ruang; klise-klise ruang), ruang itu kosong. Dengan kata lain, tidak 
terjadi penciptaan. Ruang itu hanya gambaran pikirannya yang dipindahkan 
ke atas kanvas atau kertas gambar. Dan itu baginya, tidak bisa terjadi karena 
dalam penciptaan, spontanitas tangan, tubuh, rasa, dan sebagainya menyatu 
dan terlibat. Dalam berkarya, tak mungkin sekadar pemindahan imaji dari 
pikiran ke atas kertas atau kanvas. Nashar menyadari sepenuhnya bahwa ia 
harus bersatu dengan alam dan alat lukisnya untuk bisa bebas, melepaskan 
diri dari representasi, “ready-made image” itu dan mampu mencipta. 

Penyatuan dengan alam untuk melepaskan diri dari representasi 
paling nyata bisa dilihat pada Affandi lewat seluruh proses melukisnya. 

38 Surat-Surat Malam, Budaya Jaya, 
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Kegemasannya terhadap obyek yang dihadapinya langsung saat melukis 
melahirkan garis-garis lepas sempurna yang sama sekali tak representatif. 
Tak ada garis yang menjadi batas obyek. Tak ada kaidah perspektif, tidak 
berurusan dengan kemiripan (bentuk) obyek, komposisi, dan sebagainya. 
Karena itu, lukisannya tak hanya menangkap obyek, tapi juga menangkap 
peristiwa melukisnya. Seluruhnya di kanvas itu hadir Affandi yang lepas 
dari obyek sekaligus Affandi yang melebur dengan obyek. 

Tubuh Tanpa Organ. Istilah ini dipinjam Deleuze dari Antonin Artaud 
(1896-1948) untuk menjelaskan perbedaan sensasi dan representasi. Seperti 
sudah disinggung sebelumnya, bukan bentuk yang pertama dan utama, 
melainkan force – invisible force. Seni memuat force itu. Meminjam istilah 
Artaud itu, Deleuze menamai seni sebagai “tubuh tanpa organ.” Tubuh 
yang belum dikategorisasi menjadi organ-organ dan belum diberi nama 
(representasi). Ia masih digerakkan oleh kekuatan-kekuatan syaraf, aliran 
darah, detak, tekanan, panas-dingin, dan sebagainya, sebelum manusia 
mulai membagi dan menamainya menjadi jantung, paru-paru, ginjal, hati, 
empedu, lambung, dan sebagainya. Demikianlah sensasi: ia muncul dari 
pertemuan antar gelombang kekuatan itu pada saat yang tepat. 

Diagram, Kelahiran Lukisan

“Diagram pada esensinya adalah suatu khaos, katastrope, tapi ia 
juga sekaligus menjadi benih dari tatanan, keselarasan, atau ritme. 
Ia menjadi khaos yang agresif ketika berhadapan dengan gambaran 
yang sudah mapan, representasional, namun ia juga menjadi benih 
dari ritme dalam hubungannya dengan tatanan baru lukisan.”39

“Waktu melukis saya selalu mau menjadi satu dengan obyek yang 
saya lukis. Saya kehilangan diri saya, lalu ada perasaan seperti mau 
berkelahi.” (Affandi)

Kalau di bagian sebelumnya sudah dibahas perihal seni sebagai bentuk 
dari pelampauan representasi (atau klise), bagian ini akan menjawab satu 
pertanyaan penting dalam proses penciptaan, yaitu bagaimana (secara 
konkret) seniman (pelukis) mengatasi klise di depan kanvasnya? Melalui 
apa yang disebut Deleuze “diagram.”

39 “The diagram is indeed a chaos, a catastrophe, but it is also a germ of order or rhythm. It is a 
violent chaos in relation to figurative givens, but it is a germ of rhythm in relation to the new order 
of the painting.” (Logic of Sensation, 102). Terjemahan dan penambahan padanan kata oleh 
penulis.
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Diagram atau graph adalah momen vital. Ia punya kekuatan untuk 
“membunuh” gambar-gambar terberi (figurative givens, gambar siap-pakai) 
untuk melahirkan yang lain. Ialah embrio dari painting melalui manual trait, 
perlakuan-perlakuan manual (tangan, atau bagian tubuh tertentu) pada 
kanvas.40 Diagram adalah peristiwa melukis itu sendiri: titik balik seorang 
pelukis untuk melahirkan lukisan, sebuah lompatan. Ialah khaos yang 
mewujud ritme. 

Pengalaman yang dikatakan Affandi “seperti ingin berkelahi” dengan 
obyek yang sedang dilukis itu bukan perang dalam arti ia mengambil jarak 
dari obyeknya, melainkan belajar melebur tapi tetap memiliki kesadarannya 
sendiri. Itulah bentuk “perang” Affandi melawan “klise-klise” yang bercokol 
dalam kepalanya: cara melepaskan dirinya, berusaha melebur sekaligus 
berusaha tidak kehilangan sepenuhnya dirinya, untuk menjadikannya 
tetap di wilayah “ambang” sadar dan setengahnya – sehingga setelahnya 
ia bak kehabisan tenaga. Affandi khaos yang menjelma ritme. Sesuatu di 
depannya yang tengah ia hadapi menarik ia keluar dari dalam dirinya 
dan “menghancurkan” segala “kaidah baku,” “gambar-gambar jadi” yang 
pasti dimiliki setiap orang dalam kepalanya lewat garis-garis melayang 
yang geram di atas kanvas. Maka yang terjadi kemudian: “Gambar siap-
pakai” (klise) ayam jago bertarung yang bisa kita semua saksikan itu hancur 
di tangan Affandi, muncul gambar lain: jago yang kalah mengenaskan. 
“Gambar siap-pakai” (klise) Matahari India itu musnah, berganti dengan 
Affandi yang meraung bersama Matahari, mengutuki dan tak berdaya. 
Begitu juga dengan Van Gogh, “Gambar siap-pakai” bunga matahari yang 
dapat kita lihat di mana saja itu runtuh, berganti dengan kuning-bunga 
matahari yang begitu mencekam Van Gogh. Pada kanvasnya terlihat: Van 
Gogh yang ‘menjadi-bunga matahari.’ 

Kanvas putih kosong, bersih, rata memang tampak seperti teror, ancaman 
bagi setiap pelukis. Ia tampak seperti teror sebab ia begitu penuh, dan seakan 
apa yang ingin dibuat di sana telah usang. Kalaupun ada yang dipikirkan dan 
ingin dituangkan, mengapa tangan tak bisa mulai, dan kecemasan muncul, 
bersambung kegagapan untuk melukis. Lalu apa yang harus dilakukan? 

40 “The diagram is thus the operative set of asygnifying and nonrepresentative lines and zones, line-
strokes and color-patches.” Diagram di sini identik dengan apa-apa yang dilakukan secara 
manual dan tak terencana, sarat spontanitas dan sifatnya sugestif. Ia menandai kebebasan 
tangan (yang taktikal) terhadap otoritas mata (optikal). Lihat Logic of Sensation, 101.
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“Diri pelukis harus masuk ke dalam kanvas sebelum memulai … 
dengan ini, ia masuk dalam cliché … Dia masuk ke dalamnya karena 
dia tahu apa yang dia ingin lakukan, (seakan semuanya sudah terencana) 
namun apa yang bisa menyelamatkan (dalam arti ‘menolong’ dia 
memiliki kekuatan mencipta – kekuatan untuk membunuh, menghancurkan 
‘yang mapan’) dia adalah kenyataan bahwa dia tidak tahu bagaimana 
ia mencapainya, dia tidak tahu bagaimana melakukan apa yang ingin 
dia lakukan. Dia hanya akan mencapainya dengan cara keluar dari 
kanvas (dalam istilah Nietzsche, siap untuk mengadakan ‘penjungkirbalikan 
nilai-nilai’). Masalah pelukis bukan pada bagaimana memasuki/
masuk ke dalam kanvas, karena ia sebetulnya sudah ada di dalam 
sana, melainkan bagaimana ia keluar dari itu … meninggalkannya, 
meninggalkan, pergi dari cliché …”41

Peristiwa “kanvas” dan “representasi” itu dijabarkan Deleuze dengan 
detail hingga ia menemukan logika sensasi itu sendiri yang terletak dalam 
diagram. Untuk menjelaskan peristiwa diagram tersebut, saya akan mengambil 
peristiwa melukis Affandi sebagai contoh paling konkret.

Affandi, Ayam Mati (1975)

41 Lihat Logic of Sensation, hal 96,  cetak miring penjelasan tambahan dari penulis, dan lihat 
juga What is Philosophy, hal 204. Terjemahan ini diambil dari buku Dari Khaos ke Khaosmos: 
Estetika Seni Rupa (Erupsi, 2012), hal. 70.
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Waktu itu Affandi melukis sabung ayam di Tanjung Bungkak, Denpasar. 
Ia membeli seekor ayam jago putih yang mati kalah dalam persabungan 
ayam. Ia iba, sekaligus gelisah melihat ayam itu tergeletak mati. Saat akan 
memulai melukis, ia menatap tajam bergantian, kanvas-ayam-kanvas-ayam. 
Berbarengan dengan itu, tangannya yang berlumuran minyak mengoles-
oleskan minyak itu ke atas kanvas. Tak lama setelahnya, ia memberi sapuan-
sapuan kecil, dan beberapa detik berikutnya ia berteriak: “oker!”, dan 
asistennya, Jono, segera memberikannya. Selanjutnya, dengan tempo cepat, 
ia meminta warna-warna lain pada Jono. Sambil memelototkan cat, tangan 
kirinya kadangkala sambil menambah sapuan pada kanvas. Terus begitu 
hingga satu saat Affandi berhenti. Tenaganya habis, dan lukisan selesai.42

Saat Affandi menemukan motif43 (ini menunjukkan bahwa ia tahu 
ia akan menggambar apa) ia segera meminta Jono sang asisten untuk 
mempersiapkan kanvas. Semua tampak terencana. Tapi itu semua pecah. 
Bahkan kondisi beberapa menit berikutnya bisa tampak tragis. Kita tahu, saat 
Affandi berhadapan dengan kanvas, ia “berperang.” Yang terjadi kemudian 
adalah bahwa Affandi tidak merekam motif yang dijumpainya itu dalam 
“bentuk” yang ditangkap mata (yang bisa kita semua lihat), melainkan daya 
hidup, daya gerak walaupun dalam sesuatu yang diam. Affandi melihat 
yang tidak dilihat orang lain. Ialah yang kata Proust “the sensitive man” yang 
melihat “Tanda” – sensuous signs – tanda yang menggodanya untuk mencari, 
bergerak. Affandi menggerakkan tangannya. Takjub terhadap obyek telah 
berubah menjadi gemas, lalu gelisah. Itulah yang mendorongnya bergerak.

Affandi keluar-masuk kanvas bergantian, dan tidak bisa tidak, “obyek” di 
depannya telah menjadi “hidup.” Ia mulai dengan mengusapkan minyak ke 
atas kanvas dengan tak beraturan: sebuah langkah pertama untuk memulai, 
memecah kebekuan. Ia memberi “tanda-tanda” yang sifatnya manual, acak, 
aksidental.44 Kemudian seperti sketsa, ia mulai bergerak, mengikuti seluruh 
apa yang dilihatnya. Tidak ada lagi gambaran di kepala, sebab ia sudah 
berhadapan langsung dengan obyek yang juga punya kekuatan untuk 
“memanggil” Affandi.

42 Lihat Popo Iskandar, Affandi: Suatu Jalan Baru dalam Ekspresionisme, 13-14.
43 Istilah Affandi untuk sesuatu yang ingin dilukisnya. Ia sering berpergian untuk mencari 

“motif” itu.
44 “It is like the emergence of another world. For these marks, these traits, are irrational, involuntary, 

accidental, free, random. They are nonrepresentative, nonilustrative, nonnarrative. They are no 
longer either significant or signifiers: they are asygnifying traits.” (Logic of Sensation, 101)
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Selanjutnya, ia bekerja dengan tangan dan matanya bergantian .... dari 
garis ke garis, dari usapan ke usapan, dari sapuan ke sapuan. Bentuk optikal 
mata “disangkal” tangan, demikian seterusnya. Kanvas Affandi penuh 
berisi problem menangkap “daya yang tak kelihatan” dari kematian ayam 
itu. Ketidakberdayaan, kekejaman, kekerasan, luka; invisible force dari ayam 
mati akibat kalah tarung. Seluruhnya tampak tumpang tindih, khaos. Khaos 
yang siap-siap mewujud ritme. Garis seliweran tampak tak beraturan dari 
plototan cat, dan warna-warna yang saling timpa. Affandi terus bergerak 
sampai muncullah Figur45 sebagai “penghancuran” atas yang figuratif 
(image yang kita tahu, fixed image dalam pikiran), di saat bersamaan ritme 
lahir dari “perjumpaan” antar daya garis. Gerakan Affandi sarat kecelakaan, 
tapi lukisan Affandi tampak “membentuk dirinya sendiri:” garis-garisnya 
yang liar berkelana itu menjadi satu “tatanan baru,” ritme.

Itulah diagram Affandi. Dan setiap pelukis memiliki jenis diagram yang 
membedakannya dengan yang lain. Ialah embrio bagi setiap karya seni.46 
Dengan kata lain, ada jenis “kecelakaan” dan “lompatan” yang berbeda terjadi 
pada setiap seniman pada setiap proses kreasinya. Inilah yang dikatakan 
Deleuze sebagai “logika sensasi,” logika yang noncerebral, nonrational47 
karena ia sebagai karya seni tidak bisa dikatakan dengan gramatika bahasa 
biasa yang kita kenal. Melalui seluruh elemennya, ia memiliki “logika”nya 
sendiri, yaitu logika sensasi. 

Estetika Haptik

“As an unbridled manual power, the diagram dismantles the optical world, 
but at the same time, it must be reinjected into the visual whole, where it 
introduces a properly haptic world and gives the eye a haptic function.” 48

Dengan meruntuhkan klise melalui berbagai perlakuan-perlakuan manual, 
apa yang dihasilkan diagram? Apa yang disebut “baru” yang muncul dari 
diagram? Apa yang muncul dari lukisan Affandi saat ia kehabisan tenaga itu? 

45 Figur dengan “F” besar dibedakan dengan figur dengan “f” kecil. Figur dengan “F” 
besar adalah Figural, sensasi, sedangkan “f” kecil itu figurasi, representasi. Lihat Logic of 
Sensation, 8, “Painting has to extract the Figur from the figurative.”

46 Ia yang menentukan apa yang disebut Sudjojono sebagai “corak.” Lihat lebih lanjut 
mengenai ini di bagian Estetika Haptik. 

47 Lihat juga mengenai “analogical language” yang dibedakan dengan “digital language” 
oleh Deleuze dalam Logic of Sensation, 111-121. 

48 Logic of Sensation, 138.
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Figur (F besar, lukisan)49 yang dengan cara hadir yang baru mengundang kita 
untuk memandangnya dengan cara yang berbeda. Cara hadirnya membuat 
mata kita menemukan fungsinya yang berbeda: haptic sight, haptic eye, 
mata yang tak hanya berfungsi optikal (melihat), juga memuat fungsi touch 
(sentuhan). Ia mata yang tak lagi melihat, melainkan memandang, terpaku.50 
Bukankah mata kita, saat melihat lukisan Affandi yang penuh tumpah-
ruah dengan garis-garis liar plototan cat itu, otomatis mengubah dirinya 
untuk tak hanya melihat yang bernuansa fotografis (citra foto)? Begitulah 
diagram. Ia telah memberi fungsi yang baru bagi mata. Maka, dalam  konteks 
ini, diagram bisa dikatakan berfungsi sebagai “mesin giling:” mesin lebur, 
melebur, mencampur yang optikal dan taktikal, dan melahirkan yang haptik 
itu. 

Istilah haptik sendiri telah lama digunakan dalam sejarah seni rupa. Ia 
berasal dari kata Yunani, apto, haptikos, artinya to touch, to grasp; menyentuh, 
meraba, segala hal yang berkaitan dengan pengalaman sentuhan. Fungsi 
haptik ini disebut juga close-view – untuk mengatakan gaya seni Mesir Kuno, 
yang kemudian dikenal dengan egyptian look, di mana figur dan latar pada 
bidang yang sama. Close-vision dibedakan dengan distant-vision, seni romawi 
dan renaissance, di mana terdapat ilusi optis yang membuat mata memiliki 
otoritas lebih dibanding yang taktikal (manual, tangan).51 Di perkembangan 
selanjutnya, setelah periode okularsentris (ocularcentric)52 seni modern 
dengan berbagai eksperimentasinya menemukan “haptik” itu lagi dalam 
perlakuan-perlakuan yang manual itu (diagram). 

Dalam sejarah seni lukis kita, haptik sebenarnya bukanlah istilah yang 
asing. Di zaman Sudjojono bahkan, dengan bahasa yang berbeda, bahasa 
ala Sudjojono, telah merefleksikan pengalaman tentang mata yang berfungsi 
juga sebagai sentuhan ini. Sudjojono sendiri, saat mengatakan mengenai 
menggambar burung, pernah berpendapat bahwa suatu gambar bukanlah 
hasil dari kegiatan melihat saja:

49 Bukan figur dalam artian adanya obyek tertentu dalam lukisan. Figur di sini digunakan 
untuk menyebut “lukisan” yang lahir dari diagram.

50 Bdk, dengan “gaze” pada Lacan, dan “punctum” pada Barthes.
51 Alois Riegl, sejarawan seni, menggunakan istilah haptik itu dalam rangka mengkritik 

pembedaan tegas antara optikal dan taktikal itu. Haptik adalah di antara keduanya, 
di mana mata bisa berfungsi juga sebagai indera peraba. Jadi, haptik dipahami dalam 
terminologi vision. 

52 Menempatkan yang optikal menjadi inti dari seni. Periode ini dapat dilihat pada seni 
romawi hingga renaissance dan klasik. Karena itu, ilusi optis seringkali disebut sebagai 
gaya dari representasi klasik.
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“Meskipun mata tadi mempunyai persamaan dengan lens dari 
soeatoe foto-toestel, ini tidak berarti bahwa djiwa kita hanja soeatoe 
kamar klise sadja boekan? Banjak di dalam djiwa kamar-kamar lain. 
Djadi sebeloemnja gambar boeroeng tadi djadi, maka dia haroes perhi 
daholoe dengan sendirinja ke-djiwa kita. Sebab djiwa tadi mempoenjai 
watak jang lain-lain, oempamanja: rasa hidoep filsafat lain, perasaan 
warna lain, perasaan indah lain, dll lagi (ingatlah pada kamar-kamar 
tadi), karena nationaliteit mereka, maka boeah proces jang ada poen 
akan lain poela. Dan di sinilah terdjadi tjorak dan stijl gambar tadi. 
Djadi gambar ini seoatoe boeah dari pekerdjaan proces djiwa kita dan boekan 
gambar klise dari optische opname mata kita sadja.”53 

Istilah “gambar klise” dan “optische opname” yang dikatakan Sudjojono 
itu mengingatkan kita akan kelahiran lukisan, bersamaan dengan hadirnya 
“corak” di dalamnya. Kata-kata Sudjojono tersebut sarat dengan nuansa 
politis dan estetika yang tak terpisah satu sama lain. Pada waktu itu seniman 
sibuk mempertanyakan di mana Indonesia dalam seni lukis Indonesia, dan 
ini tak dapat dipisahkan dengan implikasi estetisnya, yaitu “corak” yang 
diwujudkan lewat bekas tangan, sapuan kuas (penseelvoerig). Di sinilah 
haptik bisa kita tarik di masa PERSAGI: bahwa cara melihat yang berbeda 
akan dihasilkan oleh karena eksekusi visual yang khas dari tiap seniman. 
Eksekusi visual yang seperti apa? Bekas atau jejak tangan sebab hanya itulah 
yang tak dapat ditiru, kata Sudjojono.

Pandangan tersebut mengingatkan kita pada apa yang telah disinggung 
di bagian sebelumnya, bagian II, bahwa tugas terberat seniman adalah 
menjadikan karya seni bisa berdiri pada dirinya sendiri. Bagaimana bisa? 
Sudjojono dan kawan-kawannya mungkin akan menjawab “Bisa, asalkan 
“corak” atau “stijl” itu muncul.” Dalam konteks estetika haptik ini, karya seni 
bisa dikatakan bisa berdiri pada dirinya sendiri jika ia berhasil mengundang 
pandangan kita: ia selalu tampak “berjiwa,” berhasil memunculkan 
pengalaman haptik, eyes that can touch. Touch with eyes. Ia menjadi “pure being 
of sensation” saat mata kita bisa menangkap, melihat kehalusan, kelunakan, 
kekakuan, dan sebagainya dari obyek; we see their odor, kata Cézanne.54 Karena 
hanya dengan itu ia punya daya “touch” (daya “panggil,” daya “tarik”) 
walaupun si penonton tidak menyentuhnya. 

53 Sudjojono, “Menoedjoe Tjorak Seni Loekis Persatoean Indonesia Baroe,” dalam Seni 
Loekis, Kesenian, dan Pelukis (1946), hal. 11. Cetak miring dari teks asli.

54 Lihat Haptic, Affect and Technologies, 91
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Haptik adalah fungsi nonoptis pada mata yang lahir melalui proses 
“diagram,” saat khaos menjadi khaosmos. Di sanalah lahir lukisan, dan apa 
yang disebut lukisan itu telah memuat “corak.” Dengan hadirnya “corak,” 
dengan sendirinya ia memuat penolakan atas yang klise, dan kekuatan 
untuk tidak dapat ditiru, seperti apel Cézanne, bunga matahari Van Gogh, 
matahari Affandi, plototan cat Affandi, sapuan badai Turner, broken tone-nya 
Bacon, dan sebagainya.

JWM. Turner, The Morning After Deluge, 1843

Oleh sebab itu, dalam estetika haptik yang pertama-tama bukanlah pesan, 
makna, melainkan apa yang muncul lebih dulu sebelum definisi, sensasi. 
Narasi hanyalah efek, dan ia muncul belakangan. “We paint, sculpt, compose, 
and write in sensations. We paint, sculpt, compose, and write sensations.”55 

Penutup

Mengingat begitu kentalnya relasi antara seni dan filsafat, ada pertanyaan 
menarik yang disuguhkan dalam estetika Deleuze ini, yaitu bagaimana 
menciptakan konsep melalui konsep yang sudah kita miliki sebelumnya 
agar dapat menjangkau yang perseptual, yang inderawi, yang hanya 
dapat dirasakan, yang adalah hasil karya dari orang lain (seniman)? Atau, 
bagaimana yang inderawi, yang persep dapat melahirkan konsep? Sebuah 

55 What is Philosophy, 166
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pertanyaan mendasar yang layak ditanyakan siapapun yang menulis suatu 
karya seni.

Pertanyaan refleksif mengenai seni itu menghasilkan perubahan cara 
bertanya, dari “How does it mean?” (intepretasi, penilaian) menjadi “How 
does it work?” yang menampilkan cara karya seni itu memiliki sensasi 
(eksperimentasi). Maka, pola pembacaan seni berubah dari paradigma yang 
mengedepankan interpretasi, menjadi analisis eksperimentasi yang merujuk 
langsung pada kondisi kreatif penciptaan suatu karya seni. Perubahan 
pertanyaan itu juga memungkinkan perubahan paradigma dalam 
membicarakan karya seni: karya seni tidak lagi berada seakan-akan di luar 
diri kita dan kita seperti memiliki “otoritas” untuk membacanya, melainkan, 
melalui sensasi yang dimilikinya, ia mampu menjadi “titik mula yang harus 
ditangkap ketika kita mau melahirkan konsep.”

Estetika haptik, sebagai “istilah lain” dari estetika seni rupa Deleuze, 
menawarkan paradigma khas untuk “berdekatan” dengan karya seni. Ia 
memungkinkan orang terbuka dan mampu berdialog dengan karya seni 
sehingga bisa “menangkap” khaos yang hadir dalam karya seni itu, dan 
mencipta konsep lewat logika yang dimiliki karya itu (logika sensasi). 

Dalam sejarah seni rupa Indonesia, lukisan telah berkali-kali dianggap 
mati. Apa lagi yang tertinggal dalam lukisan, karya yang notabene dua 
dimensi ini? Melalui estetika haptik, kita diajak menemukan hal yang 
membedakan painting dengan karya seni lain, juga melihat lebih detail 
kehadiran “corak” dari masing-masing karya. Haptik dalam painting itu 
punya fungsi penting, yaitu membuat karya seni bisa berdiri sendiri. Estetika 
haptik ini bisa lebih jauh dilihat tidak hanya dalam hal lukisan, juga desain 
dan arsitektur. Agaknya, lewat estetika haptik ini juga, perihal fungsi dan 
seni, dua hal yang menjadi problem besar dalam arsitektur dan desain, bisa 
dijawab. 
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