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ABSTRACT

Batjaan Liar or devil literature (my translation, YYT) is a term using by Dutch colonial officers to
stigmatize works on journalism and literature produced by people of nationalist movement. Those
works judged as devil literature because of the power to threatening Dutch colonial status quo.
However, in Indonesian canon literary history, those who perceived as devil writers, such as Tirto
Adhi Suryo and Mas Marco Kartodikromo, never mentioned. This research aims at exploring the
discourse of devil literature to get better understanding on devil writer’s position and to promote
appreciation into their works in the light of new Indonesian literary history. This research also
aims at discussing reasons why devil literature discourse could not be changed in changing regime.
The main objective of this reseacrh is to compose a new discourse on rethinking and rewriting of
Indonesian new literary history.
Key words:batjaan liar, diskursus, kaum pergerakan, komunis, sejarah sastra.

1. PENDAHULUAN

Dalam sejarah sastra Indonesia formal, kurun
waktu tahun 1900 – 1933 dikenal sebagai periode atau
angkatan Balai Pustaka. Angkatan Balai Pustaka
merupakan sekelompok sastrawan, penyair dan
penulis prosa yang menerbitkan karyanya melalui Balai
Pustaka. Balai Pustaka adalah sebuah lembaga resmi
yang dibangun pemerintah kolonial Belanda tahun
1908 yang bernama ‘Comissie voor de Volkslectuur’
atau Komisi Bacaan Rakyat. Lembaga ini dibangun
sebagai konsekuensi politik etis yang mendirikan
sekolah bagi kaum Bumi Putera.

 Di luar angkatan resmi yang didirikan dan
dibina oleh pemerintahan kolonial itu, sesungguhnya
terdapat sekelompok sastrawan yang sangat aktif
pula menulis karya-kar ya sastra. Mereka tidak
mempublikasikan karya-karyanya melalui penerbit
Balai Pustaka. Tahun 1924, organisasi PKI mendirikan
Comissie Batjaan Hoofdbestuur yang menerbitkan dan
menyebarluaskan “literatuur socialisme”—sebuah
istilah yang pertama kali digunakan oleh Semaoen.
Dalam ar tikelnya,”Klub Kominis!”, Semaoen
menjelaskan bahwa “socialisme jalah ilmoe mengatoer
pergaoelan idoep, soepaja dalem pergaoelan idoep itoe

orang-orangnja djangan ada jang memeres satoe sama
lain” (Taum, 2011: 191).

Kaum penguasa kolonial menyebut tulisan
mereka sebagai ‘bacaan liar’. Mereka biasanya
merupakan orang-orang pergerakan. Orang-orang
pergerakan ini jelas-jelas menjadikan media sastra
sebagai sarana perjuangan politiknya, yaitu untuk
mencapai kemerdekaan bangsa Indonesia (Razif,
2010). Kekuasaan kolonial memberi pandangan dan
makna untuk “bacaan liar” sebagai bacaan yang
mengagitasi rakyat untuk melakukan “pemberontakan,”
sehingga penulisnya pun diberi cap dan mendapat
stigma sebagai “pengarang liar.”

Setelah bangsa ini merdeka, diskursus tentang
batjaan dan pengarang liar tetap bertahan terhadap
perubahan. Para penulis sejarah sastra Indonesia
modern seper ti H. B. Jassin (1953), Nugroho
Notosusanto (1963), Ajib Rosidi (1973), Rachmat
Djoko Pradopo (1995), Jacob Sumardjo (1992), dan
Yudiono KS (2007) tidak menyinggung kehadiran
“Pengarang dan Batjaan Liar” pada periode 1900-1933.

Studi ini bermaksud mengidentifikasi,
menginventarisasi, dan melakukan kajian terhadap
pengarang dan batjaan liar. Studi ini akan terfokus pada
dokumentasi hasil-hasil karya sastra, prosa maupun
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puisi seniman Batjaan Liar, identifikasi sastrawan
Batjaan Liar beserta biodatanya, analisis karya-karya
sastranya, dan kajian mengenai kedudukan Batjaan Liar
dalam Sejarah Sastra Indonesia. Mengingat
keterbatasan tempat, tulisan ini hanya akan membahas
dua pengarang, yaitu Tirto Adhi Suryo dan Mas Marco
Kartodikromo.

Ada dua alasan perlu dipersoalkannya Batjaan
Liar dalam konteks sejarah sastra Indonesia. Pertama,
kemajuan dalam ilmu sastra dengan diterimanya teori-
teori cultural studies, menekankan perlunya kalangan
ilmuwan humaniora menghargai semua hasil
kesusastraan, termasuk sastra tinggi maupun sastra
rendah. Dalam proses kanonisasi sejarah sastra
Indonesia, terlihat dengan jelas bahwa beberapa
kelompok sastrawan yang dipandang sebagai ‘seniman
kiri’ dan ‘seniman di luar main stream’ tidak
dimasukkan sebagai kelompok sastrawan Indonesia.
Akibatnya kita gagal menangkap kekayaan dan
keragaman sastra Indonesia. Kedua, pembagian
sejarah sastra selama ini belum memberikan
penjelasan-penjelasan yang memuaskan tentang
sejarah sastra kaum kiri, termasuk ‘batjaan liar’ dan
‘sastra Lekra’ dan tempatnya dalam sejarah estetika.

2. TEORI DAN METODE

Perkembangan pemikiran-pemikiran modern,
khususnya bidang cultural studies (Barker, 2000)
mempersoalkan dan mempertanyakan kecenderungan
‘idealisasi’ kesusastraaan seperti yang terjadi di dalam
penulisan sejarah sastra kanon. Sejarah kini tidak lagi
dipandang sebagai sebuah kontinuitas yang padu.
Sejarah justru sebuah diskontinuitas, yang penuh
dengan keterputusan, interupsi, dan ketidakkompakan.
Karena itulah, karya-karya sastra di luar mainstream
perlu dikaji ulang. Tulisan ini akan memanfaatkan
perspektif cultural studies ,  khususnya yang
diperkenalkan Foucault.

Michel Foucault sebenarnya bukan seorang
pakar yang bergelut khusus di bidang kritik sastra
tetapi karya-karyanya banyak menyoroti peran dan
fungsi karya sastra dalam kerangka historisitas.
Foucault terkenal sebagai seorang pemikir yang
mengajukan metode pembacaan diskursif yang
dibedakannya menjadi metode arkeologis dan metode
genealogis. Metode pembacaan ini digunakan untuk
membaca diskursus yang berkaitan erat dengan regim
kekuasaan. Diskursus (discourse) yang pernah

“dibaca” oleh Foucault antara lain wacana ‘kegilaan’,
‘penjara dan hukuman’, dan homoseksualitas. Tujuan
dia membaca wacana-wacana tersebut adalah
menemukan episteme sebuah zaman.

Diskursus adalah sekelompok pernyataan yang
merumuskan kondisi sebuah persoalan. Kejadian-
kejadian historis ataupun arsip (archive) tentang
pernyataan-pernyataan historis juga merupakan
diskursus. Yang dimaksudkan dengan ‘archive’ adalah
sebuah sistem yang mengatur penampilan pernyataan-
pernyataan sebagai kejadian-kejadian historis
(Foucault, 1972: 86).

Tampil atau tersembunyikannya sebuah
‘archive’ sangat tergantung pada formasi diskursif
yang berlaku pada periode tertentu. Formasi diskursif,
menurut Foucault, adalah praktik penciptaan
pernyataan (statement, énoncé), dalam wilayah
diskursus dan relasi-relasi yang mungkin terdapat
antara pernyataan-pernyataan tersebut (Foucault,
(1972: 215-238). Jadi, formasi diskursif adalah
kelompok-kelompok pernyataan yang mungkin
memiliki urutan, korelasi, posisi, atau fungsi
sebagaimana ditentukan oleh perpecahan (disunity).
Sebuah formasi diskursif, dengan demikian,
merupakan suatu sistem keterserakan (dispersion).

Deskripsi mengenai formasi-formasi diskursif
itulah yang disebut arkeologi (archeology). Tujuan
deskripsi arkeologis terhadap formasi-formasi
diskursif bukanlah untuk menafsirkan maknanya
melainkan menemukan aturan-aturan yang menjelaskan
spesifikasinya (Foucault, 1972: 97-98). Deskripsi
arkeologis juga tidak mencoba mendeskripsikan
proses seorang individu merumuskan sebuah gagasan
ataupun motivasi dan tujuannya mendiskursuskan
sebuah subjek. Tujuan deskripsi arkeologis adalah
merumuskan aturan-aturan dan prinsip-prinsip yang
mungkin spesifik untuk formasi-formasi diskursif itu.

Foucault meragukan adanya kesatuan-kesatuan
dan kontinuitas dari berbagai formasi diskursif
ter tentu, seperti politik, ekonomi, biologi, atau
psikopatologi. Foucault membantah hipotesis bahwa
formasi-formasi diskursif tersebut berbeda-beda dalam
sebuah pengelompokan retrospektif yang merujuk
pada satu objek yang jelas. Hal ini dibuktikannya
melalui penjelasan tentang kegilaan (madness). Tak
ada objek yang pasti dan konstan yang benar-benar
menunjukkan hakikat, muatan tersembunyi, rahasia
dan kebenaran dalam kegilaan. Tak ada satu diskursus
yang valid tentang kegilaan (Foucault, 1972: 32). Yang
terjadi adalah dispersi (keragaman, keterpecahan)
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objek-objek. Oleh karena itu, menjadi penting
persoalan interpretasi tentang relasi di antara
diskursus-diskursus itu untuk menemukan sebuah
sistem formasi konseptual.

Menurut Foucault (1972: 33), untuk dapat
menggambarkan hubungan antara berbagai pernyataan
diskursif, perlu dicermati bahwa pernyataan diskursif
itu memiliki sifat diskontinuitas, yakni patahan (break),
ambang (threshold), atau keterbatasan (limit). Kita
tidak mungkin mengkaji pernyataan diskursif dengan
semestinya jika kita telah memiliki asumsi tentang
kontinuitas masing-masing diskursus. Formasi-formasi
diskursif, menurut Foucault, adalah kelompok-
kelompok pernyataan yang memiliki aturan, korelasi,
posisi, atau fungsi sebagai penentu keragaman. Sebuah
formasi diskursif mer upakan sebuah sistem
keragaman (system of disperse).

Diskursus-diskursus dan sifatnya yang penuh
dengan diskontinuitas dan dispersif itu disatukan oleh
sebuah praktik diskursif yang memunculkan figur
episteme yang mengatur totalitas hubungan
(interconnection) dalam sebuah periode. Episteme bisa
ditemukan di antara berbagai ilmu pengetahuan ketika
orang menganalisis formasi-formasi diskursif untuk
menemukan regularitas diskursus (Foucault, 1972:
191-192). Regularitas itu ditentukan terutama oleh
pemangku kekuasaan yang merupakan regim
kebenaran: apa yang boleh dan tidak boleh diungkapkan
dalam batas-batas diskursus tertentu.

3. HASIL DAN PEMBAHASAN

Mengingat keterbatasan ruang, pembahasan
dibatasi pada dua orang sastrawan liar yakni Tirto Adhi
Soerjo dan Mas Marco Kartodikromo.

3.1 Tirto Adhi Soerjo
Tirto Adhi Soerjo (1880-1918) bernama lengkap

Raden Mas Djokomono Tirto Adhi Soerjo. Barangkali
tidak banyak orang mengenal tokoh ini sebagai salah
satu pahlawan pergerakan bangsa dan pejuang pers
Indonesia. Ia pernah digelari Bapak Pers Nasional. Ia
dikenal sebagai seorang jurnalis yang sangat berani
dalam cengkeraman inteligen Belanda (Akbar, 2008).
Perlakukan kaum penguasa kolonial yang sewenang-
wenang dilawannya dengan tulisan-tulisan jurnalistik
yang tajam dengan basis data dan fakta yang
diperolehnya dari kajian mendalam. Pada tahun 1973
pemerintah Orde Baru menganugerahinya gelar

sebagai Perintis Pers Indonesia (melalui Keppres RI
no 85/TK/2006). Pada tahun 2007 kembali ditegaskan
Tirto sebagai pahlawan nasional.

3.1.1 Riwayat Hidup
Sama seperti Pramoedya Ananta Toer (1925-

2006), Tirto Adhi Soerjo (1880-1918) pun berasal dari
Blora, Jawa Tengah. Nama Tirto Adhi Soerjo (sering
disingkat TAT) dikenal dalam dunia sastra Indonesia
melalui karya-karya fenomenal Pramoedya Anata
Toer, yaitu tetratologi Pulau Buru (Bumi Manusia,
Anak Semua Bangsa, Jejak Langkah, Rumah Kaca).
Kisah hidup Tirto Adhi Soerjo pertama-tama ditulis
Pram dalam biografi berjudul Sang Pemula. Selain itu,
tokoh TAS juga menginspirasi Pram menjadikan dia
sebagai tokoh utama dalam tetraloginya. Tokoh Minke
–nama panggilan Tirto Adhi Soerjo—tak lain adalah
Tir to Adhi Soerjo. Siapakah TAS itu sehingga
sastrawan sekaliber Pramoedya Ananta Toer begitu
terpesona dan menuliskannya dalam tetralogi Pulau
Burunya? Bayangan tentang TAS membuat Pramoedya
Ananta Toer ‘melupakan’ penderitaan di Pulau Buru.

Raden Mas Djokomono Tirto Adhi Soerjo lahir
di Blora, 1880. Ia dikenal sebagai tokoh kebangkitan
pers nasional Indonesia. Ia juga perintis persuratkabaran
dan kewartawanan nasional. Karya-karya jurnalistiknya
sangat spektakuler untuk ukuran masa kolonialisme.
Ia mendirikan tiga surat kabar, yaitu Soenda Berita
(1903-1905), Medan Prijaji (1907) dan Potri Hindia
(1908). Medan Prijaji dikenal sebagai surat kabar
nasional pertama karena menggunakan bahasa
Melayu (bahasa Indonesia), dan seluruh pekerja mulai
dari pengasuhnya, percetakan, penerbitan dan
wartawannya adalah orang-orang pribumi Indonesia
asli. Selain surat kabar tersebut, TAS juga bergiat dalam
surat kabar: Pembrita Betawi, Soenda Berita, dan
Soeloeh Keadilan.

3.1.2 Pelopor Pers Indonesia
Surat kabar Medan Prijaji didirikannya pada

bulan Januari 1907. Medan Prijaji adalah surat kabar
pertama milik pribumi yang dikelola pribumi dan mulai
menjadikan pers sebagai alat politik dan kesadaran
berbangsa. Medan Prijaji mengusung motto “suara
bagi mereka semua yang terprentah” atau untuk semua
yang terjajah. Arti kata Medan Prijaji adalah arena
para priyayi, yaitu kaum kelas menengah yang saat
itu terdiri dari para bangsawan, pegawai pemerintahan,
dan kaum intelektual. Tirto yakin kaum menengah di
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Hindia Belanda inilah yang bisa mengubah keadaan
dan membawa perubahan yang lebih baik.

Karena kritik-kritiknya yang sangat tajam,
terutama terhadap kaum penjajah Belanda, Ki Hajar
Dewantara menyebutnya “jurnalis modern berpena
tajam.” Sementara itu murid Tirto, Mas Marco
Kartodikromo menyebut tulisan Tirto kerap “membuat
panik pejabat kolonial.”

Selain bergiat dalam dunia jurnalistik, TAS
adalah seorang tokoh pergerakan, dengan mendirikan
organisasi Sarikat Dagang Islam (SDI). Tirto adalah
orang pertama yang menggunakan surat kabar sebagai
alat propaganda dan pembentuk pendapat umum. Dia
juga berani menulis kecaman-kecaman pedas terhadap
pemerintahan kolonial Belanda pada masa itu.

Akibatnya dua kali Tirto ditangkap dan dibuang.
Pertama, Tirto dibuang ke Telukbetung, Lampung
(1910). Kedua, dia dibuang ke Pulau Bacan di Halmahera
(Provinsi Maluku Utara) setelah seluruh kekayaannya
disita pemerintah kolonial. Setelah selesai masa
pembuangannya, Tir to kembali ke Batavia, dan
meninggal dunia pada tanggal 17 Agustus 1918.

Dalam obituarinya terhadap kematian Tirto,
Mas Maco Kartodikromo memuji ketajaman pena
Tirto sebagai berikut.

“Raden MA Tirto Hadi Soerjo, joega seorang
bangsawan asali dan joega bangsawan
kafikiran. Boemipoetra jang pertama kali
mendjabat journalist Boemipoetra di ini
tanah Djawa, tadjam sekali beliau poenja
penna. Banjak pembesar-pembesar jang
kena kritiknya djadi moentah darah dan
sebagian besar soeka memperbaiki
kelakoeannja, jang koerang sopan,” tulis
Marco sebagai obituari kematian Tirto.
(Tulisan ini dimuat dalam Djawi Hiswara
terbitan 13 Desember 1918).

3.1.3 Sastra dan Perjuangan Egalitarian

Dalam buku Karya-karya Lengkap Tirto Adhi
Soerjo, terhitung minimal 179 karya jurnalistik yang
dimuat dalam berbagai surat kabar. Dalam bidang
sastra, TAS menerbitkan enam buah karya, terdiri
dari empat buah cerita bersambung, sebuah cerita
wayang purwa, dan sebuah cerpen. Karya-karya
sastra TAS adalah: (1) Penipu-Ter tipu (Cerita
Pendek); (2) Lelakonnya Prabu Anom Jaka Lembuan
(Cerita Wayang Purwa); (3) Beli Bini Orang: Sebuah

Cerita yang Sungguh Sudah Terjadi di Priangan
(Cerita Bersambung); (4) Cerita Nyai Ratna: Betapa
Seorang Istri Setia telah Menjadi Jahat, Satu Cerita
yang Sungguh Sudah Terjadi di Jawa Barat (Cerita
Bersambung); (5) Perebutan Seorang Gadis: Riwayat
pada Masa Sekarang (Cerita Bersambung), dan (6)
Busono (Cerita Bersambung).

Ciri utama karya-karya sastra TAS adalah sastra
jurnalistik. Perhatikan tiga buah judul karya sastranya,
yaitu: (1) Beli Bini Orang: Sebuah Cerita yang Sungguh
Sudah Terjadi di Priangan (Cerita Bersambung);
(2) Cerita Nyai Ratna: Betapa Seorang Istri Setia telah
Menjadi Jahat, Satu Cerita yang Sungguh Sudah Terjadi
di Jawa Barat (Cerita Bersambung); (3) Perebutan
Seorang Gadis: Riwayat pada Masa Sekarang (Cerita
Bersambung). Judul-judul itu diberi sub-judul atau anak
judul sebagai “Cerita yang Sungguh Sudah Terjadi di
Priangan (2) Satu Cerita yang Sungguh Sudah Terjadi
di Jawa Barat (Cerita Bersambung); (3) Perebutan
Seorang Gadis: Riwayat pada Masa Sekarang. Sub-
judul yang diberikannya ingin menegaskan bahwa
karya sastra itu bikankah sebuah karya imaginatif
melainkan sebuah kisah yang memiliki basis fakta
dan data.

Pada zaman itu, cerita tentang seks dipandang
sebagai bumbu cerita roman. Demikian pula dalam
karya-karya TAS. Karya-karta TAS banyak bertemakan
kehidupan para nyai, yang semasa hidupnya
merupakan sebuah golongan masyarakat yang
memiliki kelas tersendiri dan diterima keberadaannya
oleh umum. Tema tentang kehidupan para nyai
sekaligus mencakup cerita-cerita tentang kehidupan
inter-rasial di Hindia Belanda.

Roman Tir to berjudul Cerita Nyai Ratna
pertama-tama dimuat secara bersambung dalam
Majalah Medan Prijaji tahun 1909. Roman itu
mengisahkan tokoh Ratna, seorang istri setia, yang
disia-siakan suaminya untuk menikahi wanita lain yang
lebih kaya.

Ratna kemudian menjadi gundik seorang pelaut.
Saat itu dia juga memadu kasih dengan seorang siswa
sekolah dokter Stovia bernama Sambodo. Ratna
kemudian ikut tuannya ke Semarang, lalu pindah dari
pelukan satu pria ke pria lain. Hingga akhirnya dia
memikat seorang pria kaya bernama Van Braak yang
menikahinya. Walau sudah menjadi nyonya, Ratna
belum puas. Dia memadu kasih dengan Karel dan
akhirnya membunuh Van Braak untuk mendapatkan
kekayaannya. Kisah ini tentu saja mengungkap sisi lain
kehidupan para nyai yang menjadikan seks sebagai



Jurnal Penelitian. Volume 17, No. 2, Mei 2014, hlm. 130-139

134

sarana memperoleh kekayaan dan kekuasaan.
Kebiasaan para mahasiswa Stovia berselingkuh dengan
para nyai memang menjadi salah satu topic sorotan
Tirto. Para calon dokter muda ini seringkali menjadi
piaraan para nyai yang akan menghadiahi mereka
dengan uang, makanan, dan juga seks.

Dalam roman Membeli Bini Orang (1909),
Tirto mengangkat sebuah kisah nyata yang terjadi di
Jawa Barat. Konon ada seorang rentenir keturunan
Indo Belanda, Acte, yang jatuh cinta dan ingin merebut
istri Haji Idris yang bernama Enceh. Acte menggunakan
segala cara untuk merebut Enceh. Apalagi Enceh pun
tak menolak ajakan Acte untuk mengkhianati
suaminya. Akhirnya Haji Idris terlilit hutang f 500 dan
diperdaya. Sebagai pengganti hutang, Acte meminta
Haji Idris menyerahkan istrinya. Enceh pun jatuh ke
pelukan Acte. Akan tetapi ternyata Enceh adlah
perempuan tak setia yang tak betah hanya dengan
seorang pria saja. Setelah menjadi istri Acte, dia
berselingkuh dengan beberapa pria lain. Hal itu
diketahui Acte, yang tak bisa berbuat apa-apa selain
menanggung rasa malu.

Kritik keras Tirto terhadap kelicikan kaum
kolonial Belanda diungkapkannya secara parodi pula
dalam kisah kelicikan para nyai yang dapat menipu
dan mengeruk keuntungan dari mereka. Kelicikan
dibalas dengan kelicikan.

Tir to Adhi Soerjo tidak hanya mengeritik
Belanda. Jika ada borjuis-borjuis kecil yang merugikan
rakyat, maka Tirto tak segan-segan pula memberikan
kritik tajam, sesuai dengan motto yang dipilihnya
untuk Medan Prijaji, dia sendiri adalah “suara bagi
mereka yang terprentah atau yang terjajah.” Tirto,
seper ti juga kaum sosialis lainnya yang dicap
pengarang liar, adalah perjuang egalitarianisme.
Manusia adalah makhluk yang sama, yang tak boleh
mendapat perlakukan khusus, hanya karena
perbedaan pangkat dan kedudukannya.

3.2 Mas Marco Kartodikromo
Penelitian tentang Mas Marco Kartodikromo

(1890-1926) telah banyak dilakukan (lihat misalnya
Wiyatmi, 2013). Maraknya penelitian mengenai Marco
pada era reformasi ini memperlihatkan bahwa peran
tokoh ini sangat penting dalam khasanah sastra, dunia
pers, dan pergerakan di Indonesia. Penelitian dan
penerbitan kembali kar ya-kar ya Marco, dalam
pandangan saya merupakan salah satu upaya untuk
mengenalkan sosok Marco ke generasi yang tidak
mengenalnya. Selama rezim kekuasaan Orde Baru,

nama tokoh ini secara sengaja dihilangkan dari ingatan
publik, terutama karena tokoh ini termasuk dalam
kelompok aliran Marxis, sebuah ‘ideologi’ yang
dimusuhi Orde Baru.

Marco Kartodikromo merupakan salah satu
tokoh penting dalam kelompok Pengarang Liar di
tahun 1920-an. Kedudukannya yang sentral disebabkan
karena pengaruhnya sebagai sastrawan dan wartawan
yang sering kali berbeda pendapat dengan arus utama
pandangan kaum kolonial. Dari segi politik, Mas Marco
berani menentang penguasa kolonial dan orang-orang
pergerakan yang dianggap berkolusi dengan rejim
kolonial dengan mengkritisi kondisi sosial politik yang
ada. Akibatnya, tak kurang empat kali ia keluar masuk
penjara karena tulisan-tulisanya yang menyinggung
kepentingan penguasa kolonial.

3.2.1 Riwayat Hidup
Dikenal sebagai pribadi militan, Mas Marco

Kartodikromo, lahir di Cepu, sekitar tahun 1890.
Sebuah daerah tandus di Jawa Tengah, tepatnya di
dekat pantai utara Pulau Jawa yang sarat bukit-bukit
kapur dan dikelilingi hutan jati. Bumi gersang ini
ternyata cukup menyimpan magma. Sebarisan nama
yang mengharumkan dunia pergerakan lahir di sini,
Tirto Adhi Soeryo, pelopor pers nasional, juga Pramudya
Ananta Toer. Dr. Tjipto Mangunkusumo pun pertama
kali merintis sekolah khusus untuk bangsa pribumi,
di daerah ini. Serta, dari sini pula tak bisa kita lupakan
nama harum seorang perempuan pemberani, Kartini.

Tak seperti kebanyakan tokoh yang dialiri
darah priyayi, Marco sebuah perkecualian. Bapaknya
hanya seorang priyayi rendahan, yang sehari-harinya
juga mencari nafkah lewat bertani. Jika kaum
pergerakan lain sempat menikmati pendidikan di
sekolah-sekolah kelas satu, atau rata-rata menamatkan
STOVIA, tokoh kita ini hanya sempat mengenyam
sekolah bumiputra angka dua di Bojonegoro.

‘Kekalahan’ yang merupakan buah dari kelas
sosialnya tersebutlah yang membuat Marco, seperti
disebut Siraishi dalam Zaman Bergerak, “tergila-gila
pada simbol–simbol modernitas dan tampil di depan
umum dalam gaya Eropa seperti sinyo, sementara
Cokro dan Soewardi lebih sering memakai pakaian
Jawa”. Kekalahan dan kekerasan hidup sebagai pribumi
miskin ini pula yang justru mengasah kepekaan batin
dan pikirannya. Jika kawan-kawannya mendapat
pengetahuan dan kesadaran berdemokrasi dan buku-
buku, Marko menjumpainya dari kehidupan sehari-
hari. Ia jengah menyaksikan kemunduran bangsanya.
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Ia gusar dengan penghisapan yang saban hari melata
di depan matanya. Itulah yang membedakan dan
membuatnya menonjol dibanding kawan-kawannya.
Marco, bagian dari kaum muda yang diciptakan dalam
sistem penghisapan kolonial, dan ia bersikeras
mendobraknya. Baginya hierarki gelar, pangkat, dan
medali kehormatan, bukanlah lahir turun temurun,
bukanlah hadir akibat aliran darah, melainkan
diperoleh melalui sebuah kerja keras dan keberanian
bersikap tegas.

3.2.2 Sastra dan Persoalan Bangsanya
Jamaknya aktivis pergerakan adalah berjiwa

seni yang tinggi, nyaris tak ada yang menyangkal. Jika
Marx seorang sastrawan sejati, demikian juga Marco.
Selain tulisan-tulisannya yang bergaris politik dan
agitatif, ia sangat mencintai sastra. Ia senang menulis
syair dan cerita roman. Bahkan bersama-sama dengan
H. Mukhti dan Tirto Adhi Soeryo, Marco dianggap
sebagai pelopor sastra modern Indonesia. Dari
buah tangan merekalah disemai sastra modern di
negeri kita.

Semua karya yang ditulisnya, baik karya-karya
jurnalistik maupun kesusastraan adalah potret dari
seluruh realitas bangsanya. Marco dapat disejajarkan
dengan Tirto yang meneguhkan dirinya sebagai
wartawan-pengarang yang menjadikan tulisan sebagai
senjata perang terhadap segala bentuk kesewenangan.
Lewat tulisan serta sketsa-sketsa fiksinya, ia mampu
melukiskan dengan serba rinci tentang struktur sosial
dan kebudayaan kolonial pada masa itu, seperti yang
ditulisnya dalam Student Hidjo, buah karya terkenalnya
yang membedah proses nasionalisme yang baru
tumbuh di Hindia Belanda.

Syair-syairnya yang terkenal adalah Sama Rata
Sama Rasa dan Badjak Laoet, keduanya menyuarakan
kebenciannya pada kolonial, pada imperialis, yang ia
gambarkan “menghisap mereka sampai pingsan”.
Melalui sastra Marco mengasah pena melawan
kolonialisme. Melalui sastra pula ia belajar tentang
kesanggupan dan ketidaksanggupan manusia
berhadapan dengan sejarahnya, sejarah kolonialisme
yang sukar untuk diruntuhkan.

Marco juga sangat menyukai pewayangan. Salah
satu tokoh idolanya adalah Bima, ksatria sejati, yang
gagah berani membela kebenaran. Bahkan, Takashi
menyebut bahwa kunci untuk memahami Marco
adalah pergerakan dan pengorbanan: setelah ia keluar
masuk penjara tanpa sedikit pun merasa jera ataupun
menyesal. Semua itu adalah buah dari sikap

ksatrianya, yang berani menyuarakan apa yang dirasa
benar dan bertindak sesuai dengan kata-katanya.
Marco mengatakan bahwa makna “hidup” hanya bisa
dipahami jika orang mengorbankan dirinya bagi “kita”.
Ia tampil sebagai “cermin” dan selalu berjuang serta
berkorban bagi pergerakan rakyat.

Marco, anak muda ciptaan kolonial itu, tintanya
tak pernah mengering. Karyanya, hidupnya, terus saja
mengalir. Tak ada data tentang bagaimana kehidupan
pribadinya. Ia tak terlalu suka menulis biografi, atau
menukilkan kisah hidupnya dalam cerita-cerita
fiksinya.Namun,dari perjalanan hidupnya, dari gaya ia
menulis, agaknya faktor ‘kekalahan’ sebagai pribumi
rendahan seperti disebut di atas, cukup berperan kuat,
ia sangat dendam dengan kepriyayian. Ia dendam
dengan feodalisme.

Tahun 1917, terbit syairnya yang berjudul
Sama Rata Sama Rasa, yang menggambarkan tekat
Marco untuk kembali ke dunia pergerakan, yang
sempat lama di tinggalkannya. Pergerakan yang lahir
dengan ekspansi Serikat Islam yang luar biasa,
sekarang memasuki tahap baru. Masa kolonial telah
berakhir dan berganti dengan masa munculnya kaum
bumiputra. Setelah keluar dari penjara, Marco
bergabung dengan SI Semarang dan duduk sebagai
komisaris. Ia tak kembali ke Surakarta sampai akhir
1924. Di masa selanjutnya, pergerakan ternyata
tumbuh kembali di Surakarta, kali ini bukan di bawah
panji-panji SI tetapi di bawah Insulinde yang dipimpin
oleh H Misbach dan Tjipto.

Pada masa awal pembentukan SI Surakarta,
Marco memegang peranan yang cukup penting.Ia
bukanlah orang Surakarta, namun di kota inilah ia
memulai karier pergerakannya. Di kota inilah yang
turut menyalakan obor penerang, yang semula
dipegang oleh Tirto dan H. Misbach. Pada tahun 1924,
setelah H. Misbach, seorang orator dan organisator
ulung, tokoh yang memproklamirkan Islam Komunis,
dibuang ke Manokwari, Papua dan akhirnya meninggal
karena serangan penyakit malaria, Marco lah yang
memegang kendali organisasi. Dia memimpin SR dan
PKI di Surakarta pada tahun 1925, sekaligus tanpa
daya menjadi saksi atas kehancurannya. Runtuhnya
organisasi PKI yang diawali dengan pemberontakan
yang gagal di tahun 1926.

Gelombang radikalisme yang melanda rakyat-
lah yang membuat pergerakan murni menjadi milik
rakyat sekaligus menguji para pemimpinnya. Ketika
kekuatan kiri ditumpas habis-habisan pada tahun 1926,
sebuah generasi baru intelektual yang kesadaran
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nasionalisnya sudah terbentuk mulai awal 20-an
muncul dan menjadi kekuatan baru. Marco, satria
sejati, yang tak pernah berlari ketika datang kesulitan
— ia selalu menyambutnya dengan kepala tegak—
adalah salah satu peletak dasarnya!

Ada tujuh buah novel penting buah karya Mas
Marco Kartodikromo, yaitu: (1) Mata Gelap (1914);
(2) Student Hidjo (1918); (2) Matahariah (1919); (3)
Rasa Mardika (1918); (4) Sair Rempah-rempah
(1918); (5) Sair Sama Rasa Sama Rata (1917); (6)
Babad Tanah Djawa (1924-1925).

3.2.3 Berjuang untuk Kesetaraan
Student Hidjo (1918) adalah salah satu karya

Marco yang paling populer. Novel ini tak bias
diterbitkan Balai Pustaka sehingga dianggap sebagai
batjaan liar. Novel ini memang memberikan perlawanan
terhadap wacana kolonialisme yang berkembang
pada waktu itu. Sejak awal kedatangannya, Belanda
menanamkan wacana tentang superioritasnya, juga
melalui pendidikan. Dengan atau tanpa kita sadar
bangsa Barat telah berhasil menanamkan pemahaman
bahwa sebagai bangsa Timur, bangsa Dunia Ketiga,
kita lemah, inferior, lebih menggunakan perasaan dan
tidak rasional, dan suka percaya pada takhyul.
Keyakinan yang ‘hitam-putih’ seperti ini mengajarkan
kita untuk mengakui superioritas Barat.

Perlawanan terhadap mitos tentang superioritas
Barat ditunjukkan dalam roman Student Hidjo melalui
strategi mimikri. Mimikri adalah sebuah strategi
mencapai kesetaraan dengan penjajah cara ‘meniru’
budaya sang kolonial. Novel ini menggambarkan
kehidupan priyayi Jawa dengan kemudahan-
kemudahan yang mereka peroleh, salah satunya
melalui pendidikan. Melalui jalur pendidikan pulalah,
mereka dapat mencapai kedudukan tinggi dalam
pemerintahan kolonial.

Cerita dimulai dengan keinginan orang tua Hidjo
menyekolahkannya ke Belanda untuk mengangkat
derajat keluarga. Untuk memenuhi keinginan sang
ayah, Hidjo pergi ke Belanda meninggalkan keluarga
dan tunangannya bernama Biro. Dengan keyakinan
kuat bahwa ia tak akan terpengaruh dengan budaya
Barat karena sangat memegang teguh budaya Timur
dan telah pula memiliki tunangan di tanah air, Hidjo
berjuang untuk tetap teguh memegang identitasnya
sebagai bangsa Hindia, sekalipun mencoba meniru
Barat melalui pendidikan untuk mencapai derajat yang
lebih tinggi. Hal itu tampak dalam kutipan berikut ini.

Waktu ini, orang seperti saya masih
dipandang rendah oleh orang-orang yang
menjadi pegawai Gouvernement. Kadang-
kadang saudara kita sendiri, yang juga
turut menjadi pegawai Gouvernement, dia
tidak mau kumpul dengan kita. Sebab dia
pikir derajatnya lebih tinggi daripada kita
yang hanya menjadi saudagar atau petani.
Maksud saya mengirimkan Hidjo ke
Belanda, tidak lain supaya orang-orang
yang merendahkan kita bisa mengerti
bahwa manusia itu sama saja sama
(Kartodikromo, 2010: 3).

Bagi sang ayah, Raden Potronojo, keinginan
untuk dipandang sederajat dan tidak dilecehkan oleh
gouvernement, menguatkan niatnya untuk
menyekolahkan anak semata wayangnya, Hidjo ke
negeri Belanda untuk menjadi ingenieur. Sebagai salah
satu lulusan HBS, Hidjo memang memiliki kemampuan
yang akademis yang cukup memadai, bahkan melebihi
anak bupati (regent) pada umumnya. Kecerdasan Hidjo
yang di atas rata-rata itu kemudian disukai oleh banyak
orang, di antaranya keluarga Regent Djarak yang
kedua anaknya RM. Wardojo dan Woengoe yang
merupakan orang-orang terdekat Hidjo.

Pendidikan (educatie), sebagai salah satu dari
dua program politik etis lainnya, “irigatie dan
emigratie”, adalah salah satu sarana menaikkan derajat
kaum pribumi. Pendidkkan telah melahirkan golongan
baru di masyarakat, golongan terpelajar atau golongan
perantara yang berpikiran ala Eropa. Walaupun sudah
memiliki kedudukan yang ‘tinggi’, tetap tak ada
perubahan di mata kebanyakan orang Belanda. Bagi
mereka pribumi tetaplah bodoh.

Tadi Anna berkata bahwa Tuan orang
Jawa dan bodoh... Ya, saya bodoh, jawab
Hidjo sambil seperempat tertawa seperti
biasanya. Ya, memang, meski Tuan
kandidat insinyur, tetapi Tuan orang
bodoh, kata Anna untuk mengguncangkan
hati Hidjo, Orang Jawa bodoh, cis!
(Kartodikromo, 2010: 31).

Upaya Hidjo untuk belajar ke negeri Belanda
adalah bagian dari obsesi Marco yang terperangkap
dalam problem pertama masyarakat terjajah yaitu
peningkatan martabat diri agar setara dengan bangsa
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penjajah. Hidjo digambarkan sebagai pribumi yang
hijrah ke Belanda dan berusaha menyetaran diri
dengan pergaulan dan kebudayaan orang-orang
Belanda di sekelilingnya. Hal itu adalah salah satu jalan
yang ditempuh Hidjo agar dapat dianggap sebagai
bagian dari sebuah masyarakat dan kebudayaan yang
bermatabat. Hidjo merasa perlu untuk mengikuti atau
meniru arus wacana kolonial Barat yang mengglobal.
Peniruan yang dalam konsep Bhabha dikenal dengan
Mimikri (Piliang, 2006). Hidjo adalah mimic man atau
colonial subjec yang beresistensi dan bernegosiasi
dengan budaya Barat yang menjadi simbol peradaban
dunia.

Sekalipun demikian, benturan budaya yang
terus menerus dialaminya membuatnya menjadi
goyah dan tergoda dengan perempuan Belanda
bertubuh seksi. Sejak saat itu, dia mengalami disorientasi
budaya dan kemudian meninggalkan budaya Timur
yang selama ini dipegangnya dengan teguh.

Persentuhannya dengan dunia pendidikan Barat
dan interaksi langsung dengan orang Belanda,
membuat Hidjo belajar bersikap seperti layaknya
orang Eropa. Cara berjalan, cara makan, berpakaian,
berbicara dengan bahasa Belanda dan bergaya hidup
seperti Eropa lainnya, membuat Hidjo merasa lebih
beradab di tengah teman-teman Belandanya.

Kalau mengikuti adat Eropa, jika ada seorang
lelaki berjalan bersama-sama dua orang
perempuan, yang lelaki meski berjalan di
tengah dan kanan-kirinya diapit perempuan
(Kartodikromo, 2010: 4).

Lantaran tamu itu membicarakan masalah
makan, nyonya rumah terpaksa bertanya kepada Hidjo
untuk humor. “Apa Tuan suka makan cara Belanda?”
“Suka!” (Kartodikromo, 2010: 48-49).

Sekarang Hidjo berada di kalangan dua gadis
bangsa Eropa, sudah barang tentu Hidjo
harus memakai adat Eropa yang telah
beberapa tahun ia jalankan di sekolah HBS
di Tanah Jawa (Kartodikromo, 2010: 52).

Mimikri yang dilakukan Hidjo sebagai sosok
pribumi yang bersekolah di belanda menunjukkan
bahwa upaya tersebut berhasil dengan baik. Hidjo
telah meniru berbagai tatacara Barat, termasuk
pergaulan dan seks bebas seperti dilakukan dalam
kehidupan orang Belanda. Hidjo jatuh cinta dan

sebaliknya sangat dicintai gadis Belanda bernama
Betje. Akan tetapi, Hidjo tetap tidak merasa nyaman.
Ia pada akhirnya pulang ke Hindia dan menikah
dengan putri Regent Jarak bernama Woengoe. Kiblat
pendidikan telah membantunya mendapatkan
pekerjaan di Hindia untuk menjadi seorang Jaksa di
Djarak dan telah mengubah kelas sosialnya. Kelas
sosial Hidjo kini menjadi sama dengan Woengo, tetapi
di sisi lain persamaan yang diraih Hidjo melalui
pendidikan pun tetap menunjukkan perbedaan. Hidjo
tetap bangsa pribumi yang memilih Woengoe seorang
gadis dari bangsa pribumi sebagai istrinya, bukan Betje
yang bangsa kolonial.

Novel Student Hidjo tetap tajam dalam melihat
permasalahan antara bangsa Belanda sebagai Penjajah
dan Hindia (Indonesia) sebagai terjajah. Hidjo bahkan
sampai pada sebuah kesimpulan “kesetaraan” penjajah
dan terjajah, saat tiba di tanah Belanda.

Kalau di Negeri Belanda, dan ternyata
orang-orangnya cuma begini saja
keadaannya, apa seharusnya, orang
Hindia musti diperintah oleh orang
Belanda (Kartodikromo, 2010:46).

Novel-novel Mas Marco merupakan novel-novel
perjuangan kebangsaan yang menggambarkan
interaksi kekuasaan yang pincang antara penjajah-
terjajah, antara bangsawan – rakyat jelata. Novel-
novelnya pun memiliki tesis yang tegas, yaitu
memperjuangkan kesetaraan kedudukan manusia.

4. KESIMPULAN

Dari perspektif Foucault, sejarah sastra Indonesia
telah mengalami dispersi. Terdapat diskontinuitas
dalam penulisan sejarah sastra kanon akibat formasi
diskursif pemerintahan Orde Baru yang mengharamkan
semua pemikiran, ideologi, dan hasil cipta karsa dan
rasa kaum kiri Indonesia (Taum, 2011; Taum, 2012).

Sampai saat ini, diskursus tentang ‘Pengarang
Liar” dan “Batjaan Liar” belum dihilangkan. Istilah yang
diberikan oleh kaum kolonialis Belanda itu berkaitan
dengan kepentingan politik pemerintahan Belanda
untuk mempertahankan wilayah jajahannya dari
ancaman kaum pergerakan. Sebutan kaum penjajah
itu tetap bertahan terhadap perubahan. Ada dua factor
yang menyebabkan diskursus itu tetap bertahan.
Pertama, kaum kolonial melegitimasi model estetika
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humanisme universal dengan mengharampakn sastra
terlibat dalam persoalan-persoalan politik, suku, dan
agama. Kedua, regim pemerintahan Orde Baru
mengambil alih mindset kaum kolonial tersebut, tetapi
dengan sasaran yang berbeda, yaitu karena ‘sastrawan
liar’ yang merupakan kaum pergerakan itu didominasi
oleh para pengikut Partai Komunis, sebuah partai yang
terlarang di masa pemerintahan Orde Baru, bahkan
sampai saat ini.

Saya berpendapat bahwa kini sudah tiba saatnya
sejarah sastra Indonesia bersikap proporsional.
Sastrawan liar pada periode 1900 – 1933 merupakan
kaum pergerakan yang berusaha melawan penjajah
melalui karya sastranya. Keberadaan mereka perlu
diakui, bahkan dihargai (Yuliantri, 2008). Bagaimana pun,

sastra memuat segala persoalan kehidupan, termasuk
agama, politik, ras, dan golongan. Jika karya sastra itu
tidak bertujuan menyebar kebencian dan permusuhan
antar suku, agama, ras, dan golongan, karya tersebut
patut mendapat tempat dalam sejarah sastra.

Nama-nama sastrawan yang tergolong dalam
“Sastra Pengarang Liar” masih cukup banyak.
Diperlukan kajian lanjutan yang lebih meluas
(ekstensif) dan lebih mendalam (intensif) untuk
mendapatkan sebuah struktur atau pola umum karya
sastra mereka, baik struktur fisik maupun struktur
batinnya, termasuk tema-tema pokok yang mereka
perjuangkan. Kajian di atas masih berupa sebuah
deskripsi permulaan yang hanya menyinggung secara
sekilas sosok pengarang dan karya-karya mereka.
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