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ABSTRAK

Kajian ini berfokus pada ingatan sekaligus pelupaan dari peristiwa kentong gobyok, sebuah kekerasan
pasca G30S 1965 di Klaten. Peristiwa tersebut menjadi penanda memori di antara pihak-pihak yang
berseteru pada masa itu, yakni eks tapol dan Pemuda Marhaen yang mengikuti rivalitas dari kedua
partai afiliasi mereka di Klaten, yakni PKI dan PNI. Kajian ini memiliki tiga rumusan masalah.
Pertama, bagaimana kronologi peristiwa kentong gobyok terjadi di antara semua pihak yang terkait?
Kedua, sejauh mana pembelahan ingatan pasca peristiwa kentong gobyok? Ketiga, mengapa ada
memori yang diingat sekaligus dilupakan oleh masing-masing pihak yang dahulu pernah berseteru?
Kajian ini mengqunakan teknik penelitian sejarah dengan memanfaatkan sumber sejarah dan
wawancara dengan para pelaku peristiwa maupun saksi mata yang terlibat. Kajian ini berguna untuk
memperkaya studi sejarah dan politik memori pada studi kekerasan 1965 yang menjadi ujian sejarah
bagi bangsa Indonesia. Memahami aspek kejadian pada waktu peristiwa berlangsung, pembelahan
memori hingga rekonsiliasi yang memiliki tumpang tindih ingatan menjadi kunci untuk mengurai
kompleksitas trauma dan membuka peluang daya penyembuh luka batin bagi mereka yang telah
terstigma.

Kata kunci: kentong gobyok, kekerasan 1965, politik memori

ABSTRACT

This study focuses on the memory and the forgetting of “kentong gobyok” incident, a post- G30S
1965 political violence in Klaten; this incident is named after a Javanese traditional alarm system that
uses slit drums known as “kentong gobyok”. The tragedy became a marker of memory between the
warring parties, i.e. the former communist political prisoners and former Pemuda Marhaen
(nationalist youth) members, who followed the rivalries of their two affiliated parties in Klaten, the
PKI (Indonesian Communist Party) and PNI (Indonesian Nationalist Party). This study has three
research questions. First, how is the chronology of “kentong gobyok” incident from the perspectives of
the parties involved? Second, how far is the memory cleavage that appeared after the incident? Third,
why is there particular memory that is both remembered and forgotten by each of the concerned
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parties? This study uses historical research techniques by utilizing historical sources and interviews

with the perpetrators of the incident and the eyewitnesses involved. The research is useful to enrich

the study of history and political memory in the 1965 violence, which has become a touchstone for

Indonesian nation. Understanding the aspects of the tragedy at the time it took place, the memory

cleavage, and the reconciliation with overlapping memories is the key to unravel the complexity of the

trauma and open up opportunities for trauma healing for those who have been stigmatized.

Keywords: kentong gobyok, political violence of 1965, politics of memory

PENGANTAR

Bunyi suara kentungan yang dipukul
terus menerus umumnya dipahami sebagai
tanda adanya  peristiwa kegemparan,
terutama jika muncul tindak pencurian atau
perampokan di malam hari. Tetapi suara
kentungan yang saling bersahutan (kentong
gobyok) di malam hari pada minggu akhir
bulan Oktober 1965 di sepanjang jalan Jogja-
Solo yang berlangsung dari wilayah barat
Klaten (Prambanan) hingga wilayah timur
Klaten (Delanggu) dimaknai lain. Ingatan-
ingatan tentang peristiwa itu juga bisa
berbeda dan saling berlawanan.

Peristiwa yang berlangsung lebih dari
50 tahun lalu itu masih hidup dalam ingatan-
ingatan orang-orang yang secara sosial terkait
dengan peristiwa itu sebagai sebuah [living
memory, yakni ingatan yang hidup dalam
memori masyarakat yang secara sosial terkait
dengan peristiwa itu. Tetapi hingga masa
sekarang, tidak banyak lagi ingatan tentang
suara kentungan itu sebagai penanda atas
sebuah peristiwa kerusuhan yang disertai
pembunuhan. Tidak ada pewarisan ingatan
atas peristiwa tersebut, jika pun ada, hanya
dalam tingkat yang terbatas. Suara kentungan
bersahutan kembali hanya dimaknai secara
kultural dan jika ingatan-ingatan kolektif
masyarakat Klaten dilekatkan dengan sebuah
kerusuhan di sepanjang Jalan Jogja-Solo,
maka rujukan yang muncul ke permukaan
adalah ingatan tentang kerusuhan-kerusuhan

sepanjang jalan yang terjadi pada Oktober
1999.

Kentong  gobyok menjadi
ingatan (the site of memory) orang-orang yang
saling berseteru pada masa akhir kekuasan

satu situs

Soekarno di tingkat lokal, di wilayah Klaten.
Lalu selepas peristiwa kelam 65 itu terjadi,
ingatan yang terus hidup (living memory)—
yang berbeda dan bahkan bertentangan —ini
terus disimpan sekaligus ada usaha untuk
“didamaikan”. Tulisan ini berusaha untuk
menjelaskan bagaimana peristiwa kekerasan
kentong gobyok terjadi, pembelahan ingatan
yang muncul selepas peristiwa itu serta dalam
lingkup kecil dan personal bagaimana
dilakukan

pelupaan diam-diam yang dilakukan oleh

rekonsiliasi ~ kultural dengan
orang yang—baik langsung maupun tidak

langsung —memiliki ~ keterkaitan = dengan

peristiwa itu.

PERISTIWA KENTONG GOBYOK
DAN HADIRNYA KEKERASAN

Di wilayah Klaten ada satu gegeran yang
terjadi pasca peristiwa 1 Oktober 1965 yang
bersifat lokal dan memunculkan kekerasan.
Malam 22 Oktober 1965 hingga dini hari 23
Oktober 1965, suasana di beberapa wilayah
Klaten berubah mencekam. Kondisi ini tidak
lepas dari reaksi-reaksi yang muncul akibat
kisruh politik di pusat dalam peristiwa G30S.
Di Klaten, pimpinan PKI (Partai Komunis
Indonesia) beserta ormas-ormas kiri turut
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datang saat Panca Tunggal menggelar rapat
bersama Front Nasional pada 1 Oktober 1965.
Rapat ini menyepakati bahwa pemerintah
daerah Kabupaten Klaten tidak membenarkan
Gerakan 30 September beserta Dewan
Revolusi dan berdiri di belakang Presiden
Soekarno.

Perwakilan PKI serta ormas-ormas kiri
tidak bereaksi berlebihan dalam rapat itu
sebelum akhirnya pada 3 Oktober 1965
mereka mengambil sikap mendukung Dewan
Revolusi. Sebuah apel akbar IPPI (Ikatan
tidak

semua anggotanya seluruh Kabupaten Klaten

Pemuda Pelajar Indonesia)—meski
terlibat dalam pawai ini—, yang juga diikuti
PPI (Badan
Kewarganegaraan Indonesia), digelar di
Klaten dan dihadiri oleh tokoh-tokoh CS
(Comite Seksi) PKI dan ormas-ormas kiri

Baperki Permusjawaratan

lainnya. Apel ini kemudian berlanjut menjadi
aksi pawai. Mereka meneriakkan yel-yel
“dukung Gerakan 30 September”, “dukung

o u

Dewan Revolusi”, “ganjang Dewan Djenderal
dan antek2nja”. Mereka juga membuat corat-
tembok-tembok kota

dengan penggambaran yang sama. Massa

coret karikatural di

bahkan bernyanyi mengejek Dewan Jenderal
(Salinan “Laporan Chronologis Peristiwa
Gerakan 30 September di Daerah Tingkat II
Klaten”, 8 November 1965; Pusat Penelitian
dan Studi Pedesaan dan Kawasan Universitas
Gadjah Mada, 1982: 54, Kompas 27 Oktober
1965, Rasono, wawancara, 2016).

Pada 5 Oktober 1965, PKI Jawa Tengah
mengeluarkan pernyataan dukungan tanpa
syarat kepada Presiden Soekarno, mendorong
dan berusaha
Darat
melakukan kegiatan senormal mungkin. Lima
hari berikutnya, 10 Oktober 1965, CS PKI
Klaten
pernyataan yang sama dan dikirim langsung

persatuan nasional

menenangkan  Angkatan dengan

mengikuti  dengan = membuat
pada Presiden Soekarno (Anderson dan

McVey, 2001: 141) serta menegaskan bahwa

“peristiwa Gerakan 30 September adalah
persoalan intern Angkatan Darat” (Salinan
“Laporan Chronologis Peristiwa Gerakan 30
September di Daerah Tingkat II Klaten”, 8
November 1965). Pernyataan-pernyataan itu
tidak mempengaruhi keadaan menjadi lebih
baik. Brigjen Soerjosumpeno selaku Panglima
Kodam VII Diponegoro sekaligus Pepelrada
Jateng mengeluarkan Surat Keputusan
pembekuan “semua kegiatan PKI, Baperki
beserta Ormas-ormasnja didaerah Djateng”
pada 20 (serta tanggal 25) Oktober 1965 (Pusat
Penerangan Angkatan Darat, 1965: 288).
Dalam pertemuan antara pimpinan PKI
dengan pemerintah daerah Klaten dan pihak
kepolisian, pimpinan PKI bereaksi ketika
pihak Kepolisian Resor Klaten membicarakan
soal pembekuan parpol dan ormas di Klaten
sebagai tindak lanjut dari surat keputusan
Panglima Kodam VII Diponegoro. Mereka

menyatakan “presiden sadja tidak berani

membekukan PKI, kok instansi berani
membekukan” (Salinan “Bahan
Dokumentasi” guna memenuhi permintaan
Komando Resor Militer 72 Pamungkas

Sedjarah Militer Surakarta, 15 November
1965). CS PKI Klaten merasa bahwa tindakan
pembekuan ini—yang ditujukan kepada PKI
beserta ormas-ormas afiliasinya —merupakan
upaya pelumpuhan elemen-elemen kiri dan
karena itulah mereka menentangnya.

Seiring dengan kedatangan pasukan AD
(Angkatan Darat) yang dikirim dari pusat
(RPKAD serta Yon F Brigif 4), ketegangan
Langkah-
langkah perlawanan telah dipersiapkan oleh

menjadi semakin meningkat.

orang-orang komunis, terutama Pemuda
Rakyat. Aksi

pemogokan,

dimulai dengan gerakan

diteruskan dengan sabotase
hingga aksi pengganyangan. Aksi pemogokan
merupakan aksi pertama yang dilakukan
sebagai bentuk protes pembekuan PKI dan
ormas-ormas terkait. Pemogokan-pemogokan

buruh terjadi di Pabrik Gula Gondang Baru
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(Gondangwinangun), Perusahaan Tembakau
Kebonarum, PPN (Pusat Perkebunan Negara)
Tembakau Gayamprit, Pabrik Gula Ceper dan
Stasiun Kereta Api Ceper, Pabrik Karung
Delanggu dan Bapora Pedan pada 21 Oktober
1965 (Salinan “Bahan Dokumentasi” guna
memenuhi permintaan Komando Resor
Militer 72 Pamungkas Sedjarah Miiliter
Surakarta, 15 1965;
Penelitian dan Studi Pedesaan dan Kawasan
Universitas Gadjah Mada, 1975: 54-55). Pada
Jumat siang 22 Oktober 1965, CS PKI di

bawah kepemimpinan Soeparman,

November Pusat

Barto
Kaumen serta Darsono telah menyingkir dan
mempersiapkan massa PR (Pemuda Rakyat)
Atjara
Pemeriksaan Sementara terhadap dirinya Sdr

untuk bergerak (Salinan “Berita
Soegimin” 10 Desember 1965, Sekretariat
Negara Republik Indonesia, 1992: 158-159,
Dinas Sejarah Militer Kodam
VII/Diponegoro, 1977: 585).

Pada sore hari konsentrasi inti Pemuda
Rakyat ada di dekat Yon Dodikif 5 Depo
Wedi. Mereka

Bendogantungan di utara hingga menuju ke

berkumpul di pertigaan
selatan ke wilayah Depo (Kedaulatan Rakyat, 4
Agustus 1966; Imam Soedjono, 2006: 24-25).
Mereka
personel tentara di Yon Dodikif 5 untuk

berkoordinasi dengan personel-
mendapatkan senjata. Pemuda-pemuda lain
dipersiapkan di beberapa titik. Sepuluh truk
berisi anggota Pemuda Rakyat didrop di
beberapa tempat di wilayah Klaten (Sinar
Harapan, 15 November 1965). Sementara iring-
iringan 4 buah truk penuh Pemuda Rakyat
bersenjata tajam bergerak dari Ceper menuju
ke Markas Yon Dodikif 5 Depo. Mereka ini
bagian dari kesatuan inti yang akan turut
menerima pembagian senjata. Satu truk berisi
42 Pemuda Rakyat berhasil dihentikan polisi
dan digiring ke Kantor Polisi Resor Klaten
(Salinan “Laporan Chronologis Peristiwa
Gerakan 30 September di Daerah Tingkat II
Klaten”, 8 November 1965). Mendapatkan

senjata —yang kewajibannya dibebankan oleh
satuan kompi senjata —sangat penting artinya.
Melawan pasukan-pasukan RPKAD serta Yon
F (Brigif 4 Diponegoro) harus dengan senjata.
Mereka juga berharap kepada satuan Yon M
(Brigif 6 Diponegoro) dan Yon Dodikif 5
untuk melindungi dan bergerak bersama
mereka.

Komando wuntuk bergerak akhirnya
bergema. Pada pukul 23.00, suara kentungan
dalam irama titir terdengar di Klaten, kurang
lebih hal yang sama terjadi juga di Surakarta
Rakyat segera
melakukan sabotase jalan raya di Tegalgondo

dan Boyolali. Pemuda

dan Delanggu serta di sekitar Jalan
Gondangwinangun hingga ke Prambanan.
Mereka merintangi jalan dengan batu-batu
dan pohon-pohon. Aksi-aksi di wilayah timur
Klaten, terutama Delanggu, dikoordinir oleh
seorang anggota aktif militer Angkatan Darat
yang baru kembali pulang dari Bogor, Lettu
Mohamad Joremi atau yang dikenal dengan
nama Bodronoyo. Ia seorang tentara
karismatik yang disegani karena memimpin
perlawanan-perlawanan melawan tentara
Belanda di wilayah Delanggu saat terjadi aksi
agresi militer Belanda kedua (Sumoharto,
2017).

sabotase di wilayah barat Klaten turut

wawancara, Sementara  aksi-aksi
digerakkan oleh anggota-anggota Yon Dodikif
5 seperti Letda Slamet Bedug, Peltu Imam
Soekadi, Peltu Mardjono, Sersan Djais, Kopda
Soekardi, Sersan Soeradi dan Sersan Soekirno
(Pusat Penerangan Angkatan Darat, 1965:
307). Mereka tentara yang berpengalaman
bergerak bersama dengan massa sipil,
terutama Slamet Bedug yang pernah terlibat
dalam gerakan mempertahankan tanah OG
(Onderneming Ground) Gadungan di wilayah
Wedi bersama BTI (Barisan Tani Indonesia)
dan elemen-elemen kiri lainnya menentang
Bupati Klaten M. Pratikto.

Anggota-anggota Pemuda Rakyat yang

telah menunggu, pada dini hari (pukul 03.30)
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tanggal 23 Oktober 1965 bergerak menuju Yon
Dodikif 5 untuk mendapatkan senjata yang
telah dijanjikan. Sekalipun banyak anggota
Yon yang mendukung aksi bahkan hingga
Komandan Yon Dodikif, tetapi kendali atas
Yon ini ada dalam genggaman tangan wakil
komandannya, Mayor Soedarno. Dia telah
melakukan briefing dengan anak buahnya dan
telah mempersiapkan pertahanan Yon Dodikif
5 dari Rakyat yang
menginginkan Pemuda-pemuda

serbuan Pemuda
senjata.
rakyat akhirnya masuk ke kompleks Yon
Dodikif 5 dan kebingungan saat meminta
senjata untuk digunakan mengganyang
“setan-setan”, di mana orang-orang yang
diganyang kebanyakan orang-orang PNI
(Partai Nasional Maka yang
dimaksud “setan-setan”

kemungkinan merujuk pada orang-orang PNI

Indonesia).
dengan

tertentu —kepada personel-personel militer di
Yon Dodikif 5. Mereka akhirnya justru
dipaksa untuk angkat tangan di bawah
ancaman tembak di tempat (Kedaulatan Rakyat,
4 Agustus 1966). Sebanyak 97 orang Pemuda
Rakyat akhirnya ditahan dan dikirim ke
Kodim Klaten untuk pengusutan (Pusat
Penerangan Angkatan Darat, 1965: 307;
Kedaulatan Rakyat, 4 Agustus 1966; Cribb
(ed), 2004: 273).

Satuan-satuan Pemuda Rakyat masih
terus lain.  Di

bergerak di  tempat

Klongkangan Prambanan, para Pemuda
Rakyat berpakaian hitam dengan lambang
kalajengking bergerak untuk menculik Huri,
seorang anggota Pemuda Marhaen. Mereka
juga mengambil setidaknya tiga anggota PNI,
Suwito dari desa

Harjono dari Tlogo,

Randusari dan Darmosenjoyo dari Desa
Bajran. Mereka dibawa ke markas Pemuda
Rakyat di Randusari dan Klentengan untuk
“diadili”. Para penculik membuat peradilan
dengan hakim ketua lengkap dengan
penuntut umum. Orang-orang yang diculik

itu diadili karena identitas politiknya. Mereka

dijatuhi hukuman mati karena mereka “kaki
tangan PNI” (Pusat Penelitian dan Studi
Pedesaan dan Kawasan Universitas Gadjah
Mada, 1982:70; Cribb (ed), 2004: 229-231).
Anggota-anggota PR juga menculik seorang
serta

bernama Kamto seorang pegawai

Kecamatan Prambanan bernama Kisno.
Pembunuhan akhirnya dilakukan setidaknya
kepada Kisno, Harjono, Paiban (adik Harjono)
dan seorang modin Desa Bajran. Di wilayah
Prambanan, kebanyakan yang terbunuh
merupakan orang-orang PNI, sekalipun ada
seorang modin seperti yang disebutkan di atas
ikut dibunuh. Sekalipun identitas politik
menjadi basis penilaian dalam aksi-aksi
kekerasan itu, di Bajran—tempat di mana
Darmosenjoyo tinggal —terdapat 25 orang
anggota PNI (Pusat Penelitian dan Studi
Pedesaan dan Kawasan Universitas Gadjah
Mada, 1982: 65) dan hanya Darmosenjoyo
beserta keluarganya yang diculik.

Satuan kompi senjata Pemuda Rakyat

bergerak  melucuti  senjata-senjata

juga
kepolisian di Manisrenggo serta dua orang
lurah (Desa Tunjungsari dan Tijayan) beserta
ratusan orang datang ke Kantor Kecamatan
Manisrenggo dengan tujuan yang sama. Dua
orang lurah itu meminta kepada camat bahwa
Meski

permintaan ini ditolak dan kedua lurah itu

mereka  memerlukan  senjata.
gagal menenangkan massa, senjata-senjata
yang tersimpan di gudang, lengkap dengan
amunisinya, berhasil diambil setelah massa
mengepung, menangkap dan mengikat
camat—di sisi lain, serbuan ke kecamatan
dimaksudkan agar pamong kecamatan tidak
diri

menjalankan pemerintahan di Manisrenggo

melarikan (mengungsi) dan tetap
(Pusat Penelitian dan Studi Pedesaan dan
Kawasan Universitas Gadjah Mada, 1982: 58-
59; Sunarmo, wawancara, 2008). Orang-orang
Manisrenggo yang melarikan diri segera
tempat-tempat pengungsian di

Yogyakarta, salah satunya di Desa Jambon. Di

membuat
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sana terdapat 500 pengungsi

nonkomunis yang tinggal, termasuk Camat

orang

Manisrenggo yang berhasil menyelamatkan
diri. Mereka memberlakukan screening ketat
ikut
mengungsi. Identitas politik menjadi dasar
proses screening ini (Cribb (ed), 2004: 231).
Pembunuhan-pembunuhan juga terjadi

terhadap orang-orang yang akan

di wilayah Jogonalan. Setidaknya dua orang
yang berafiliasi dengan PNI terbunuh. Di
Gondangan, Giyanto menjadi korban salah
sasaran. la merupakan adik ipar Siswo
Pabrik  Gula
tokoh  PNI
Gondangan. Karena tidak menemukan Siswo
yang
menyerbu rumahnya di Kampung Sumberan

Darsono, seorang sinder

Gondang Baru sekaligus

Darsono,  pemuda-pemuda PR
segera menyeret Giyanto ke persawahan di
barat rumah dan membunuhnya (Prayino,
wawancara, 2008). Pembunuhan juga terjadi
di  Desa
Mangkuwiryono,

Somopuro dan  menimpa
Carik
Somopuro serta seorang tuan tanah yang
sertifikat

mempratikkan sistem ngijon. la diambil dari

seorang  bekas

memiliki 3 sawah  dan
rumahnya dan segera dibunuh (Adipurwo,
wawancara, 2008).

Kekerasan yang dilakukan oleh orang-
orang komunis juga hadir di wilayah Jatinom.
Di Kampung Jerukmanis dan Sucokangsi
yang didominasi oleh orang-orang komunis,
pembunuhan-pembunuhan terjadi terhadap
nonkomunis. Tujuh
dibunuh dalam

pengepungan kampung-kampung itu. Lima

orang-orang orang

nonkomunis satu aksi
korban Kampung Jerukmanis bernama Sukadi

dan Tjipto Utomo (keduanya saudara
kandung) yang dibunuh di Plembangan, serta
Reso Pawiro/Samidin, Wiryowagiman dan
Priyoutomo. Mereka dibunuh dihari yang
sama. Kelima korban ini merupakan tokoh-
tokoh PNI. Di Socokangsi dan Jamprongan,
dua dusun yang tak jauh dari Jerukmanis,

terdapat masing-masing dua orang PNI yang

terbunuh (Khadiq, 2016: 333-335). Sementara
di  Kelurahan
nonkomunis diculik. Enam orang akhirnya

Temuireng, 16 orang
terbunuh dan sisanya bisa kembali pulang
dengan selamat (Surat Pelaporan Mingguan
Situasi Daerah Ketjamatan Djatinom kepada
Bupati Kepala Daerah Klaten tertanggal 29
Desember 1965; Oei Tjoe Tat, 1995: 361).
Karena aksi penculikan dan pembunuhan ini,
kampung-kampung nampak mencekam.
Penduduk yang ketakutan mengungsi ke
wilayah timur yang masih dianggap aman,
Jatinom bagian timur atau Karanganom
(Khadiq, 2016: 333-335).

Sementara di wilayah Ceper, aksi-aksi
pengganyangan terhadap “tujuh setan desa”

direncanakan oleh CSS PKI. Soegimin
Ragilsaputro, sekretaris CSS PKI Ceper
memerintahkan Djojowirrat untuk

melaksanakan aksi pengganyangan. Struktur
pelaksana pengganyangan dibentuk. Unsur-
unsur pemuda digerakkan oleh Karnosugito,
S. Tribudiatmodjo, Soenarto dan Josowidodo.
Semua aksi pengganyangan ini di bawah
pengawasan Kapten Suwarno dari Desa Salak
Kurung. Mereka yang akan diganyang
merupakan orang-orang PNI yang dianggap
sebagai “setan desa”. Suara titir kentong yang
terdengar pada pukul 04.00, 23 Oktober 1965
menjadi

tanda gerakan pengganyangan.

Sekalipun bantuan-bantuan senjata yang

dijanjikan ~ tidak = terpenuhi, = aksi-aksi
pembakaran, penculikan dan pembunuhan
dilaksanakan. Dua ribu massa Pemuda

Rakyat bergerak di Ceper (Salinan Berita
Atjara
dirinja sdr. Soegimin tertanggal 10 Desember
1965).

Beberapa rumah seperti rumah milik

Pemeriksaan Sementara terhadap

Carik Sastrasaksaka, rumah Prawirasarjanta
dan rumah Sastradardjana dibakar massa.
Korban terbunuh dari kalangan nasionalis di
Desa Jambu Kidul mencapai 12 orang.

Sementara di Jambu Kulon sebanyak 3 orang
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terbunuh. Mereka yang terbunuh ini hampir
semua dikenal sebagai tokoh-tokoh PNI
(Lestari, 2009: 94-95; Kompas 17 November
1965). Pengganyangan di Ceper ini lebih
banyak diperuntukkan bagi mereka yang
diidentifikasi sebagai orang-orang nasionalis
dan tidak pada kelompok agama (Lestari,
2009: 96). Pembunuhan seorang carik juga
terjadi di timur Ceper, di wilayah Pedan.
Setidaknya seorang carik sekaligus bekas
lurah bersama dua anaknya dibunuh dan
dimasukkan dalam sumur di rumahnya
sendiri (Surjaki dan Suparnoto, wawancara,
2013).

Investigasi-investigasi yang dilakukan
oleh Pemerintah Daerah Klaten menyebutkan
bahwa gerakan orang-orang komunis tidak
menyeluruh di semua kecamatan. Wilayah-
wilayah seperti Polanharjo, Delanggu—di
mana tidak terjadi pembunuhan-pembunuhan
orang-orang nonkomunis di wilayah ini-dan
Wonosari tidak dalam keadaan genting
seperti di wilayah-wilayah lain (wawancara
2016).
Pemerintah Klaten juga telah memetakan
akibat-akibat
beberapa  wilayah Klaten (Penerangan
Angkatan Darat, 1965: 287, Salinan “Laporan
Chronologis Peristiwa Gerakan 30 September
di Daerah Tingkat II Klaten”, 8 November

1965).

dengan  Sumoharto, Investigasi

kekerasan yang terjadi di

Korban penculikan 312
Korban pembunuhan 168
Korban penganiayaan 33
Korban hilang 22
Korban mengungsi 11.265

Rumah/bangunan terbakar 38

Pemerintah Klaten menyebutkan korban
pembunuhan mencapai 168 orang, sementara
Pusat Penerangan Angkatan Darat menyebut
126 orang nonkomunis terbunuh di Klaten
(Pusat Penerangan Angkatan Darat, 1965: 287,

Soerojo, 1988: 279). Harold Crouch—dengan

mengutip laporan seorang perwira
penghubung bernama Hadikusumo dalam
persidangan Oetomo Ramelan —mencatat
jumlah yang cukup tinggi. Orang-orang
yang terbunuh di Klaten
mencapai 238 orang. Jumlah ini paling tinggi
yang

dilakukan orang-orang komunis di Boyolali

nonkomunis

dibanding  korban  pembunuhan
yang mencapai 98 orang dan di Surakarta
yang mencapai 21 (Crouch, 1999: 176;
Brackman, 1969: 31; Abdurrachman (pen),
2012: 486). Tidak ada angka pasti terkait
jumlah korban. Tetapi sekalipun mengambil
jumlah paling minimal —126 menurut catatan
AD—,
kekerasan di Klaten yang jauh lebih besar

angka itu menunjukkan skala

dibanding dengan dua wilayah yang
bersinggungan dengannya, Surakarta dan
Boyolali.

Laporan Bupati Klaten terkait “gerakan?
terror dan perlawanan kepada pemerintah”
tidak menyebut spesifik pergerakan Pemuda
Rakyat di Kota Klaten yang menyerang pusat
pemerintahan (Salinan “Laporan Chronologis
Peristiwa Gerakan 30 September di Daerah
Tingkat II Klaten”, 8 November 1965).

Pembunuhan paling banyak terjadi di wilayah

Ceper. Gerakan-gerakan kekerasan—yang
disebut-sebut Bupati M. Pratikto
menimbulkan ~ banyak  kematian = dan

kerusakan —nampaknya terjadi di wilayah-
wilayah pinggiran Klaten.

Pascakekerasan yang memuncak pada
aksi sabotase dan serangkaian pembunuhan
terhadap musuh-musuh “kaum tengah sayap
kanan” dalam kentong gobyok itu, penggerak
dan pelaku aksi justru lari dan bersembunyi
(Sumoharto, wawancara, 2016), menyisakan
waktu untuk penghancuran PKI Dbeserta
elemen-elemen kiri lainnya dengan masif dan
Darat.
Setidaknya sejak akhir Oktober atau awal

terkontrol di bawah Angkatan

November 1965, pembalikan kekerasan mulai
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terjadi. Pembalikan ini diawali dengan
pembubaran diri secara paksa terhadap PKI
beserta ormas-ormas afiliasinya di wilayah
Klaten. Prosesi pembubaran ini berlangsung
resmi. Upacara pembubaran dihadiri pejabat
pemerintah dan mereka menjadi saksi
sekaligus pihak yang mengesahkan prosesi
pembubaran itu (Surat Front Katulik Daerah
Tingkat II Klaten, 15 November 1965).
Beriringan dengan itu, pasca kentong gobyok,
sejak akhir Oktober hingga awal November
1965 terjadi penangkapan atas 2.000 orang
komunis serta yang dituduh komunis (Salinan
“Laporan Chronologis Peristiwa Gerakan 30
September di Daerah tingkat II Klaten”, 13
November 1965) serta hingga akhir Desember
pembunuhan massal terhadap 5.000 orang-
orang komunis dan yang dituduh komunis

terjadi (Tat, 1995: 351).
INGATAN YANG TERBELAH

Terlepas dari kaitannya dengan
kelompok militer Angkatan Darat, peristiwa
kerusuhan di sepanjang jalan Jogja-Solo dan
dikenal dengan peristiwa kentong gobyok itu
setidaknya memunculkan dua kelompok yang
saling berseberangan, kelompok komunis
(PKI) dan kelompok nasionalis (PNI) yang
anti komunis. Bagi orang-orang PNI
(terutama Pemuda Marhaen) yang masih
hidup hingga sekarang, ingatan tentang
peristiwa kentong gobyok adalah ingatan

tentang kerusuhan dan pembunuhan-
PNI  yang

komunis.

pembunuhan  orang-orang
dilakukan  oleh
Tindakan ini dalam narasi resmi dianggap
sebagai kudeta lokal
(Samiko, wawancara, 2008, 2014). Sementara
kentong  gobyok
menjadi semacam —meminjam istilah Degung

orang-orang
orang-orang PKI
bagi eks tapol komunis,

Santikarma—laad, satu “tinggalan” atau

“jejak” yang bisa mengantarkan pada

interpretasi baru (Nordholt; Purwanto dan

Saptari, 2008: 207) berupa ingatan tentang
ketakutan-ketakutan yang mereka alami
selepas gegeran di sepanjang jalan Jogja-Solo
pada minggu terakhir Oktober 1965. Bagi
mereka, kentong gobyok tidak lagi menjadi
penanda kuat tentang kerusuhan di sepanjang
jalan. Petanda tentang kentong gobyok telah
bergeser menjadi ketakutan-ketakutan mereka
dan penangkapan-penangkapan terhadap
orang-orang komunis di beberapa wilayah di
Klaten (Yanto

wawancara, 2014).

Sumiryat dan Rasono,

Dalam satu kesempatan wawancara,
dua orang eks tapol menjelaskan bahwa
kentong  gobyok —bagi

pengingat tentang bagaimana di

mereka —menjadi
akhir
Oktober 1965 mereka harus bersembunyi di
sawah-sawah setiap malam hingga akhirnya
tertangkap dan masuk tempat penahanan
yang
menjadi kamp kerja paksa bagi para tapol

hingga menuju ke Rowo Jombor,
1965. Mereka juga bercakap-cakap tentang
tetapi
ingatan tentang pembunuhan di sepanjang
1965
pembunuhan-

pembunuhan-pembunuhan, bukan

malam penghujung Oktober itu,
melainkan tentang
pembunuhan terhadap orang-orang komunis
yang
wilayah  di

secara sporadis terjadi di beberapa
Klaten  (Barat)
pembunuhan massal yang terjadi di Sungai

termasuk

Pandansimping  (Rasono dan  Slamet,
wawancara, 2014).

Nampaknya ingatan tentang kentong
gobyok merujuk pada petanda yang berbeda-
beda. Orang-orang bekas Pemuda Marhaen
mengingat kentong gobyok seperti narasi resmi
Mereka

sebagai “kudeta lokal” orang-orang PKI dan

pemerintah. mengingat-ingatnya
pembunuhan orang-orang PNI, sementara eks
tapol mengingatnya sebagai penanda atas
ketakutan, dan

suasana penangkapan

pembunuhan orang-orang komunis. Di
sinilah nampak munculnya ingatan yang

terbelah, di mana kelompok satu (Marhaen)
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mengingat-ingat satu hal yang berbeda
dengan ingatan kelompok lain (komunis) atas
satu peristiwa yang sama (kentong gobyok) di
masa lalu. Pembelahan ini nampak sistematis.
Satu sisi, ingatan orang-orang Marhaen seolah
melupakan penangkapan dan pembunuhan
orang-orang komunis dan di sisi lain, ingatan
eks tapol seolah juga melupakan tentang
pembunuhan-pembunuhan terhadap orang-
orang Marhaen.

Tentu saja ingatan tentang kentong
gobyok berhubungan dengan identitas masing-
masing. Hal itu juga berhubungan dengan
posisi dan relasi diri (self) dengan liyan
(Budiawan (ed), 2013: viii-ix). Dalam konteks

ini, maka entitas kolektif keduanya (baik

orang-orang komunis/eks tapol maupun
orang-orang  Marhaen) yang  saling
berhadapan dan berseteru, seolah ingin

mengingat sesuatu tetapi juga melupakan
sesuatu. Orang-orang bekas Pemuda Marhaen
ingin mengingat tentang kejahatan-kejahatan
yang dilakukan oleh orang-orang komunis
(ingatan tentang pembunuhan-pembunuhan
terhadap orang-orang Marhaen) tetapi
melupakan penangkapan dan pembunuhan
yang terjadi terhadap orang-orang komunis.
eks

ingin mengingat

Sementara para tapol, di posisi

berseberangan, tentang
kejahatan yang dilakukan oleh kelompok
penangkapan

pembunuhan terhadap orang-orang komunis,

Marhaen dalam dan
sementara dalam hal yang sama, mereka
melupakan pembunuhan-pembunuhan

terhadap orang-orang Marhaen dalam
peristiwa kentong gobyok. Di sini nampak jelas
bagaimana politik memori dijalankan untuk
juga
(mencoba) melupakan sesuatu. Di samping
kata-kata

Budiawan —melekat dengan ”site”. Di mana

mengingat-ingat sesuatu sekaligus

itu, ingatan —meminjam
”site of memory” mengarahkan audiens pada
satu jendela ke masa lalu, tetapi juga sekaligus
membukakan pelbagai kemungkinan jendela

masa lalu (Budiawan (ed), 2103: xii). Dengan
demikian, kentong gobyok sebagai laad (site of
memory) bisa dimaknai sebagai pengingatan
tentang kerusuhan, pembunuhan orang-orang
PNI, bahkan “kudeta lokal” PKI seperti narasi
resmi juga
menjadi tanda pengingat penangkapan dan
juga
orang-orang komunis di Klaten.

pemerintah, tetapi sekaligus

pembunuhan-pembunuhan terhadap

REKONSILIASI KULTURAL DAN
PELUPAAN (INGATAN) DIAM-DIAM

Dalam penelitian kami yang mengambil
salah satu lokus di wilayah Jogonalan Klaten,
beberapa narasumber wawancara yang kami
wawancarai (baik eks tapol maupun eks
Pemuda Marhaen), selepas reformasi, menjadi
satu komunitas sebagai jemaah Gereja Kristen
Jawa (GK]J). Mereka aktif dalam kegiatan
keagamaan maupun sosial yang dilakukan
oleh pihak gereja. Hampir setiap minggu
mereka bertemu dalam pasamuan (kebaktian)
di Gereja pepantan Sumber Bakung yang
terletak  di
Jogonalan Klaten. Setiap akhir tahun, pada
Natal,
mengucapkan selamat Natal. Atau setiap ada

Desa Bakung Gondangan

saat  perayaan mereka  saling
kegiatan “sepeda sehat” dan senam lansia,
mereka menyatu dan saling bercengkrama.

lalu,

Ingatan-ingatan tentang masa

tentang kentong gobyok, yang dimaknai
berbeda oleh mereka nampaknya telah larut
menghilang. Salah satu narasumber, bekas eks
tapol, masih mengingat dengan jelas bahwa
salah seorang temannya di GKJ, yang dahulu
merupakan anggota Pemuda Marhaen, turut
terlibat penangkapan atas dirinya di Kongsi
(satu kompleks hunian buruh pekerja Pabrik
Gula GondangWinangun), selepas gegeran
kentong gobyok. Tetapi mereka kemudian
menjadi teman dan sering terlibat dalam
rekonsiliasi

kegiatan gereja. Nampaknya

kultural —seperti penjelasan Sulastomo di
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mana keterlibatan mereka yang pernah
terlibat konflik menjalin kebersamaan dalam
sebuah organisasi menjadi jalan yang lebih
baik —telah berlangsung. Sepertinya dengan
pendekatan budaya seperti ini dendam di
antara mereka dengan sendirinya terkubur
(Sulastomo, 2012).

Lalu bagaimana dengan ingatan masa
lalu mereka? Mungkinkah mereka telah
berdamai dengan masa lalu? Dalam satu
jawaban yang singkat mereka menyatakan
bahwa ”biarlah masa lalu menjadi masa lalu”,
dalam kultur Jawa mereka menyebutnya,
”sing wis yo wis”. Ada endapan ingatan masa
(lebih
disimpan dalam tempat yang paling dalam)

lalu yang dihilangkan tepatnya
demi berdamai dengan masa lalu itu. Maka
kemudian menjadi nampak nyata bahwa
memori bergantung dengan relasi ”“diri”
dengan ”si liyan”. Mereka (eks tapol dan eks
Pemuda Marhaen dalam wadah GKJ) telah
memiliki hubungan yang baik, maka ingatan-
ingatan tentang “keburukan” si liyan
dikuburkan. Eks tapol dan eks Pemuda
Marhaen yang menjadi satu komunitas

Kristen Jawa di Gereja Sumberbakung

Jogonalan Klaten melakukan pelupaan-
pelupaan tersebut, meskipun ingatan tentang
masa lalu mereka berkaitan dengan peristiwa
kentong gobyok tidak mungkin sepenuhnya
(di)hilang(kan). Dalam konteks pelupaan ini,
maka mereka telah melakukan apa yang
disebut Paul Connerton sebagai prescriptive
forgetting (Connerton, 2008: 59), di mana
pelupaan itu seakan-akan disepakati bersama
mereka (berusaha)

atau diam-diam

melupakan.
KESIMPULAN

Bunyi kentong gobyok menjadi bentang

suara (soundscape) yang secara otomatis
menjadi pintu masuk trauma memori
tersendiri dari masyarakat yang

mengalaminya. Bentang suara itu masih
lestari dalam setiap kelompok yang dulunya
hidup

sekaligus

berseteru dan jauh sesudahnya

berdampingan dengan ingatan
pelupaan yang berbeda-beda sesuai dengan
latar  afiliasi ~masing-masing kelompok
sebagaimana yang ditunjukkan para eks tapol
eks Marhaen di Klaten.

Sekalipun ingatan dan pelupaan mereka yang

dan Pemuda
saling tumpang tindih di antara kedua unsur
tersebut namun keduanya saling melengkapi
prolog hingga epilog dari keutuhan narasi
peristiwa kentong gobyok itu sendiri.
Pemahaman pada saat kejadian, pasca
kejadian, dan memori yang mendarah daging
pada setiap pelaku maupun korban
membutuhkan kecermatan dengan kejelian
pada studi sumber-sumber sejarah primer
yang meliputinya. Hal itu dibutuhkan demi
melahirkan kacamata yang presisi melihat
narasi, ingatan, dan pelupaan yang terjadi di
sekitarnya. Tanpa memahami kesemuanya
itu, jebakan perspektif yang condong sepihak
hingga penafsiran yang fatal berujung
subyek-

subyek tertentu menjadi buah-buah risiko

pengadilan berulang-ulang pada

yang menimpa para peneliti studi politik
memori. Kentong Gobyok menjadi sebuah
penanda dari bentang suara yang bernuansa
trauma, di mana korban dan pelaku dari
pihak-pihak yang Dberseteru melahirkan
kompetisi memori antara satu dengan yang

lain pasca peristiwa tersebut.
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