
 

PUTRI PEWARTA PERDAMAIAN: 
KAJIAN ATAS PUTRI CINA KARYA SINDHUNATA 

Novita Dewi 

ABSTRAK Tulisan ini bertujuan mengungkapkan adanya rekonsiliasi masyarakat 
pasca-konflik lewat imajinasi historis dalam karya terbaru Sindhunata Putri Cina (2007). 
Rekonsiliasi akan pesan perdamaian ditunjukkan melalui menerimanya tokoh akan 
ketidakjelasan identitasnya. Pesan ini dikemas menggunakan narasi tentang peperangan, 
balas dendam, dan pengambinghitaman dengan mengangkat sejarah, mitos, cerita rakyat, 
dan realitas politik modern yang menggarisbawahi kengerian dan kesia-siaan perang 
antarsaudara. Rekonsiliasi dan pesan perdamaian ini dibayar oleh cinta dan kematian.  
 Karya ini juga menghadirkan ruang untuk berkontemplasi bahwa “melindungi 
semua orang, Jawa maupun Cina” tidak hanya dibebankan pada senapati, tetapi merupakan 
tugas semua manusia yang (masih) peduli akan kemanusiaannya. Adanya hibriditas, 
identitas mengambang, warga dunia dan istilah muluk lainnya diidealkan tidak hanya cocok 
untuk budaya, tetapi diharapkan bisa bersenyawa dengan ekonomi dan/atau politik lintas 
etnis. 

KATA KUNCI rekonsiliasi, identitas, hibriditas 

1. Pengantar 
Sastra memegang peranan dalam setiap perubahan sosial pada 

masyarakat. Di satu pihak, sastra berperan tidak hanya sebagai 
refleksi tetapi sekaligus refraksi atas totalitas peristiwa sejarah suatu 
bangsa. Di pihak lain, sastra turut pula memberikan sumbangan pada 
proses transformasi bangsa tersebut. Namun, di negara yang rawan 
konflik, terutama konflik antaretnis dan golongan, sinergi antara 
sastra dan sejarah kadang macet. Alih-alih menjadi agen transformasi, 
sastra berpotensi menjadi amunisi, atau paling tidak, sekadar romantisasi 
konflik sosial. Di sinilah kompleksitas peran sastra semakin kentara, 
dan trimarta Pengarang – Teks – Pembaca menjadi tidak sederhana 
lagi.  

Tulisan ini mencoba melihat rekonsiliasi masyarakat pasca-
konflik lewat imajinasi historis dalam karya terbaru Sindhunata Putri 
Cina (2007). Bagian pertama merupakan penafsiran pesan politis karya 
ini, yakni Rekonsiliasi, bagian kedua dibahas tema cinta dan kematian 
yang diusung bersama pesan perdamaian tersebut, dan bagian ketiga 
merupakan refleksi penulis menutup tulisan ini. 
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2. Rekonsilisasi: Sebuah Pesan Damai  
Putri Cina sudah kerap dibedah, beramai-ramai, di mana-mana. 

Dia hadir pada acara diskusi buku yang digelar di berbagai universitas 
di Indonesia, dia muncul di surat kabar, majalah dan jurnal ilmiah 
baik dalam wujud tinjauan buku maupun telaah yang lebih mendalam, 
dan dia pun menjadi buah bibir di kalangan pecinta sastra. Penafsiran 
umum atas Putri Cina adalah kegalauan identitas hibrid Cina-
Jawa tokoh-tokoh utama buku ini.1 Untuk menghindari pengulangan-
pengulangan yang tak mencerahkan, pemikiran yang mendasari 
penulisan ini sedikit berbeda: Sejak awal Putri Cina jelas ”menerima” 
ketidakjelasan identitasnya, dan karena kerelaannya menerima 
ketidakjelasannya dia membuka pintu rekonsiliasi. 

Buku ini dibuka dan ditutup dengan gambaran Putri Cina yang 
menerima dirinya sebagai “manusia [yang] tak punya akar”,2 “datang 
ke dunia ini sebagai saudara” (PC, 9), “menanggung nasib yang sama 
… Cina dan Jawa, sama-sama debunya” (PC, 302), maka sang Putri 
pun meneriakkan keprihatinannya “mengapa kita masih bertanya, 
siapakah kita?” (PC, 302). Dengan memetik sajak T’ao Ch’ien di awal 
cerita dan mengakhirinya dengan nyanyian anak-anak Cina di tanah 
Jawa yang sayup terdengar oleh Putri Cina sampai di alam baka, Putri 
Cina hendak berpesan bahwa Cina dan Jawa adalah saudara. 

Inilah signal-signal rekonsiliasi dan genderang perdamaian 
yang sejak dini ditabuh oleh Putri Cina meskipun buku ini riuh dengan 
kisah-kisah peperangan, balas dendam, dan, tentu saja pengambing-
hitaman. Kisah-kisah tadi diangkat dari sejarah, mitos, cerita rakyat 
dan realitas politik moderen yang menggarisbawahi kengerian dan 
kesia-siaan perang antarsaudara. Putri Cina bernarasi tentang serentetan 
permusuhan berbuntut kekerasan, dari Perang Besar Baratayuda, 
perebutan kekuasan antarketurunan raja-raja Jawa, perseteruan 
warga Cina dan Jawa di zaman kolonial, sampai ke konflik etnis 

 
1  Diskusi di Universitas Atmajaya Yogyakarta pada 15 Februari 2008 bertajuk “Malam Putri 

Cina: Refleksi Pergulatan Identitas”. Majalah Basis edisi Januari – Februari 2008 menyajikan 
beragam pembacaan Putri Cina secara filsafati sebagai luaran acara peluncuran buku 
tersebut dengan tema “Narasi dan Identitas Putri Cina” pada 11 Desember 2007 di Graha 
Kompas, Bandung. Periksa juga tinjauan biografis singkat J. Sumardianta (Jawa Pos, 10 
Februari 2008) yang mengudar buku ini dan karya-karya Sindhunata sebelumnya yang 
tidak bisa dipisahkan dari pergumulan identitas pengarangnya. Pada kesempatan ini penulis 
hendak berterimakasih pada berbagai pihak atas akses ke sumber- sumber di atas. 

2  Sindhunata, Putri Cina (Jakarta: Gramedia, 2007), halaman 9; rujukan selanjutnya pada 
buku ini akan disingkat PC diikuti paginasi. 
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kontemporer Indonesia yang lewat imajinasi Sindhunata merebak di 
Negera Medang Kamulan Baru alias Pedang Kemulan alias Mampir 
Ngombe. Peristiwa-peristiwa kekerasan yang tidak linear tersebut 
dirangkai dalam buku ini dan tali penyambungnya yaitu safari Putri 
Cina menembus cakrawala tempat dan waktu menyaksikan “anak-
cucunya” terus-menerus menjadi tumbal guna menutupi kekejaman 
penguasa tatkala negara bergejolak. Maka, Putri Cina, dengan segala 
ketidakjelasan akan identitasnya dihadirkan untuk memutus kontinuitas 
kekejian tersebut. 

Setelah membidani karya sebelumnya Kambing Hitam: Teori 
Rene Girard (2006) tentang rapuhnya sebuah kultur yang antara lain 
terbukti lewat sejarah kekerasan terhadap kelompok etnis minoritas 
Cina di Indonesia, Sindhunata menggarap lagi teksnya, yang semula 
merupakan katalog berjudul Babad Putri Cina, untuk menyampaikan 
pesan perdamaian dengan cara meletakkannya di mulut Putri Cina. 
Lewat fokalisasi Putri Cina, mengalirlah berbagai kisah tentang 
anak manusia sedarah yang saling bunuh dan dilanjutkan dengan 
pengambinghitaman kaumnya – kisah yang didengar Putri Cina dari 
kedua abdi kepercayaannya Sabdopalon-Nayagenggong yang tidak 
lain tidak bukan adalah jelmaan Semar sang provokator kerusuhan. 
Sambil bernarasi, Sindhunata melontarkan sejumlah pandangan kritis, 
dekonstruktif dan non-konvensional (yang kadang mengagetkan) 
tentang mitos dan ritus Jawa, yakni ekskursus yang sudah digarap di 
karya sebelumnya.3 Misalnya, seperti yang baru saja disebutkan, 
Semar yang dikenal sebagai penasihat para Pandawa adalah sumber 
pertikaian di Tanah Jawa. Tugas Semar a.k.a. Sabdopalo-Nayagenggong 
“momong bangsa Jawa” sudah selesai dan sebelum murca meninggal-
kan dunia, ramalan disampaikannya pada Putri Cina mantan 
majikannya tentang karma kambing hitam yang akan menimpa 
kaumnya.  

“Tapi mengapa itu harus aku dan kaumku?” tanya Putri Cina. 

“Karena Paduka dan kaum Paduka lain dengan mereka tapi 
sama dengan mereka,” jawab Sabdopalon-Nayagenggong. 

“Karena diriku yang tidak jelas ini? Cina bukan, Jawa bukan. 
Ya Jawa, ya Cina. Karena itukah aku lain tapi sama dengan 
mereka” tegas Putri Cina. 

 
3  Lihat Sindhunata, Kambing Hitam: Teori Rene Girard (Jakarta: Gramedia Pustaka Utama, 

2006), terutama halaman 335-53. 
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“Benar, Paduka. Begitulah adanya”, jawab Sabdopalon-
Nayogenggong. 

“Itukah suratan takdirku?” tanya Putri Cina lagi. 

“Benar, Paduka. Ketika keadaan damai, Paduka adalah 
manusia seperti mereka karena sama dengan mereka. Tetapi 
ketika keadaan pecah dalam pertikaian, Paduka bukanlah 
manusia karena Paduka tidak sama dengan mereka,” tegas 
Sabdopalon-Nayagenggong (PC, 71) [cetak miring dari 
penulis]. 

Atas nama rekonsiliasi, demikian buku ini berkisah, Putri Cina bisa 
menerima ketidakjelasan identitasnya dan konsekuensi dari ketidak-
jelasan itu. Identitas in-betweenness Putri Cina ini merupakan kutuk 
yang terus melekat pada kelompoknya yang di dalam cerita selanjutnya 
diwakili oleh tokoh utama lain, Giok Tien, primadona ketoprak Sekar 
Kastubo. Seperti pendahulunya, Giok Tien adalah Sang Liyan yang 
menurut Girard terstigmakan untuk jadi korban. Dan sebagai korban 
dia adalah collective entity yang tak perlu punya nama. Berikut adalah 
penggalan dialog antara Giok Tien dan penguasa tertinggi Negara 
Pedang Kemulan menjelang berakhirnya cerita yang sengaja dikutip 
di sini untuk melukiskan ketidakberwajahan seorang Putri Cina. 

“Putri Cina”, sapa [Amurco Sabdo] 

“Hamba bukan Putri Cina, Sinuwun. Nama hamba Giok Tien, 
istri senapati Paduka,” jawab Giok Tien. 

“Tapi aku lebih suka memanggilmu Putri Cina,” kata Amurco 
Sabdo. 

“Apakah hanya karena hamba ini Cina? Ada banyak 
perempuan Cina seperti hamba. Seperti mereka, hamba pun 
mempunyai nama, mengapa Paduka memanggil hamba Putri 
Cina, seakan hamba tak bernama saja?” tanya Giok Tien 
dengan berani. 

“Aku memanggilmu seperti aku mau. Bagiku, kau adalah Putri 
Cina,” jawab Prabu Amurco Sabdo (PC, 242). 

Berbeda dengan Putri Cina selir Raja Brawijaya, Putri Cina istri 
Senapati Gurdo Paksi ini tampak lebih asertif. Namun karena kedua 
tokoh utama tersebut ‘bukan 100% Cina, bukan 100% Jawa’, Tanah 
Jawa hanya sekadar tempat sementara untuk mereka lewat dan 
mampir minum, tanah tempat mereka senantiasa dieksotiskan dan 
dikejar-kejar lalu dikorbankan.  
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Jika dibandingkan dengan Kambing Hitam, penceritaan kesedihan 
Putri Cina dalam buku yang sedang dikaji ini cenderung datar, jika 
tidak bisa disebut hambar. Kalau pada karya Sindhunata sebelumnya 
tertangkap nada geram atas ketidakadilan yang menimpa kelompok 
minoritas ini, tidak tampak dalam Putri Cina kegusaran itu. Pada 
hematnya, memang begitulah hendaknya pesan damai disampaikan. 
Narasi tentang Putri Cina Ibunda Raden Patah yang menerima 
takdirnya dan narasi Putri Cina bintang ketoprak yang bersedia 
mengampuni musuh yang telah memfitnah dan memporakporandakan 
keluarganya adalah narasi-narasi perdamaian dan rekonsiliasi yang 
dibayar oleh cinta dan kematian seperti akan diurai selanjutnya dalam 
tulisan ini. 

2. Tema Cinta dan Kematian 
Harus diakui terlalu memaksakan diri, agaknya, untuk menyebut 

Putri Cina dibayang-bayangi oleh Eros – Thanatos,4 tetapi aroma cinta 
dan bau kematian tercium dari karya ini. Kisah perjalanan cinta 
berujung maut antara dua anak manusia berbeda warna kulit Gurdo 
Paksi – Giok Tien yang menjadi titik bidik buku ini berdiri di atas 
lapisan-lapisan kisah lain yang secara beragam melibatkan cinta dan 
kematian sebagai tema, antara lain cerita tentang Pangeran Tejaningrat 
– Roro Hoyi, Ken Arok – Ken Dedes, Batara Guru – Dewi Luhwati.  

Pada lapis teratas Putri Cina dibentang legenda Cina zaman 
Dinasti Tang The Butterfly Lovers (Liang Zhu).5 Legenda klasik karya 
Zhang Du yang sering disepadankan dengan Romeo and Juliet ini 
mengisahkan roman berakhir tragis antara pemuda bernama Sam Pek 
(Liang Shanbo) dan kekasihnya Eng Tay (Zhu Yingtai). Legenda 
inilah, seperti dikisahkan dalam Putri Cina, lakon yang dimainkan 
dengan sukses oleh Giok Tien di panggung ketoprak sebelum sang 
primadona mengundurkan diri untuk menjadi pendamping hidup 
kekasih hatinya Setyoko yang di kemudian hari bergelar Senapati 
Gurdo Paksi. Namun, kesuksesan Giok Tien di panggung sandiwara 
tidak berlanjut di panggung kehidupan – suatu tragedi yang oleh Putri 

 
4 Salah satu postulasi Sigmund Freud tentang daya hidup (termasuk di dalamnya cinta 

romantis dan seks) yang selalu berhadap-hadapan dengan insting kematian. 
5  Legenda ini telah mengilhami berbagai interpretasi artistik dari zaman ke zaman baik di 

negerinya sendiri maupun di berbagai penjuru dunia. Kepopulerannya menerobos waktu, 
tempat, kelas, budaya, genre dan sekat-sekat lainnya menjadikan Butterfly Lovers' Violin 
Concerto, misalnya, semenarik ketoprak tobong dengan lakon “Sam Pek Eng Tay” untuk 
tiap-tiap audiensnya. Inilah mengapa balada cinta dan maut adalah balada umat manusia. 

http://en.wikipedia.org/wiki/Butterfly_Lovers%27_Violin_Concerto
http://en.wikipedia.org/wiki/Butterfly_Lovers%27_Violin_Concerto
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Cina dari Padang Kemulan ini sudah diramalkan sendiri bakal terjadi. 
“Sudahlah, Yu, seperti katamu sendiri, hidup kan seperti ketoprak. 
Sekarang aku akan menjalani hidup nyata,” hibur Giok Tien pada 
sahabatnya Korsinah sebelum meninggalkan grup ketopraknya, “Tapi 
siapa tahu, hidupku nanti tak ubahnya sebuah lakon ketoprak saja, 
Yu? Siapa yang dapat memastikan, bahwa hidupku pasti tidak seperti 
sandiwara? Siapa tahu, hidupku yang nyata nanti justru menjadi 
sandiwara, melebihi hidupku sebagai pemain ketoprak bersamamu, 
Yu?” (PC, 221). Dan sungguh, seperti pada Sam Pek dan Eng Tay, 
cinta Gurdo Paksi dan Giok Tien berakhir dengan kematian ketika 
hujan anak panah prajurit Pedang Kemulan menembusi tubuh mereka. 
Masih seperti kisah kasih Sam Pek dan Eng Tay, Gurdo Paksi dan 
Giok Tien dipertemukan di kuburan yang menjadi saksi terakhir cinta 
mereka. Yang terakhir, seperti legenda Sam Pek – Eng Tay, di kuburan 
itu tidak ditemukan lagi jasad Gurdo Paksi dan Giok Tien karena 
sebagai gantinya terbang beriringan sepasang kupu-kupu kuning.  

Dalam budaya Cina, dua ekor kupu-kupu yang terbang bersama 
adalah simbol cinta abadi.6 Kupu-kupu yang kaya simbol ini begitu 
bermakna secara pribadi bagi Sindhunata, yang dari pengalamannya 
menjadi pastor muda di sebuah desa di lereng Merapi, dicerahkan 
oleh kupu-kupu kuning yang berbondong-bondong terbang ke utara 
hanya untuk mati agar datang hujan membasahi bumi buat para 
petani.7 Maka, ketika kupu-kupu kuning muncul dalam Putri Cina, 
makna simboliknya diperluas dari cinta ke kerendahan hati, kedamaian, 
pengorbanan dan kebebasan – semua ini adalah piranti-piranti pokok 
untuk membuat rekonsiliasi suatu keniscayaan.  

Pada akhirnya, Putri Cina dipersembahkan oleh pengarangnya 
bagi orang-orang tercinta yang secara badani dipisahkan dari 
Sindhunata karena kematian, yaitu kedua orangtua, kakak dan adik 
perempuannya. Damai dan indahnya cinta dan kematian. Tetapi di 
sini tentu bukan cinta Eros yang selalu dicegat oleh Thanatos.  

 
6  Kupu-kupu sering dianggap personifikasi jiwa baik ketika manusia itu masih hidup, dalam 

sakratul maut, maupun ketika mati sekalipun. Hal ini mungkin terkait dengan empat 
tahapan yang dilalui makhluk ini dari telur, ulat, kepompong sampai menjadi kupu-kupu. 
Beberapa tradisi budaya melihat kupu-kupu sebagai lambang kelahiran kembali menuju ke 
kehidupan yang baru setelah terbebas dari kepompong sampai beberapa waktu. 

7  Lihat Sindhunata, Kambing Hitam, terutama halaman 401-3.  
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4. Refleksi: Putri Cina Pewarta Kedamaian 
Mencari pejabat pemerintah seperti Gurdo Paksi di zaman 

sekarang pasti tidak mudah. Meskipun bukan tokoh sentral, suami 
Giok Tien ini membantu menyelaraskan nada bagi gita perdamaian 
yang dinyanyikan Putri Cina. Cinta dan bakti kepada keluarga dan 
negara membuat senapati Pedang Kemulan ini bergegas menanggalkan 
pakaian keprajuritannya menyusul kegagalannya “sebagai senapati 
kerajaan [yang] semestinya melindungi semua orang, Jawa maupun 
Cina” (PC, 290).  

Lewat tokoh-tokohnya, Putri Cina memberi ruang untuk 
berkontemplasi bahwa “melindungi semua orang, Jawa maupun 
Cina” tidak hanya dibebankan pada senapati tetapi tugas manusia 
yang (masih) peduli akan kemanusiaannya. Di dunia yang seakan 
semakin mengkeret dan tak berjarak berkat kecanggihan teknologi 
informasi, ironisnya, manusia semakin sadar akan distingsinya; dan 
pembedaan ini justru menjauhkan satu dengan yang lain. Hampir 
setiap bangsa dihadang oleh konflik antarkelas, suku, agama, yang 
acap kali berkelindan dengan kompetisi di bidang ekonomi dan 
politik. Hampir setiap bangsa menghadapi kenyataan kekerasan politik 
yang memaksa mereka mendefinisikan kembali konsep-konsep nasion 
dan nasionalisme yang kini mulai tercabik-cabik. Dan hampir setiap 
bangsa bahkan mulai meragukan bahwa bangsa lain, budaya lain atau 
siapa pun di luar komunitasnya masih bisa dipercaya untuk tidak 
merugikan atau mencelakakan dirinya. Harmoni yang tercipta dari 
hibriditas ala Gurdo Paksi dan Giok Tien tampaknya hanya terjadi 
pada tingkat kultural, karena secara ekonomi dan politik segregasi 
makin subur di mana-mana di era pasca-kolonial ini. Tidak bisa 
dipungkiri bahwa potpourri cerita wayang, kebenaran Tao, jampi-
jampi dengan perantaraan kaki dan nyai danyang serta doa kepada 
Makco dan Kongco yang ditebar dalam Putri Cina membuat buku ini 
berbau harum dan berpotensi meningkatkan pemahaman antarbudaya.  

Sayangnya, hibriditas, identitas mengambang, warga dunia dan 
istilah muluk lainnya mungkin cocok untuk budaya, tetapi bukan 
untuk kesenyawaan ekonomi dan/atau politik lintas etnis. Maka pada 
konteks ini, Putri Cina sulit diharapkan untuk menjadi seperti Uncle 
Tom’s Cabin yang dengan pengaruh literernya mampu mendongkrak 
kampanye pembubaran budak di Amerika. Perlu dicatat juga dalam 
kasus ini, Amerika Serikat abad ke-19 tidak “semaju” Indonesia abad 
21 dan Abraham Lincoln bukan SBY, misalnya.  



 Novita Dewi, Puteri Pewarta Perdamaian: Kajian atas … 47 
_____________________________________________________________________________________  

 

                                                

Karena itu, Putri Cina memang tidak berpretensi menyuguhkan 
cerita dengan kompleksitas dan bahasa sastrawi tingkat tinggi untuk 
sidang pembaca tertentu yang menguasai modal politik, ekonomi, 
dan budaya. Plot yang sederhana seperti lakon ketoprak dan dunia 
ketoprak itu sendiri terjalin rapi dalam cerita sehingga mudah 
dipahami oleh khalayak ramai. Secara agak simplistis bisa dikatakan 
bahwa Putri Cina merupakan buku yang sebaiknya dibaca dengan 
“heart” bukan “head”. Pada hakikatnya, sebuah teks tidak mungkin 
ditulis, dibaca (dan ditulis kembali) tanpa menghiraukan historicity, 
intentionality dan ideologi pengarangnya. Menyadari bahwa seperti 
pengarang-pengarang lain yang oleh Y. B. Mangunwijaya disebut 
“sastrawan hati nurani”,8 Sidhunata telah menggarap teks Putri Cina 
sesuai dengan poetics of social act-nya. Karya-karya Shakespeare sering 
didaulat sebagai Maha Karya yang akan dibaca sepanjang masa. 
Sebaliknya, Putri Cina mungkin suatu saat akan dilupakan. Tetapi 
selama Indonesia masih dalam “iki piye – iki piye – iki piye, jamane 
jaman edan”, orang tidak butuh Shakespeare. Dengan segala kelebihan 
dan kekurangannya Putri Cina telah menambah alur sejarah dan 
memperkaya khasanah sastra Indonesia. 

Pepatah Tamil kuno yang ditorehkan pada awal tulisan ini 
mempunyai semangat yang mirip dengan kerukunan Jawa-Cina 
seperti yang dicita-citakan oleh Putri Cina: datang ke dunia sebagai 
saudara. Tetapi pada kenyataannya, orang-orang Tamil di Sri Lanka 
dan Tamil diaspora yang bertebaran di seluruh dunia tidak pernah 
merasa Sri Lanka sebagai tanah airnya. Permusuhan Sinhala – Tamil 
terus mengganas sampai sekarang sejak meletusnya konflik etnis yang 
dikenal dengan Tragedi Juli ‘83 ketika gerombolan perusuh menjarah, 
memperkosa dan membunuh ribuan penduduk sipil berdarah Tamil 
sebagai balas dendam atas terbunuhnya 13 tentara Sinhala oleh 
pemberontak Tamil. Bagaimana dengan manusia Jawa-Cina di 
Indonesia? Bisakah sungguh-sungguh melebur menjelma menjadi 
kupu-kupu kuning, kupu-kupu cinta, bukan kupu-kupu Cina atau 
kupu-kupu Jawa? Kisah Putri Cina ini ditutup dengan nyanyian yang 
didendangkannya sendiri demikian: 

Di dunia ini semua manusia 

Menanggung nasib yang sama, 
 

8  Y. B. Mangunwijaya, “ Sastrawan Hati Nurani” dalam Menjadi Generasi Pasca-Indonesia: 
Kegelisahan Y. B. Mangunwijaya. (Ed.) Sindhunata (Yogyakarta: Penerbit Kanisius, 1999), 
halaman 39-47. 
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Karena kita semua hanyalah debu, 

Cina dan Jawa, sama-sama debunya. 

Mengapa kita masih bertanya, siapakah kita? 

Toh dengan dilahirkan di dunia, 

Kita semua adalah saudara? (PC, 302). 

Sayang, kita acap kali lupa untuk apa kita dilahirkan di dunia, apalagi 
merenungkan kalau semua umat manusia adalah saudara. Bahkan 
tidak jarang kita juga lupa bahwa kita manusia. Sekadar gagasan, 
Jawa-Cina mungkin bisa disingkat Jana yang dalam bahasa Sinhala 
berarti manusia. 

5. Penutup 
Rekonsiliasi akan pesan perdamaian dalam novel Putri Cina 

ditunjukkan pada bagian awal dan akhir novel, bahwa tokoh menerima 
ketidakjelasan identitasnya. Pesan ini menjadi mengena karena di-
kemas secara riuh dengan kisah-kisah peperangan, balas dendam, 
dan, tentu saja pengambinghitaman. Kisah-kisah tadi diangkat dari 
sejarah, mitos, cerita rakyat dan realitas politik modern yang 
menggarisbawahi kengerian dan kesia-siaan perang antarsaudara. 
Lebih-lebih, adanya narasi tokoh Putri Cina yang menerima takdirnya 
dan bersedia mengampuni musuh yang telah memfitnah dan 
memporakporandakan keluarganya. Hal ini merupakan narasi-narasi 
perdamaian dan rekonsiliasi yang dibayar oleh cinta dan kematian. 
Aroma cinta dan kematian juga tersirat dalam kisah perjalanan cinta 
berujung maut antara dua anak manusia berbeda warna kulit Gurdo 
Paksi – Giok Tien yang menjadi titik bidik buku ini berdiri di atas 
lapisan-lapisan kisah lain yang secara beragam melibatkan cinta dan 
kematian sebagai tema. 

Karya ini juga menghadirkan ruang untuk berkontemplasi 
bahwa “melindungi semua orang, Jawa maupun Cina” tidak hanya 
dibebankan pada senapati, tetapi merupakan tugas semua manusia 
yang (masih) peduli akan kemanusiaannya. Adanya hibriditas, identitas 
mengambang, warga dunia dan istilah muluk lainnya diidealkan tidak 
hanya cocok untuk budaya, tetapi diharapkan bisa bersenyawa dengan 
ekonomi dan/atau politik lintas etnis. 
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PUTRI PEWARTA PERDAMAIAN:

KAJIAN ATAS PUTRI CINA KARYA SINDHUNATA 

Novita Dewi

ABSTRAK Tulisan ini bertujuan mengungkapkan adanya rekonsiliasi masyarakat pasca-konflik lewat imajinasi historis dalam karya terbaru Sindhunata Putri Cina (2007). Rekonsiliasi akan pesan perdamaian ditunjukkan melalui menerimanya tokoh akan ketidakjelasan identitasnya. Pesan ini dikemas menggunakan narasi tentang peperangan, balas dendam, dan pengambinghitaman dengan mengangkat sejarah, mitos, cerita rakyat, dan realitas politik modern yang menggarisbawahi kengerian dan kesia-siaan perang antarsaudara. Rekonsiliasi dan pesan perdamaian ini dibayar oleh cinta dan kematian. 

	Karya ini juga menghadirkan ruang untuk berkontemplasi bahwa “melindungi semua orang, Jawa maupun Cina” tidak hanya dibebankan pada senapati, tetapi merupakan tugas semua manusia yang (masih) peduli akan kemanusiaannya. Adanya hibriditas, identitas mengambang, warga dunia dan istilah muluk lainnya diidealkan tidak hanya cocok untuk budaya, tetapi diharapkan bisa bersenyawa dengan ekonomi dan/atau politik lintas etnis.

KATA KUNCI rekonsiliasi, identitas, hibriditas

1.	Pengantar

Sastra memegang peranan dalam setiap perubahan sosial pada masyarakat. Di satu pihak, sastra berperan tidak hanya sebagai refleksi tetapi sekaligus refraksi atas totalitas peristiwa sejarah suatu bangsa. Di pihak lain, sastra turut pula memberikan sumbangan pada proses transformasi bangsa tersebut. Namun, di negara yang rawan konflik, terutama konflik antaretnis dan golongan, sinergi antara sastra dan sejarah kadang macet. Alih-alih menjadi agen transformasi, sastra berpotensi menjadi amunisi, atau paling tidak, sekadar romantisasi konflik sosial. Di sinilah kompleksitas peran sastra semakin kentara, dan trimarta Pengarang – Teks – Pembaca menjadi tidak sederhana lagi. 

Tulisan ini mencoba melihat rekonsiliasi masyarakat pasca-konflik lewat imajinasi historis dalam karya terbaru Sindhunata Putri Cina (2007). Bagian pertama merupakan penafsiran pesan politis karya ini, yakni Rekonsiliasi, bagian kedua dibahas tema cinta dan kematian yang diusung bersama pesan perdamaian tersebut, dan bagian ketiga merupakan refleksi penulis menutup tulisan ini.


2.	Rekonsilisasi: Sebuah Pesan Damai 

Putri Cina sudah kerap dibedah, beramai-ramai, di mana-mana. Dia hadir pada acara diskusi buku yang digelar di berbagai universitas di Indonesia, dia muncul di surat kabar, majalah dan jurnal ilmiah baik dalam wujud tinjauan buku maupun telaah yang lebih mendalam, dan dia pun menjadi buah bibir di kalangan pecinta sastra. Penafsiran umum atas Putri Cina adalah kegalauan identitas hibrid Cina-Jawa tokoh-tokoh utama buku ini. 	Diskusi di Universitas Atmajaya Yogyakarta pada 15 Februari 2008 bertajuk “Malam Putri Cina: Refleksi Pergulatan Identitas”. Majalah Basis edisi Januari – Februari 2008 menyajikan beragam pembacaan Putri Cina secara filsafati sebagai luaran acara peluncuran buku tersebut dengan tema “Narasi dan Identitas Putri Cina” pada 11 Desember 2007 di Graha Kompas, Bandung. Periksa juga tinjauan biografis singkat J. Sumardianta (Jawa Pos, 10 Februari 2008) yang mengudar buku ini dan karya-karya Sindhunata sebelumnya yang tidak bisa dipisahkan dari pergumulan identitas pengarangnya. Pada kesempatan ini penulis hendak berterimakasih pada berbagai pihak atas akses ke sumber- sumber di atas. Untuk menghindari pengulangan-pengulangan yang tak mencerahkan, pemikiran yang mendasari penulisan ini sedikit berbeda: Sejak awal Putri Cina jelas ”menerima” ketidakjelasan identitasnya, dan karena kerelaannya menerima ketidakjelasannya dia membuka pintu rekonsiliasi.

Buku ini dibuka dan ditutup dengan gambaran Putri Cina yang menerima dirinya sebagai “manusia [yang] tak punya akar”, 	Sindhunata, Putri Cina (Jakarta: Gramedia, 2007), halaman 9; rujukan selanjutnya pada buku ini akan disingkat PC diikuti paginasi. “datang ke dunia ini sebagai saudara” (PC, 9), “menanggung nasib yang sama … Cina dan Jawa, sama-sama debunya” (PC, 302), maka sang Putri pun meneriakkan keprihatinannya “mengapa kita masih bertanya, siapakah kita?” (PC, 302). Dengan memetik sajak T’ao Ch’ien di awal cerita dan mengakhirinya dengan nyanyian anak-anak Cina di tanah Jawa yang sayup terdengar oleh Putri Cina sampai di alam baka, Putri Cina hendak berpesan bahwa Cina dan Jawa adalah saudara.

Inilah signal-signal rekonsiliasi dan genderang perdamaian yang sejak dini ditabuh oleh Putri Cina meskipun buku ini riuh dengan kisah-kisah peperangan, balas dendam, dan, tentu saja pengambing-hitaman. Kisah-kisah tadi diangkat dari sejarah, mitos, cerita rakyat dan realitas politik moderen yang menggarisbawahi kengerian dan kesia-siaan perang antarsaudara. Putri Cina bernarasi tentang serentetan permusuhan berbuntut kekerasan, dari Perang Besar Baratayuda, perebutan kekuasan antarketurunan raja-raja Jawa, perseteruan warga Cina dan Jawa di zaman kolonial, sampai ke konflik etnis kontemporer Indonesia yang lewat imajinasi Sindhunata merebak di Negera Medang Kamulan Baru alias Pedang Kemulan alias Mampir Ngombe. Peristiwa-peristiwa kekerasan yang tidak linear tersebut dirangkai dalam buku ini dan tali penyambungnya yaitu safari Putri Cina menembus cakrawala tempat dan waktu menyaksikan “anak-cucunya” terus-menerus menjadi tumbal guna menutupi kekejaman penguasa tatkala negara bergejolak. Maka, Putri Cina, dengan segala ketidakjelasan akan identitasnya dihadirkan untuk memutus kontinuitas kekejian tersebut.

Setelah membidani karya sebelumnya Kambing Hitam: Teori Rene Girard (2006) tentang rapuhnya sebuah kultur yang antara lain terbukti lewat sejarah kekerasan terhadap kelompok etnis minoritas Cina di Indonesia, Sindhunata menggarap lagi teksnya, yang semula merupakan katalog berjudul Babad Putri Cina, untuk menyampaikan pesan perdamaian dengan cara meletakkannya di mulut Putri Cina. Lewat fokalisasi Putri Cina, mengalirlah berbagai kisah tentang anak manusia sedarah yang saling bunuh dan dilanjutkan dengan pengambinghitaman kaumnya – kisah yang didengar Putri Cina dari kedua abdi kepercayaannya Sabdopalon-Nayagenggong yang tidak lain tidak bukan adalah jelmaan Semar sang provokator kerusuhan. Sambil bernarasi, Sindhunata melontarkan sejumlah pandangan kritis, dekonstruktif dan non-konvensional (yang kadang mengagetkan) tentang mitos dan ritus Jawa, yakni ekskursus yang sudah digarap di karya sebelumnya. 	Lihat Sindhunata, Kambing Hitam: Teori Rene Girard (Jakarta: Gramedia Pustaka Utama, 2006), terutama halaman 335-53. Misalnya, seperti yang baru saja disebutkan, Semar yang dikenal sebagai penasihat para Pandawa adalah sumber pertikaian di Tanah Jawa. Tugas Semar a.k.a. Sabdopalo-Nayagenggong “momong bangsa Jawa” sudah selesai dan sebelum murca meninggal-kan dunia, ramalan disampaikannya pada Putri Cina mantan majikannya tentang karma kambing hitam yang akan menimpa kaumnya. 

“Tapi mengapa itu harus aku dan kaumku?” tanya Putri Cina.

“Karena Paduka dan kaum Paduka lain dengan mereka tapi sama dengan mereka,” jawab Sabdopalon-Nayagenggong.

“Karena diriku yang tidak jelas ini? Cina bukan, Jawa bukan. Ya Jawa, ya Cina. Karena itukah aku lain tapi sama dengan mereka” tegas Putri Cina.

“Benar, Paduka. Begitulah adanya”, jawab Sabdopalon-Nayogenggong.

“Itukah suratan takdirku?” tanya Putri Cina lagi.

“Benar, Paduka. Ketika keadaan damai, Paduka adalah manusia seperti mereka karena sama dengan mereka. Tetapi ketika keadaan pecah dalam pertikaian, Paduka bukanlah manusia karena Paduka tidak sama dengan mereka,” tegas Sabdopalon-Nayagenggong (PC, 71) [cetak miring dari penulis].

Atas nama rekonsiliasi, demikian buku ini berkisah, Putri Cina bisa menerima ketidakjelasan identitasnya dan konsekuensi dari ketidak-jelasan itu. Identitas in-betweenness Putri Cina ini merupakan kutuk yang terus melekat pada kelompoknya yang di dalam cerita selanjutnya diwakili oleh tokoh utama lain, Giok Tien, primadona ketoprak Sekar Kastubo. Seperti pendahulunya, Giok Tien adalah Sang Liyan yang menurut Girard terstigmakan untuk jadi korban. Dan sebagai korban dia adalah collective entity yang tak perlu punya nama. Berikut adalah penggalan dialog antara Giok Tien dan penguasa tertinggi Negara Pedang Kemulan menjelang berakhirnya cerita yang sengaja dikutip di sini untuk melukiskan ketidakberwajahan seorang Putri Cina.

“Putri Cina”, sapa [Amurco Sabdo]

“Hamba bukan Putri Cina, Sinuwun. Nama hamba Giok Tien, istri senapati Paduka,” jawab Giok Tien.

“Tapi aku lebih suka memanggilmu Putri Cina,” kata Amurco Sabdo.

“Apakah hanya karena hamba ini Cina? Ada banyak perempuan Cina seperti hamba. Seperti mereka, hamba pun mempunyai nama, mengapa Paduka memanggil hamba Putri Cina, seakan hamba tak bernama saja?” tanya Giok Tien dengan berani.

“Aku memanggilmu seperti aku mau. Bagiku, kau adalah Putri Cina,” jawab Prabu Amurco Sabdo (PC, 242).

Berbeda dengan Putri Cina selir Raja Brawijaya, Putri Cina istri Senapati Gurdo Paksi ini tampak lebih asertif. Namun karena kedua tokoh utama tersebut ‘bukan 100% Cina, bukan 100% Jawa’, Tanah Jawa hanya sekadar tempat sementara untuk mereka lewat dan mampir minum, tanah tempat mereka senantiasa dieksotiskan dan dikejar-kejar lalu dikorbankan. 

Jika dibandingkan dengan Kambing Hitam, penceritaan kesedihan Putri Cina dalam buku yang sedang dikaji ini cenderung datar, jika tidak bisa disebut hambar. Kalau pada karya Sindhunata sebelumnya tertangkap nada geram atas ketidakadilan yang menimpa kelompok minoritas ini, tidak tampak dalam Putri Cina kegusaran itu. Pada hematnya, memang begitulah hendaknya pesan damai disampaikan. Narasi tentang Putri Cina Ibunda Raden Patah yang menerima takdirnya dan narasi Putri Cina bintang ketoprak yang bersedia mengampuni musuh yang telah memfitnah dan memporakporandakan keluarganya adalah narasi-narasi perdamaian dan rekonsiliasi yang dibayar oleh cinta dan kematian seperti akan diurai selanjutnya dalam tulisan ini.

2.	Tema Cinta dan Kematian

Harus diakui terlalu memaksakan diri, agaknya, untuk menyebut Putri Cina dibayang-bayangi oleh Eros – Thanatos, Salah satu postulasi Sigmund Freud tentang daya hidup (termasuk di dalamnya cinta romantis dan seks) yang selalu berhadap-hadapan dengan insting kematian. tetapi aroma cinta dan bau kematian tercium dari karya ini. Kisah perjalanan cinta berujung maut antara dua anak manusia berbeda warna kulit Gurdo Paksi – Giok Tien yang menjadi titik bidik buku ini berdiri di atas lapisan-lapisan kisah lain yang secara beragam melibatkan cinta dan kematian sebagai tema, antara lain cerita tentang Pangeran Tejaningrat – Roro Hoyi, Ken Arok – Ken Dedes, Batara Guru – Dewi Luhwati. 

Pada lapis teratas Putri Cina dibentang legenda Cina zaman Dinasti Tang The Butterfly Lovers (Liang Zhu). 	Legenda ini telah mengilhami berbagai interpretasi artistik dari zaman ke zaman baik di negerinya sendiri maupun di berbagai penjuru dunia. Kepopulerannya menerobos waktu, tempat, kelas, budaya, genre dan sekat-sekat lainnya menjadikan Butterfly Lovers' Violin Concerto, misalnya, semenarik ketoprak tobong dengan lakon “Sam Pek Eng Tay” untuk tiap-tiap audiensnya. Inilah mengapa balada cinta dan maut adalah balada umat manusia. Legenda klasik karya Zhang Du yang sering disepadankan dengan Romeo and Juliet ini mengisahkan roman berakhir tragis antara pemuda bernama Sam Pek (Liang Shanbo) dan kekasihnya Eng Tay (Zhu Yingtai). Legenda inilah, seperti dikisahkan dalam Putri Cina, lakon yang dimainkan dengan sukses oleh Giok Tien di panggung ketoprak sebelum sang primadona mengundurkan diri untuk menjadi pendamping hidup kekasih hatinya Setyoko yang di kemudian hari bergelar Senapati Gurdo Paksi. Namun, kesuksesan Giok Tien di panggung sandiwara tidak berlanjut di panggung kehidupan – suatu tragedi yang oleh Putri Cina dari Padang Kemulan ini sudah diramalkan sendiri bakal terjadi. “Sudahlah, Yu, seperti katamu sendiri, hidup kan seperti ketoprak. Sekarang aku akan menjalani hidup nyata,” hibur Giok Tien pada sahabatnya Korsinah sebelum meninggalkan grup ketopraknya, “Tapi siapa tahu, hidupku nanti tak ubahnya sebuah lakon ketoprak saja, Yu? Siapa yang dapat memastikan, bahwa hidupku pasti tidak seperti sandiwara? Siapa tahu, hidupku yang nyata nanti justru menjadi sandiwara, melebihi hidupku sebagai pemain ketoprak bersamamu, Yu?” (PC, 221). Dan sungguh, seperti pada Sam Pek dan Eng Tay, cinta Gurdo Paksi dan Giok Tien berakhir dengan kematian ketika hujan anak panah prajurit Pedang Kemulan menembusi tubuh mereka. Masih seperti kisah kasih Sam Pek dan Eng Tay, Gurdo Paksi dan Giok Tien dipertemukan di kuburan yang menjadi saksi terakhir cinta mereka. Yang terakhir, seperti legenda Sam Pek – Eng Tay, di kuburan itu tidak ditemukan lagi jasad Gurdo Paksi dan Giok Tien karena sebagai gantinya terbang beriringan sepasang kupu-kupu kuning. 

Dalam budaya Cina, dua ekor kupu-kupu yang terbang bersama adalah simbol cinta abadi. 	Kupu-kupu sering dianggap personifikasi jiwa baik ketika manusia itu masih hidup, dalam sakratul maut, maupun ketika mati sekalipun. Hal ini mungkin terkait dengan empat tahapan yang dilalui makhluk ini dari telur, ulat, kepompong sampai menjadi kupu-kupu. Beberapa tradisi budaya melihat kupu-kupu sebagai lambang kelahiran kembali menuju ke kehidupan yang baru setelah terbebas dari kepompong sampai beberapa waktu. Kupu-kupu yang kaya simbol ini begitu bermakna secara pribadi bagi Sindhunata, yang dari pengalamannya menjadi pastor muda di sebuah desa di lereng Merapi, dicerahkan oleh kupu-kupu kuning yang berbondong-bondong terbang ke utara hanya untuk mati agar datang hujan membasahi bumi buat para petani. 	Lihat Sindhunata, Kambing Hitam, terutama halaman 401-3.  Maka, ketika kupu-kupu kuning muncul dalam Putri Cina, makna simboliknya diperluas dari cinta ke kerendahan hati, kedamaian, pengorbanan dan kebebasan – semua ini adalah piranti-piranti pokok untuk membuat rekonsiliasi suatu keniscayaan. 

Pada akhirnya, Putri Cina dipersembahkan oleh pengarangnya bagi orang-orang tercinta yang secara badani dipisahkan dari Sindhunata karena kematian, yaitu kedua orangtua, kakak dan adik perempuannya. Damai dan indahnya cinta dan kematian. Tetapi di sini tentu bukan cinta Eros yang selalu dicegat oleh Thanatos. 


4.	Refleksi: Putri Cina Pewarta Kedamaian

Mencari pejabat pemerintah seperti Gurdo Paksi di zaman sekarang pasti tidak mudah. Meskipun bukan tokoh sentral, suami Giok Tien ini membantu menyelaraskan nada bagi gita perdamaian yang dinyanyikan Putri Cina. Cinta dan bakti kepada keluarga dan negara membuat senapati Pedang Kemulan ini bergegas menanggalkan pakaian keprajuritannya menyusul kegagalannya “sebagai senapati kerajaan [yang] semestinya melindungi semua orang, Jawa maupun Cina” (PC, 290). 

Lewat tokoh-tokohnya, Putri Cina memberi ruang untuk berkontemplasi bahwa “melindungi semua orang, Jawa maupun Cina” tidak hanya dibebankan pada senapati tetapi tugas manusia yang (masih) peduli akan kemanusiaannya. Di dunia yang seakan semakin mengkeret dan tak berjarak berkat kecanggihan teknologi informasi, ironisnya, manusia semakin sadar akan distingsinya; dan pembedaan ini justru menjauhkan satu dengan yang lain. Hampir setiap bangsa dihadang oleh konflik antarkelas, suku, agama, yang acap kali berkelindan dengan kompetisi di bidang ekonomi dan politik. Hampir setiap bangsa menghadapi kenyataan kekerasan politik yang memaksa mereka mendefinisikan kembali konsep-konsep nasion dan nasionalisme yang kini mulai tercabik-cabik. Dan hampir setiap bangsa bahkan mulai meragukan bahwa bangsa lain, budaya lain atau siapa pun di luar komunitasnya masih bisa dipercaya untuk tidak merugikan atau mencelakakan dirinya. Harmoni yang tercipta dari hibriditas ala Gurdo Paksi dan Giok Tien tampaknya hanya terjadi pada tingkat kultural, karena secara ekonomi dan politik segregasi makin subur di mana-mana di era pasca-kolonial ini. Tidak bisa dipungkiri bahwa potpourri cerita wayang, kebenaran Tao, jampi-jampi dengan perantaraan kaki dan nyai danyang serta doa kepada Makco dan Kongco yang ditebar dalam Putri Cina membuat buku ini berbau harum dan berpotensi meningkatkan pemahaman antarbudaya. 

Sayangnya, hibriditas, identitas mengambang, warga dunia dan istilah muluk lainnya mungkin cocok untuk budaya, tetapi bukan untuk kesenyawaan ekonomi dan/atau politik lintas etnis. Maka pada konteks ini, Putri Cina sulit diharapkan untuk menjadi seperti Uncle Tom’s Cabin yang dengan pengaruh literernya mampu mendongkrak kampanye pembubaran budak di Amerika. Perlu dicatat juga dalam kasus ini, Amerika Serikat abad ke-19 tidak “semaju” Indonesia abad 21 dan Abraham Lincoln bukan SBY, misalnya. 

Karena itu, Putri Cina memang tidak berpretensi menyuguhkan cerita dengan kompleksitas dan bahasa sastrawi tingkat tinggi untuk sidang pembaca tertentu yang menguasai modal politik, ekonomi, dan budaya. Plot yang sederhana seperti lakon ketoprak dan dunia ketoprak itu sendiri terjalin rapi dalam cerita sehingga mudah dipahami oleh khalayak ramai. Secara agak simplistis bisa dikatakan bahwa Putri Cina merupakan buku yang sebaiknya dibaca dengan “heart” bukan “head”. Pada hakikatnya, sebuah teks tidak mungkin ditulis, dibaca (dan ditulis kembali) tanpa menghiraukan historicity, intentionality dan ideologi pengarangnya. Menyadari bahwa seperti pengarang-pengarang lain yang oleh Y. B. Mangunwijaya disebut “sastrawan hati nurani”, 	Y. B. Mangunwijaya, “ Sastrawan Hati Nurani” dalam Menjadi Generasi Pasca-Indonesia: Kegelisahan Y. B. Mangunwijaya. (Ed.) Sindhunata (Yogyakarta: Penerbit Kanisius, 1999), halaman 39-47. Sidhunata telah menggarap teks Putri Cina sesuai dengan poetics of social act-nya. Karya-karya Shakespeare sering didaulat sebagai Maha Karya yang akan dibaca sepanjang masa. Sebaliknya, Putri Cina mungkin suatu saat akan dilupakan. Tetapi selama Indonesia masih dalam “iki piye – iki piye – iki piye, jamane jaman edan”, orang tidak butuh Shakespeare. Dengan segala kelebihan dan kekurangannya Putri Cina telah menambah alur sejarah dan memperkaya khasanah sastra Indonesia.

Pepatah Tamil kuno yang ditorehkan pada awal tulisan ini mempunyai semangat yang mirip dengan kerukunan Jawa-Cina seperti yang dicita-citakan oleh Putri Cina: datang ke dunia sebagai saudara. Tetapi pada kenyataannya, orang-orang Tamil di Sri Lanka dan Tamil diaspora yang bertebaran di seluruh dunia tidak pernah merasa Sri Lanka sebagai tanah airnya. Permusuhan Sinhala – Tamil terus mengganas sampai sekarang sejak meletusnya konflik etnis yang dikenal dengan Tragedi Juli ‘83 ketika gerombolan perusuh menjarah, memperkosa dan membunuh ribuan penduduk sipil berdarah Tamil sebagai balas dendam atas terbunuhnya 13 tentara Sinhala oleh pemberontak Tamil. Bagaimana dengan manusia Jawa-Cina di Indonesia? Bisakah sungguh-sungguh melebur menjelma menjadi kupu-kupu kuning, kupu-kupu cinta, bukan kupu-kupu Cina atau kupu-kupu Jawa? Kisah Putri Cina ini ditutup dengan nyanyian yang didendangkannya sendiri demikian:

Di dunia ini semua manusia

Menanggung nasib yang sama,

Karena kita semua hanyalah debu,

Cina dan Jawa, sama-sama debunya.

Mengapa kita masih bertanya, siapakah kita?

Toh dengan dilahirkan di dunia,

Kita semua adalah saudara? (PC, 302).

Sayang, kita acap kali lupa untuk apa kita dilahirkan di dunia, apalagi merenungkan kalau semua umat manusia adalah saudara. Bahkan tidak jarang kita juga lupa bahwa kita manusia. Sekadar gagasan, Jawa-Cina mungkin bisa disingkat Jana yang dalam bahasa Sinhala berarti manusia.

5.	Penutup

Rekonsiliasi akan pesan perdamaian dalam novel Putri Cina ditunjukkan pada bagian awal dan akhir novel, bahwa tokoh menerima ketidakjelasan identitasnya. Pesan ini menjadi mengena karena di-kemas secara riuh dengan kisah-kisah peperangan, balas dendam, dan, tentu saja pengambinghitaman. Kisah-kisah tadi diangkat dari sejarah, mitos, cerita rakyat dan realitas politik modern yang menggarisbawahi kengerian dan kesia-siaan perang antarsaudara. Lebih-lebih, adanya narasi tokoh Putri Cina yang menerima takdirnya dan bersedia mengampuni musuh yang telah memfitnah dan memporakporandakan keluarganya. Hal ini merupakan narasi-narasi perdamaian dan rekonsiliasi yang dibayar oleh cinta dan kematian. Aroma cinta dan kematian juga tersirat dalam kisah perjalanan cinta berujung maut antara dua anak manusia berbeda warna kulit Gurdo Paksi – Giok Tien yang menjadi titik bidik buku ini berdiri di atas lapisan-lapisan kisah lain yang secara beragam melibatkan cinta dan kematian sebagai tema.

Karya ini juga menghadirkan ruang untuk berkontemplasi bahwa “melindungi semua orang, Jawa maupun Cina” tidak hanya dibebankan pada senapati, tetapi merupakan tugas semua manusia yang (masih) peduli akan kemanusiaannya. Adanya hibriditas, identitas mengambang, warga dunia dan istilah muluk lainnya diidealkan tidak hanya cocok untuk budaya, tetapi diharapkan bisa bersenyawa dengan ekonomi dan/atau politik lintas etnis.
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