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Abstrak: Penelitian ini bertujuan untuk mengkaji novel Bumi Manusia karya Pramoedya Ananta Toer 

menggunakan pendekatan realis-sosiologi dalam kerangka model Ian Watt. Metode penelitian yang 

digunakan adalah kualitatif dengan pendekatan deskriptif-analitik. Hasil penelitian menunjukkan bahwa 

Bumi Manusia merupakan novel realis yang secara konsisten menerapkan prinsip-prinsip realisme 

formal Watt, meliputi konsentrasi pada kehidupan sehari-hari, penggunaan detail spesifik, probabilitas 

peristiwa, alur waktu kronologis, dan representasi kesadaran individu tokoh. Sedangkan berdasarkan 

konteks sosial pengarang Pramoedya Ananta Toer sangat dipengaruhi oleh pengalaman hidupnya di 

masa penjajahan Belanda dan rezim Orde Baru, di mana dirinya sendiri menjadi korban penindasan 

politik. Latar belakang ini yang kemudian membentuk pemikirannya terhadap sistem kolonial dan 

ketidakadilan sosial. Hal ini kemudian diekspresikan melalui novel Bumi Manusia. Selanjutnya, kondisi 

sosial masyarakat pada masa kolonial tercermin melalui penggambaran stratifikasi masyarakat yang 

tajam dalam novel, dimana kaum Eropa menempati posisi tertinggi, disusul oleh kaum Indo, sementara 

pribumi berada di lapisan terbawah yang mengalami berbagai bentuk diskriminasi dan marginalisasi. 

Dalam hal ini, fungsi sosial novel ini berperan sebagai alat kritik sosial terhadap sistem kolonial sekaligus 

media pembentuk kesadaran nasional, dengan menunjukkan bagaimana penindasan sistemik bekerja 

dan bagaimana perlawanan terhadapnya bisa dimulai. Temuan dalam hasil analisis ini mengungkap 

bahwa realisme formal dalam novel tersebut mampu menyajikan kenyataan kehidupan sosial di masa 

penjajahan Belanda dan sangat sesuai dengan fungsi genre novel tersebut sebagai kritik sosial. 

Kata kunci: Bumi Manusia, realisme formal, sosiologi sastra, Pramoedya Ananta Toer 

 

Abstract: This research intends to examine Pramoedya Ananta Toer's novel Bumi Manusia using a 

realist-sociological approach within Ian Watt's model framework. The research method used is 

qualitative with a descriptive-analytical approach. The results of the research suggest that Bumi Manusia 

is a realist novel that consistently applies Watt's principles of formal realism, which include a focus on 

everyday life, the use of specific details, the probability of events, the chronological flow of time, and the 

representation of the characters' individual consciousness. Whereas, based on the social context, the 

author Pramoedya Ananta Toer was greatly impacted by his life experiences during the Dutch colonial 

period and the New Order regime, where he himself was a victim of political oppression. This 

background then moulded his thoughts on the colonial system and social injustice. It is then expressed 

through the novel Bumi Manusia. Furthermore, the social conditions of society during the colonial period 

are reflected through the depiction of sharp social stratification in the novel, where Europeans occupy 

the highest position, which is followed by the Indo people, while the natives are at the bottom layer, 

which experiences various forms of discrimination and marginalisation. In this case, the social function 

of this novel plays a role as a tool for social criticism of the colonial system as well as a medium for 

forming national consciousness, through demonstrating how systemic oppression works and how 

resistance against it can begin. The findings in this analysis show that formal realism in the novel 

successfully exposes social conditions during the Dutch colonialism so that it fits the function of the 

novel genre as a social critic. 
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Pendahuluan 

Novel kolonial Indonesia muncul di abad ke-19 hingga abad ke-20, dan dilihat sebagai 

bentuk kesusastraan yang biasanya ditulis dalam bahasa Belanda ataupun campuran dan 

mengangkat kehidupan komunitas Eropa serta keturunan campuran (Eurasia) di Hindia 

Belanda pada masa lalu (Van der Khroef, 1958). Awalnya genre ini dikembangkan oleh penulis 

perempuan yang menyajikan cerita penuh gosip dan melodrama tentang kehidupan kaum 

birokrat dan pemilik perkebunan (Anjaria, 2011). Dalam perkembangannya, tokoh seperti P.A. 

Daum menyuguhkan realisme yang mengupas skandal dan sisi kelam masyarakat kolonial 

yang menyatukan unsur-unsur budaya Timur dan Barat dalam narasinya, seperti tercermin dari 

cara berpakaian, hidangan makanan, serta sikap hidup yang aristokrat dan sangat hierarkis. 

Novel ini dapat dilihat sebagai cermin bagi kaum elit kolonial dan nilai-nilai Eurasia yang 

mereka anut.  

Di sisi lain, tradisi novel kolonial juga membuka jalan bagi munculnya kesadaran baru di 

kalangan pribumi terpelajar, yang kemudian memanfaatkan medium sastra sebagai sarana 

kritik terhadap kolonialisme. Nawawi (1971) menjelaskan bahwa adanya pendidikan kolonial 

mampu menyediakan alat bagi kaum terpelajar Indonesia untuk memahami dan pada akhirnya 

menentang penjajahan, yang kemudian diekspresikan melalui karya sastra mereka yang 

mampu membawa perubahan. Di antara karya-karya tersebut adalah karya Pramoedya Ananta 

Toer yang menceritakan perjuangan, penderitaan, dan pergulatan bangsanya melawan 

penjajahan serta upaya membangun identitas kebangsaan Indonesia. Berbeda dengan novel 

kolonial yang memusatkan cerita pada kehidupan elit Eropa, Pramoedya justru menjadikan 

rakyat kecil, kaum tertindas, dan para pejuang pribumi sebagai tokoh utama. 

Salah satu karya terkenal milik Pram adalah Bumi Manusia, yang menjadi bagian pertama 

dari Tetralogi Buru. Melalui tokoh Minke, Pramoedya menelusuri pergulatan identitas seorang 

pribumi terpelajar yang awalnya terpesona oleh janji pencerahan dan modernitas Eropa, hanya 

untuk kemudian menyadari betapa sistem kolonial dirancang untuk melanggengkan 

ketidaksetaraan dan penindasan. Keberadaan novel Bumi Manusia ini sangat menarik karena 

narasi yang sebelumnya didominasi oleh perspektif kolonial dan Eurasia kemudian digantikan 

oleh perspektif pribumi yang kritis, yang mampu membongkar mitos-mitos kolonial. 

Sebagaimana diungkapkan oleh Teeuw (1980), Pramoedya tidak hanya menulis novel sejarah, 

tetapi menciptakan sejarah dalam bentuk novel.  

Menurut Watt (2000:9), kekuatan utama novel sebagai sebuah genre sastra terletak pada 

konsep ‘realisme formal’, yaitu kemampuan untuk menghadirkan ilusi kenyataan lewat 

penggambaran detail yang bersifat nyata, rinci, dan meyakinkan. Dalam hal ini, Watt (2000:9-

37) mengidentifikasi beberapa kunci yang menjadi pilar realisme formal tersebut, diantaranya: 

(1) berfokus pada kehidupan sehari-hari dan memiliki latar spesifik, di mana narasi 

memprioritaskan pengalaman duniawi individu dalam lingkungan yang dapat dikenali; (2) 

penciptaan kesan informasi dan keterusterangan, yang dicapai melalui penggunaan detail 

kongkret, teknik penjelasan, dan momen khusus untuk membangun kesan dunia yang nyata 

dan dapat diverifikasi; (3) ketaatan pada prinsip probabilitas dan kewajaran, yang 

mensyaratkan bahwa peristiwa-peristiwa dalam cerita harus berjalan sesuai dengan hukum 

sebab-akibat yang masuk akal, di mana kebetulan boleh terjadi tetapi harus terasa masuk akal 
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dan tidak dipaksakan; (4) penggambaran aliran waktu yang berurutan; dan (5) representasi 

kesadaran individual, yang berakar pada pergeseran filosofis menuju individualisme, dengan 

narasi berusaha mereplikasi cara kerja pikiran manusia. Berdasarkan ciri inilah novel mampu 

dan berhasil menciptakan efek realisme yang membedakannya dari bentuk sastra sebelumnya. 

Kemudian, melalui hal tersebut Watt (1964: 300-313) menjelaskan hubungan timbal balik 

antara pengarang, karya sastra, dan masyarakat melalui tiga pokok utama, yaitu: (1) konteks 

sosial pengarang, yang mencakup kedudukannya di tengah masyarakat, sumber 

penghidupannya, pandangan terhadap profesi menulis, serta khalayak pembaca yang menjadi 

sasaran; (2) sastra dipahami sebagai cermin masyarakat, dimana dipengaruhi subjektivitas 

pengarang, genre, dan perubahan sosial yang terjadi; (3) fungsi sosial sastra, yang 

diperdebatkan antara menjadi sarana perubahan, hiburan, atau gabungan keduanya dengan 

mengajarkan nilai sekaligus memberi hiburan. 

Penelitian mengenai ‘Bumi Manusia’ melalui perspektif Watt memang sudah ada, seperti 

yang dilakukan oleh Winiarum (2010) dan Varia (2011). Akan tetapi, penelitian-penelitian 

tersebut memiliki fokus yang berbeda dengan penelitian ini. Penelitian yang dilakukan oleh 

Winiarum (2010) menitikberatkan pada diskriminasi perempuan dalam ‘Bumi Manusia’, 

sedangkan Varia (2011) menitikberatkan pada problem sosial serta nilai pendidikan yang 

terkandung dalam ‘Bumi Manusia’. Berbeda dari kedua penelitian tersebut yang tidak 

membahas detail teori dari Watt, penelitian ini diarahkan untuk menelaah ‘Bumi Manusia’ 

dengan memadukan dua aspek utama dalam teori Watt (1964, 2000), yakni konsep realisme 

formal dan tinjauan sosiologi sastra. Penelitian sebelumnya juga tidak menempatkan ‘Bumi 

Manusia’ sebagai novel realis sekaligus menghubungkannya dengan komponen penting 

dalam sosiologi sastra. Penelitian ini berupaya mengisi kekosongan tersebut dengan menelaah 

bagaimana unsur-unsur realisme formal tercermin dalam detail narasi, karakterisasi, serta 

struktur waktu dalam ‘Bumi Manusia’, dan pada saat yang sama mengkaji relasi timbal balik 

antara teks, pengarang, dan masyarakat kolonial yang menjadi latar kelahirannya.  

Sementara itu, penelitian Hanifah (2022) menganggap bahwa makna utama novel Bumi 

Manusia menekankan bagaimana mitos kolonial dan ideologi ketimpangan rasial dibangun 

melalui makna konotatif dalam teks. Penelitian ini melihat cara wacana kolonial bekerja dalam 

memosisikan pribumi sebagai kelompok yang inferior. Sedangkan Rizal et al. (2025) 

menunjukkan bahwa telaah pada struktur novel Bumi Manusia berdasarkan skema aktansial 

dan model fungsional menunjukkan bagaimana struktur utama cerita terbangun, dan 

menambahkan bahwa novel Bumi Manusia layak dijadikan bahan ajar di SMA. Adapun Dona 

& Koroh (2025) meneliti bahasa yang digunakan dalam penulisan Bumi Manusia dan 

menemukan bahwa novel tersebut berisi struktur yang relatif lugas dan mudah dipahami, 

sehingga memuat lapisan makna leksikal, kontekstual, dan simbolik yang kompleks. 

Pramoedya menulis dengan pilihan diksi yang sederhana namun presisi. Hal ini membuat 

pembaca menangkap makna secara langsung sekaligus menelusuri makna yang lebih dalam 

melalui konteks sosial dan simbol-simbol yang tersebar dalam narasi. Akan tetapi, Ratri et al. 

(2020) memiliki pendapat lain, di mana Pramoedya dipahami sebagai pengarang yang 

menekankan efektivitas bahasa dalam membangun makna dan representator kebudayaan. 

Dalam pandangan antropologi sastra Bumi Manusia lebih dilihat sebagai bagian dari sistem 

budaya yang mencerminkan identitas sosial, relasi kuasa, serta tradisi masyarakat Jawa dan 

kolonial. Pandangan tersebut sejalan dengan penelitian Sari (2025) yang menempatkan bahasa 

yang digunakan Pramoedya bernilai untuk menyampaikan nilai-nilai kemanusiaan, moralitas, 

dan pergulatan batin tokoh. Di mana keindahan bahasa dalam dialog adalah medium reflektif 

yang menghubungkan pengalaman personal tokoh dengan realitas sosial yang melingkupinya. 
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Berbeda dengan penelitian-penelitian terdahulu tersebut, penelitian ini menggabungkan 

realisme formal dan sosiologi sastra dalam kerangka teori Ian Watt. Penelitian ini 

menempatkan Bumi Manusia sebagai novel realis yang dibangun melalui detail naratif, 

karakterisasi, dan struktur waktu yang logis. Sehingga, novel ini dilihat sebagai produk dan 

refleksi masyarakat kolonial Hindia Belanda. Peneliti mengamati bahwa realisme dalam Bumi 

Manusia hadir pada tataran isi dan juga pada cara Pramoedya menyusun peristiwa, 

menghadirkan tokoh dengan kesadaran individual yang kuat, serta mengalirkan waktu secara 

kronologis dan rasional. Pembahasan dalam penelitian  juga sejalan dengan hasil yang telah 

dianalisis oleh Hanifah (2022), Khoyriyah et al. (2025), Dona dan Koroh (2025), Ratri et al. (2020), 

serta Sari (2025), terutama dalam hal penggambaran ketimpangan sosial kolonial, dominasi 

rasial, dan perjuangan kemanusiaan pribumi. Keselarasan tersebut tampak pada pengakuan 

bersama bahwa Bumi Manusia merepresentasikan realitas kolonial yang berisi ketidakadilan 

melalui dialog dan narasinya. 

Metode 

Dalam penelitian ini, pendekatan penelitian yang digunakan adalah penelitian kualitatif 

(Aminuddin, 1998). Penelitian kualitatif yang digunakan dalam penelitian ini adalah model 

deskriptif-analitik. Deskriptif-analitik menekankan usaha untuk memahami dan memaknai 

subjek penelitian dengan cara menggambarkan secara detail aspek apa, siapa, kapan, di mana, 

bagaimana, serta mengapa suatu gejala muncul, namun tetap mengungkap makna yang 

tersirat di dalamnya (Hasan, 2004). Sumber data primer berasal dari teks novel Bumi Manusia 

karya Pramoedya Ananta Toer yang menjadi objek utama kajian. Sementara itu, sumber data 

sekunder mencakup berbagai literatur yang relevan, seperti buku teori sastra, artikel jurnal, 

hasil penelitian terdahulu, serta dokumen lain yang berhubungan dengan Pram. Analisis 

dilakukan dengan langkah-langkah membaca teks secara berulang, mencatat detail-detail 

penting terkait narasi, karakterisasi, latar, dan struktur waktu, lalu mengaitkannya dengan 

kerangka teori Watt. 

Hasil dan Pembahasan 

Hasil penelitian ini akan dipaparkan dalam dua bagian utama sesuai dengan kerangka teori 

Watt, yakni realisme formal dan sosiologi sastra. 

Realisme formal dalam Bumi Manusia 

Teknik penceritaan Pramoedya menganut prinsip-prinsip formal realism menurut Watt 

(2000). 

Konsentrasi pada Kehidupan Sehari-hari dan Latar yang Spesifik 

Watt (2000) menyebut bahwa hadirnya novel realis menunjukkan peralihan dari penceritaan 

yang menitikberatkan pada tema-tema mitos, kepahlawanan, atau nilai-nilai universal menuju 

penekanan pada pengalaman individu biasa yang berlangsung dalam konteks ruang dan 

waktu tertentu. Kutipan ini merupakan salah satu contoh yang sangat kuat dari penerapan 

prinsip tersebut: 

 

Data (1) 

“Sekali direktur sekolahku bilang didepan kias: yang disampaikan oleh 

tuan-tuan guru di bidang pengetahuan umum sudah cukup luas; jauh 
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lebih luas daripada yang dapat diketahui oleh para pelajar setingkat di 

banyak negeri di Eropa sendiri. Tentu dada ini menjadi gembung. Aku 

belum pernah ke Eropa. Benar-tidaknya ucapan tuan Direktur aku tak 

tahu. Hanya karena menyenangkan aku cenderung mempercayainya. 

Lagi pula semua guruku kelahiran sana, dididik disana pula.” (hlm. 6) 

Dalam data (1), Minke menceritakan sebuah peristiwa biasa dalam kehidupannya sebagai 

pelajar, yaitu mendengarkan pidato dari direktur sekolahnya. Latar spesifiknya adalah ruang 

kelas di H.B.S. Surabaya, dimana tempat tersebut merupakan institusi pendidikan Belanda yang 

terkemuka di Hindia Belanda. Dalam hal ini, penggunaan detail kehidupan nyata ini membuat 

cerita terhubung kuat dengan setting sejarahnya. Peristiwa yang diceritakan bukanlah 

petualangan yang luar biasa, melainkan kejadian biasa yang justru menjadi dasar dari konflik 

batin yang dialami Minke.  

 

Data (2) 

“Kami berempat duduk di sitje rotan. Robert Suurhof dan Robert 

Mellema segera terlibat dalam percakapan tentang sepak-bola, 

pertandingan besar yang pernah mereka saksikan di Surabaya. Aku 

merasa kikuk untuk mencampuri. Tak pernah aku suka pada sepak 

bola. Mataku mulai menggerayangi ruangtamu yang luas itu; perabot, 

langit-langit, kandil-kandil kridai yang bergelantungan, lampu-lampu 

gas gantung dengan kawat” (hlm. 21) 

 

Dalam data (2), Minke diceritakan sedang duduk-duduk di bangku rotan bersama teman-

temannya. Minke bersama Robert Suurhof dan Robert Mellema, asyik mengobrol tentang 

sepak bola, topik yang biasa dibicarakan anak muda. Perasaan Minke yang canggung karena 

tidak bisa menyela obrolan tentang sepak bola adalah perasaan wajar yang sering dialami 

banyak orang. Ketika Minke mengamati detail ruang tamu, pembaca bisa membayangkan 

dengan jelas seperti apa rumah tersebut, seolah-olah pembaca berada di sana bersama Minke. 

Adanya Informasi dan Keterusterangan 

Watt (2000) berpendapat bahwa realisme formal lahir dari kesadaran pengarang untuk 

menampilkan sebuah dunia yang tampak nyata sekaligus dapat diperiksa kebenarannya. Kesan 

objektif dan apa adanya dicapai melalui penggunaan rincian yang jelas dan terperinci, 

penerapan bentuk penjelasan yang menyerupai dokumen, serta penghadiran adegan-adegan 

tertentu secara spesifik. Kutipan ini merupakan salah satu contoh yang sangat kuat dari 

penerapan prinsip tersebut: 

 

Data (3) 

“Kami naik; kuda mulai bergerak; kusir seorang Jawa tua. Jelas sewanya 

lebih mahal. kataku dalam Belanda. Jangan main-main, Minke, ini 

bukan dokar sembarang dokar, bukan kretek. dokar dengan per — 

barangkali yang pertama menjelang akhir abad ini. Barangkali juga 

pernya lebih mahal dari seluruh dokar.” (hlm.14) 

Dalam data (3) ketika Robert Suurhof menjemput Minke, Pram menggunakan istilah 

‘karper’, yang berasal dari bahasa Belanda yang berarti jenis dokar yang lebih mewah, dan 
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membedakannya dari dokar biasa. Kemudian, detail ini diikuti dengan deskripsi teknologinya 

yang paling mutakhir pada zaman itu ‘dokar dengan per’, atau menggunakan sistem pegas. 

Penjelasan Robert ‘barangkali yang pertama menjelang akhir abad ini’ menandakan fungsinya 

sebagai teknik penjelas yang memberikan konteks sosial-ekonomi. Dialog ini juga berperan 

untuk menerangkan nilai prestise dari benda tersebut. 

Data (4) 

“7 September 1898. Hari Jum'at Legi. Ini di Hindia. Di Nederland sana: 

6 September 1898, hari Kamis Kliwon. Para pelajar seakan gila 

merayakan penobatan ini: pertandingan, pertunjukan, pameran 

ketrampilan dan kebisaan yang dipelajari orang Eropa — sepakbola, 

standen, kasti. Dan semua itu tak ada yang menarik hatiku. Aku tak 

suka pada sport.” (hlm. 13) 

Dalam data (4), prinsip informasi dan keterusterangan diterapkan dengan sangat efektif. 

Disini, Pram menuliskan penanggalan yang spesifik (7 September 1898), disertai dengan 

perbedaan hari dan pasaran Jawa (Jum'at Legi) serta perbedaan tanggal dan hari di Belanda (6 

September 1898, Kamis Kliwon) yang berfungsi untuk mengaitkan narasi personal Minke 

dengan peristiwa sejarah besar yaitu penobatan Ratu Wilhelmina. Ketika cara ini digunakan, 

cerita fiksi dalam novel menjadi menyatu dengan peristiwa sejarah yang benar-benar terjadi.  

Probabilitas dan Kewajaran Peristiwa 

Menurut Watt (2000), realisme formal dalam novel menuntut adanya susunan naratif yang 

membangun rangkaian peristiwa secara logis berdasarkan hukum sebab-akibat. Jika muncul 

suatu kebetulan, hal itu harus terlihat masuk akal dan tidak digunakan sebagai alat yang terasa 

dipaksakan dalam cerita. Kutipan ini merupakan contoh yang sangat kuat dari penerapan 

prinsip tersebut: 

 

Data (5) 

“Jadi aku akan dihadapkan pada Bupati B. God! urusan apa pula ? Dan 

aku ini, siswa H.B.S., haruskan merangkak di hadapannya dan 

mengangkat sembah pada setiap titik kalimatku sendiri untuk orang 

yang sama sekali tidak kukenal ? Dalam berjalan ke pendopo yang 

sudah diterangi dengan empat buah lampu itu aku merasa seperti 

hendak menangis. Apa guna belajar ilmu dan pengetahuan Eropa, 

bergaul dengan orang-orang Eropa, kalau akhirnya toh harus 

merangkak, beringsut seperti keong dan menyembah seorang raja 

kecil yang barangkali buta huruf pula ?” (hlm. 114) 

Dalam data (5), ketika Minke diharuskan menghadap Bupati B., reaksi emosionalnya yang 

meledak-ledak bukanlah suatu respons yang tiba-tiba atau berlebihan. Sebaliknya, ledakan ini 

adalah puncak yang logis dan sangat masuk akal dari seluruh rangkaian sebab-akibat yang 

telah dibangun dalam narasi sebelumnya. Sejak awal, Minke telah digambarkan sebagai 

seorang intelektual muda yang identitas barunya dibentuk oleh ilmu pengetahuan dan nilai-

nilai Eropa modern seperti rasionalitas dan kesetaraan. Oleh karena itu, perintah untuk 

‘merangkak’ dan ‘mengangkat sembah’ di hadapan seorang bupati yang ‘buta huruf’ 

dirasakannya sebagai penghinaan langsung terhadap harga diri dan seluruh dunia pemikiran 

yang telah dia pelajari dan banggakan. Respons psikologis Minke membuat narasi ini terasa 

hidup, persuasif, dan sangat manusiawi. 
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Data (6) 

Waktu aku lipat surat itu kuketahui airmataku telah meninggalkan 

bercak biru di sana-sini, melehkan tinta. Mengapa aku menangis 

membaca surat seoran gadis yang baru dua kali kutemui dalam 

hidupku?  

…Dan diri ini justru sedang kacau karena salah-tingkah sendiri. Dia 

menghendaki aku berharga bagi bangsaku sendiri, bukan bangsanya. 

Benarkah ada Multatuli dan van Eysinga gaya baru ?” (hlm. 223) 

Dalam data (6), setelah Minke membaca surat dari Miriam de la Croix, reaksi emosional 

Minke, yaitu menangis terasa logis karena surat tersebut membangkitkannya dari 

keterpurukannya dalam persoalan asmaranya. Pesan dalam surat tersebut mendorongnya 

untuk menjadi berguna bagi bangsanya sendiri, yang menjadi awal dari proses penanaman 

benih kesadaran yang telah dimulai Miriam dan saudaranya dalam pertemuan-pertemuan 

sebelumnya. Respon Minke ini penting untuk menjadikan cerita berjalan secara wajar suai arah 

menjadi pemicu yang sangat tepat dan kuat yang secara logis mendorong Minke untuk 

berubah, sesuai dengan prinsip cerita yang realistis. 

Aliran Waktu yang Berurutan 

Menurut Watt (2000), ciri khas realisme formal termanifestasi dalam perlakuan terhadap 

waktu, di mana narasi dibangun berdasarkan kronologi yang berurutan untuk menciptakan 

ilusi realitas yang kontinu. Kutipan ini merupakan contoh yang sangat kuat dari penerapan 

prinsip tersebut: 

 

Data (7) 

“Annelies menolak dipindahkan sebelum melihat Robert pergi dengan 

kudanya. Dan abangnya belum juga kelihatan. “Susul Robert, Darsam!” 

pekik Mama. Darsam lari ke belakang. Sepuluh menit kemudian 

nampak pemuda jangkung ganteng itu memacu kudanya tanpa 

menengok lagi, langsung menuju ke jalan besar. Dan seperempat jam 

kemudian Darsam pergi pula mengusiri bendi menjemput Dokter 

Martinet. Baru Annelies mau dituntun masuk ke dalam kantor. Dan Nyai 

mengompresnya dengan cuka-bawangmerah. “Maafkan, Ann, aku tak 

kuat menggendong kau. Tidurlah. Sebentar lagi Dokter datang, dan 

Robert akan pulang membawa keterangan”. Nyai pergi ke pojokan 

kantor, membuka kran, mencuci muka dan bersisir.” (hlm. 172) 

Dalam data (7), Pramoedya Ananta Toer menulis adegan kritis setelah Annelies pingsan ini. 

Pram menggunakan aliran waktu yang berurutan dan terukur untuk membangun ketegangan 

dan realitas adegan tersebut. Pram tidak hanya menyusun peristiwa secara berurutan, tetapi 

juga memberikan penanda waktu yang sangat spesifik, seperti ‘sepuluh menit kemudian’ dan 

‘seperempat jam kemudian’. Teknik ini membuat pembaca merasakan durasi waktu yang 

sesungguhnya dari penantian yang mencekam itu, seolah-olah pembaca sedang berada di 

sana dan merasakan detik-detik yang berlalu menunggu Robert pergi dan dokter datang. 

Data (8) 

“Juga karena mengutamakan urutan waktu aku susun bagian ini dari 

bahan yang kudapat dari pengadilan di kemudian hari. Sebagian 
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terbesar didasarkan pada jawaban-jawaban Maiko melalui 

penterjemah tersumpah dan kutulis dengan kata-kataku sendiri: Aku 

datang dan berasal dari Nagoya, Jepang, ke Hongkong sebagai 

pelacur. Majikanku seorang Jepang, yang kemudian menjual diriku 

pada seorang majikan Tionghoa di Hongkong. Aku sudah tidak ingat 

siapa nama majikan kedua itu. … Majikan ketiga ini kukenal hanya pada 

namanya Ming.” (hlm. 185) 

Dalam data (8), ketika Pramoedya Ananta Toer menuliskan kesaksian Maiko melalui narator 

Minke, Pram secara sengaja menekankan pentingnya urutan waktu dengan kalimat pembuka 

“Juga karena mengutamakan urutan waktu aku susun bagian ini dari bahan yang kudapat dari 

pengadilan”. Pernyataan ini menjadi kunci untuk memahami bagaimana Pram menerapkan 

teknik realisme. Kisah Maiko kemudian diceritakan dengan runut seperti sebuah laporan 

perjalanan, dimana dimulai dari Nagoya, lalu ke Hongkong dengan majikan Jepang, kemudian 

dijual ke majikan Tionghoa di Hongkong, dan akhirnya dibawa ke Singapura. Urutan kejadian 

yang jelas ini, dari titik A ke B lalu ke C, menciptakan kesan bahwa pembaca sedang mengikuti 

sebuah kehidupan nyata yang bergerak secara logis, bukan cerita rekaan yang melompat 

lompat. Penggunaan metode ini membuat penderitaan Maiko sebagai korban perdagangan 

manusia terasa lebih nyata dan sistematis, seolah olah pembaca sedang membaca catatan 

sejarah atau kesaksian di pengadilan, sehingga memperkuat ilusi realitas dalam cerita. 

Representasi Kesadaran Individu 

Watt (2000) menegaskan bahwa salah satu pembaruan penting dalam novel realis terletak 

pada perhatiannya bukan hanya pada tindakan tokoh, tetapi juga pada usaha menggambarkan 

arus kesadaran, proses berpikir, dan penilaian subjektif individu. Kutipan ini merupakan contoh 

yang sangat kuat dari penerapan prinsip tersebut: 

 

Data (9) 

“Haruskah aku terusir seperti anjing dari rumah yang serba mewah ini, 

di bawah derai tawa Robert Suurhof ? Tak pernah aku merasa secemas 

sekarang. Lirikan Suurhof menikam batang leherku. Pandang pemuda 

Mellema padaku masih belum ditarik, bahkan berkedip pun ia tidak. … 

Sejenak penglihatanku kabur. Yang nampak hanya gaun panjang putih 

Annelies, tanpa wajah, tanpa anggota badan. Dan gaun itu tidak 

berlengan, berkilauan pada setiap gerak. Sekarang aku semakin 

mengerti: memang sudah jadi maksudnya untuk menghinakan aku di 

rumah orang. (hlm.23-24) 

Dalam data (9), Pramoedya Ananta Toer menggunakan teknik narasi yang membuat 

pembaca untuk masuk langsung ke dalam benak dan perasaan Minke, sang tokok utama. 

Dalam hal ini, Pram menyajikan aliran pikiran, ketakutan, dan kesan sensorik Minke secara 

langsung seolah-olah pembaca sedang mendengarkan monolog batinnya. Hal ini terlihat dari 

cara Minke merasakan lirikan Suurhof sebagai sesuatu yang ‘menikam’, penglihatannya yang 

berkunang-kunang hingga hanya melihat gaun putih Annelies, serta bisikan dalam hatinya 

yang menyindir dirinya sendiri karena masih mengagumi kecantikan Annelies di tengah situasi 

mencekam. Hal ini membuat pembaca tidak hanya tahu apa yang terjadi, tetapi lebih penting, 

pembaca mengalami bagaimana Minke mempersepsikan dan merasakan kejadian tersebut 
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secara subjektif, lengkap dengan kecemasan, prasangka, dan kekaguman yang campur aduk. 

Teknik inilah yang membuat karakter Minke terasa sangat hidup dan manusiawi. 

Data (10) 

“Dan aku teringat pada Meneer Rooseboom yang agak ragu 

menyebutkan nama itu. Dengan kecut pikiranku menduga, dulu ia 

mungkin bermaksud memaki aku dengan kata monkey. Dan tak pernah 

dugaanku yang kira-kira tepat itu aku ceritakan pada orang lain. Salah-

salah aku bisa jadi bahan lelucon seumur hidup — tak dibayar pula. ” 

(hlm. 46) 

Dalam data (10), ketika Pramoedya Ananta Toer menciptakan alur pikiran Minke yang 

berliku-liku, pembaca dapat melihat bahwa Pram tidak hanya menceritakan bahwa Minke 

tersinggung dengan panggilan ‘Minke’, tetapi Pram membawa pembaca menyelami proses 

berpikir Minke yang utuh dan sangat manusiawi. Dimulai dari ketidaktahuan, lalu munculnya 

petunjuk dari pelajaran bahasa Inggris, hingga penyambungan memori tentang ekspresi guru 

Belandanya dulu, semua dirangkai secara natural layaknya pikiran seseorang yang sedang 

mencoba memecahkan teka-teki. Dalam hal ini, Pram juga menunjukkan bagaimana proses 

kognisi ini terasa emosional. Dugaan Minke bahwa ‘Minke’ mungkin berasal dari kata ‘monkey’ 

atau monyet disertai perasaan kecut dan penilaian bahwa itu adalah sesuatu yang buruk. 

Keputusan Minke untuk menyembunyikan dugaan ini, bahkan dari Annelies, memperlihatkan 

bagaimana kesadaran individu memengaruhi tindakan. Pertimbangan rasionalnya, seperti 

kekhawatiran akan menjadi bahan lelucon seumur hidup, menunjukkan kompleksitas 

psikologis seorang remaja pribumi yang sedang berusaha menjaga harga dirinya di lingkungan 

kolonial. 

Tinjauan Sosiologi Sastra dalam Bumi Manusia 

Konteks Sosial Pramoedya Ananta Toer 

 Sebagai seorang pengarang yang karyanya kerap bersinggungan dengan kritik 

terhadap kekuasaan kolonial maupun negara, Pramoedya menghadapi berbagai bentuk 

pembatasan, baik berupa sensor maupun represi politik (Toer, 2006). Pram menanamkan 

kesadaran bahwa menulis memiliki tujuan yang lebih luas, yakni untuk kemanusiaan. Hampir 

separuh hidup Pram dihabiskan di penjara, dari masa penjajahan Belanda hingga Orde Lama 

dan Orde Baru. Pada 1947, ketika berusia 22 tahun, Pram dipenjara di Bukitduri (SeabadPram, 

2025). Di penjara itu, Pram menulis Perburuan, yang kemudian berhasil memenangkan lomba 

Balai Pustaka pada 1949. Meskipun tubuhnya terkurung, Pram percaya bahwa kebebasan 

pikiran dan jiwa tidak dapat dibatasi oleh jeruji. Hidup di penjara tidak lepas dari penderitaan. 

Beberapa teman dan kolega, termasuk G.J. Resink dan Arfah Iljas, membantu menyelundupkan 

naskah Pram kepada H.B. Jassin di Balai Pustaka, sehingga karya Pram akhirnya berhasil 

memenangkan lomba. Setelah Indonesia diakui kemerdekaannya pada 1949, Pram sempat 

dibebaskan, tetapi kembali dipenjara pada era Orde Lama karena karya Pram Hoa Kiau di 

Indonesia (1960), yang memperjuangkan hak-hak minoritas Tionghoa (Nugraha, 2021). Karya 

ini dianggap kontroversial karena menentang Perpres No. 10/1959 tentang pembatasan 

perdagangan bagi warga asing. Pram dituduh menjual Indonesia kepada China dan dipenjara 

di Cipinang, namun akhirnya Pram dibebaskan karena tekanan dari komunitas internasional.  

Pada era Orde Baru, Pram mengalami penahanan terlama, yaitu selama 14 tahun, karena 

dicurigai sebagai anggota komunis tanpa proses pengadilan (Sutrianti, 2025).  
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Melalui novel Bumi Manusia dan tokoh Minke, Pram menghadirkan sosok generasi 

bumiputra terdidik yang berupaya mencari tempatnya di tengah dominasi kolonial Belanda 

dan feodalisme Jawa (Thomas, 2014). Melalui novel tersebut, Pram menegaskan kepalsuan 

klaim keadilan kolonial dengan memperlihatkan bagaimana individu yang memiliki kapasitas 

dan integritas tetap ditundukkan oleh aturan yang bias kekuasaan. 

Watt (2000:236) menjelaskan bahwa pengarang memiliki peran penting dalam membentuk 

pengalaman pembaca. Ada pengarang yang memilih hadir secara langsung dengan 

memberikan komentar dan penilaian moral, sementara ada juga yang berusaha menghilang 

agar pembaca bisa masuk sepenuhnya ke dalam kehidupan tokoh. Di Bumi Manusia, Pram 

memilih menghilang ke dalam tokoh-tokohnya. Dengan latar sejarah yang kuat, pembaca 

dapat merasakan pengalaman penindasan kolonial secara dekat. Pengalaman pribadinya 

dengan penjara, sensor, dan tekanan politik memperkuat penuturannya mengenai makna 

ketertindasan, meskipun Pram tidak mengambil latar sejarah Orde Baru, namun penindasan 

kolonial dalam novel tersebut bisa dianggap sebagai alegori terhadap kesewenangan Orde 

Baru. Pram ingin merunut akar persoalan pasca kolonial dan kesadaran nasionalisme yang 

menurutnya harus dimulai dari masa kolonial. Peran penting pendidikan dan pengalamannya 

dalam bidang penulisan dan penerbitan tercermin dalam tokoh Minke yang menyuarakan 

kesadaran kritis atas penindasan kolonial melalui pers, serta peran sekolah HBS yang menjadi 

jalan bagi perlawanannya terhadap kolonialisme dan feodalisme.    

Bumi Manusia sebagai Cermin Masyarakat 

Watt (2000:38) menekankan bahwa realisme dalam novel tidak pernah sepenuhnya netral, 

karena yang ditampilkan adalah fakta sosial yang sudah dipilih dan ditafsirkan oleh pengarang. 

Dalam konteks Bumi Manusia, refleksi ini tidak hanya mengacu pada masyarakat kolonial 

Hindia Belanda, tetapi juga memperlihatkan sudut pandang Pramoedya sebagai pengarang 

setelah Indonesia merdeka. Hal ini tampak, misalnya, pada sikap kritis Pram terhadap 

feodalisme, kapitalisme kolonial, dan pilihan ideologisnya yang dekat dengan sosialisme. 

Ketimpangan terhadap Apresiasi Karya Sastra 

Data (11) 

“Namaku Magda Peters, guru baru kalian untuk bahasa dan sastra 

Belanda. Acungkan tangan barangsiapa tidak suka pada sastra. Hampir 

semua mengacungkan tangan. Malah ada yang sengaja berdiri untuk 

menyatakan antipati. Bagus. Terimakasih. Duduklah yang tertib. Suatu 

masyarakat paling primitif pun, misalnya di jantung Afrika sana, tak 

pernah duduk di bangku sekolah, tak pernah melihat kitab dalam 

hidupnya, tak kenal baca-tulis, masih dapat mencintai sastra, walau 

sastra lisan. Apa tidak hebat kalau siswa H.B.S., paling tidak nyaris 

sepuluh tahun duduk di bangku sekolah, bisa tidak suka pada sastra 

dan bahasa ? Ya, sungguh hebat. Tak ada yang tertawa dan 

mentertawakan. Sunyi-senyap. Kalian boleh maju dalam pelajaran, 

mungkin mencapai deretan gelar kesarjanaan apa saja, tapi tanpa 

mencintai sastra, kalian tinggal hanya hewan yang pandai. Sebagian 

terbesar dari kalian belum pernah melihat Nederland. Aku dilahirkan 

dan dibesarkan disana. Jadi aku tahu, setiap orang Belanda mencintai 

dan membacai karya sastra Belanda.” (hlm. 247-248) 
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Dalam data (11) bahwa Pram menggambarkan adanya ketimpangan dalam apresiasi 

terhadap karya sastra. Melalui tokoh Magda Peters, pembaca diperlihatkan kontras antara 

pandangan masyarakat Belanda yang sejak kecil sudah dibiasakan mencintai sastra dengan 

kondisi siswa H.B.S. di Hindia Belanda yang justru menunjukkan antipati. Hal ini mencerminkan 

realitas sosial pada masa kolonial, di mana pendidikan lebih diarahkan untuk membentuk 

murid sesuai standar budaya kolonial tanpa benar-benar menumbuhkan kecintaan terhadap 

seni dan sastra itu sendiri. Sastra dalam adegan ini diposisikan sebagai ukuran peradaban, 

tetapi ukurannya berasal dari perspektif kolonial. Murid-murid yang tidak menyukai sastra 

Belanda dianggap gagal memahami nilai humanistik, bahkan disamakan dengan “hewan yang 

pandai.” Pandangan ini memperlihatkan bias kultural, karena yang dianggap sah sebagai sastra 

adalah karya Belanda, sementara bentuk sastra lokal seperti tradisi lisan tidak diakui secara 

setara. 

Adanya Perbedaan Kelas Atas dan Kelas Bawah 

Data (12) 

“Aku tersinggung. Aku tahu otak H.B.S. dalam kepala Robert Suurhof 

ini hanya pandai menghina, mengecilkan, melecehkan dan menjahati 

orang. Dia anggap tahu kelemahanku: tak ada darah Eropa dalam 

tubuhku. Sungguh-sungguh dia sedang bikin rencana jahat terhadap 

diriku.” (hlm.12) 

Dalam data (12), Minke menyadari bahwa dirinya diperlakukan secara merendahkan karena 

tidak memiliki darah Eropa. Hal ini menggambarkan realitas kolonial bahwa status sosial sering 

ditentukan oleh ras. Pram merasa penting untuk menekankan bahwa diskriminasi bukan hanya 

persoalan personal, tetapi bagian dari struktur sosial yang menempatkan pribumi pada posisi 

subordinat. 

Data (13) 

“Oh, tentu saja aku selalu ingat, Rob. Jangan kuatir. Kau pun jangan 

lupa, dalam dirimu ada juga darah Pribumi. Memang aku bukan Indo, 

bukan Peranakan Eropa, tapi selama belajar pada sekolah-sekolah 

Eropa, ada juga ilmu-pengetahuan Eropa dalam diriku, yaitu, kalau 

yang serba Eropa kau anggap lebih tinggi.” (hlm.95) 

 

Dalam data (13), Minke mencoba menegosiasikan identitasnya. Minke memang bukan 

berdarah Eropa, tetapi pendidikan yang ditempuh di sekolah Eropa memberinya pengetahuan 

modern. Kutipan ini mencerminkan pandangan bahwa ilmu pengetahuan kolonial menjadi 

salah satu jalur mobilitas sosial bagi pribumi, meskipun stigma rasial tetap melekat. 

Data (14) 

“Aku tak tahu apakah Robert pernah membaca dan mempelajarinya. 

Sebagai pemuda yang ingin berlanglang buana sebagai pelaut boleh 

jadi ia telah mempelajarinya. Dan sebagai pemuja darah Eropa kiranya 

dia mengandalkan keunggulan ras putih.” (hlm. 104) 

 

Dalam data (14), Pram berusaha untuk mengkritik kepercayaan buta terhadap superioritas 

kulit putih. Sikap Robert yang merasa unggul hanya karena darah Eropa digambarkan sebagai 

bentuk arogansi yang tidak dibarengi dengan pengetahuan dan kualitas pribadi. Di sini, sastra 
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menjadi alat kritik terhadap ideologi kolonial yang memosisikan Eropa sebagai pusat 

keunggulan. 

Data (15)  

“Tak ada urusan dengan Minke. Dia hanya Pribumi. Justru Pribumi kau 

membencinya. Lantas, apa guna darah Eropa ? tantang Robert. Baik. 

Jadi kau membenci Minke hanya karena dia Pribumi dan kau berdarah 

Eropa. Baik. Memang aku tak mampu mengajar dan mendidik kau. 

Hanya orang Eropa yang bisa lakukan itu untukmu. Baik, Rob. 

Sekarang, aku, ibumu, orang Pribumi ini, tahu, orang yang berdarah 

Eropa tentu lebih bijaksana, lebih terpelajar daripada Pribumi.” (hlm. 

170) 

 

Dalam data (15), kutipan tersebut memperlihatkan kritik halus terhadap pola pikir kolonial. 

Melalui tokoh ibu, Pram menghadirkan ironi bahwa orang Eropa dipandang lebih 

berpengetahuan dan lebih layak mendidik dibandingkan pribumi. Namun, ungkapan itu 

sebenarnya disampaikan dengan nada sinis untuk memperlihatkan bagaimana sikap rendah 

diri telah terinternalisasi dalam diri masyarakat yang hidup di bawah penjajahan. 

Perwujudan Kolonialisme 

Data (16) 

“Jean Marais: peranan berpindah-pindah, dari generasi ke generasi 

yang lain, dari bangsa yang satu ke bangsa yang lain Dahulu kulit 

berwarna menjajah kulit putih. Sekarang kulit putih menjajah kulit 

berwarna. Telinga: Tak pernah kulit putih dialahkan kulit berwarna 

dalam tiga abad ini. Tiga abad! Memang bisa terjadi kulit putih 

mengalahkan kulit putih yang lain. Tapi kulit berwarna takkan dapat 

mengalahkan yang putih. Dalam lima abad mendatang ini dan untuk 

selamanya.” (hlm. 105) 

Dalam data (16) dialog antara Jean Marais dan Telinga menggambarkan bagaimana 

kolonialisme membentuk kesadaran sosial tentang relasi kuasa antara bangsa kulit putih dan 

bangsa kulit berwarna. Pernyataan Jean Marais menunjukkan sebuah perspektif historis bahwa 

kekuasaan tidak bersifat statis, melainkan bisa berpindah dari satu bangsa ke bangsa lain, 

bahkan dari satu ras ke ras lain. Namun, jawaban Telinga memperlihatkan ideologi kolonial 

yang begitu kuat, sampai muncul anggapan bahwa bangsa kulit berwarna tidak akan pernah 

bisa menaklukkan kulit putih. Pandangan ini merefleksikan mentalitas inferior yang dibentuk 

dan dipelihara oleh kolonialisme. Dalam kerangka sastra sebagai cermin masyarakat, bagian 

ini menunjukkan bagaimana Bumi Manusia menangkap kontradiksi sosial di masa kolonial. 

Pram menempatkan ada tokoh yang menyuarakan kemungkinan perubahan (Jean Marais), 

tetapi ada juga tokoh yang terjebak dalam logika dominasi kolonial (Telinga). 

Data (17) 

“Yang dimaksudkan dengan assosiasi adalah kerjasama berdasarkan 

serba Eropa antara para pembesar Eropa dengan kaum terpelajar 

Pribumi. Kalian yang sudah maju diajak memerintah negeri ini 

bersama-sama. Jadi tanggung-jawab tidak dibebankan pada bangsa 

kulit putih saja. Dengan demikian tak perlu lagi ada jabatan kontrolir, 

penghubung antara pemerintahan Eropa dengan pemerintahan 
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Pribumi. Bupati bisa langsung berhubungan dengan pemerintahan 

putih.” (hlm.151) 

 

Dalam data (17) kolonialisme justru digambarkan melalui gagasan assosiasi yang menjadi 

cerminan wacana politik etis Belanda pada masa itu. Narasi di atas menampilkan bagaimana 

pemerintah kolonial berusaha membangun legitimasi dengan melibatkan kaum terpelajar 

pribumi dalam struktur pemerintahan. Namun, cermin yang diberikan Bumi Manusia tidak 

bersifat objektif sepenuhnya. Pram menulis dengan kesadaran bahwa konsep assosiasi 

hanyalah strategi kolonial untuk mempertahankan kekuasaan, bukan benar-benar membuka 

ruang setara bagi kaum pribumi. Kehadiran ‘Bumi Manusia’ sebgaia genre novel realis 

memperkuat gambaran ini, sebab Pram mampu menghadirkan percakapan tokoh seolah-olah 

sebagai bagian dari pengalaman nyata yang hidup dalam masyarakat kolonial. Akan tetapi, 

subjektivitas pengarang tetap hadir melalui pilihan diksi dan penekanan pada kontradiksi 

kolonialisme, dimana di satu sisi wacana emansipasi ditawarkan, di sisi lain tetap mengukuhkan 

relasi kuasa yang timpang. Selain itu, perubahan sosial pada awal abad ke-20 yang ditandai 

dengan lahirnya golongan priyayi terdidik dan meningkatnya kesadaran politik pribumi untuk 

mempengaruhi bagaimana Pram membingkai narasi tersebut. 

Bentuk Fungsi Sosial dalam Bumi Manusia 

Watt (1964:300) melihat adanya keterkaitan erat antara penulis, karya sastra, dan 

masyarakat. Seorang penulis tidak bisa dilepaskan dari kondisi sosial tempatnya hidup, baik 

terkait sumber penghidupan, kedudukan profesional, maupun kelompok pembaca yang dituju. 

Karena itu, karya sastra tidak dapat dipahami semata-mata sebagai gambaran langsung 

masyarakat, melainkan sebagai hasil seleksi penulis atas realitas sosial yang dianggap penting. 

Watt (2000) juga menekankan bahwa sastra memiliki peran sosial, misalnya sebagai sarana 

perubahan, hiburan, dan penyampai gabungan dari nilai-nilai sosial keduanya. Dalam hal ini, 

karya sastra tidak hanya berfungsi sebagai pantulan keadaan, tetapi juga dapat memengaruhi 

cara pandang serta sikap masyarakat.  

Sastra sebagai Sarana Perubahan 

Data (18) 

“Lantas apa kata Papa? Begini: Tidak setiap orang punya perhatian 

pada masalah kolonial, sebagaimana tidak setiap orang punya 

perhatian pada ilmu masak. Lagi pula dalam masa hidup kita sekarang 

seluruh Hindia percaya pada keagungan, kewibawaan, kebijaksanaan, 

keadilan, dan kemurahan Gubermen. Tak ada pengemis mati kelaparan 

di jalanan. Tak ada yang mati dianiaya di jalanan. Dia pun dilindungi 

hukum Gubermen. Tak ada orang asing mati dikeroyok, hanya karena 

dia orang asing. Si asing juga dilindungi hukum Gubermen.” (hlm.265) 

 

Dalam data (18) isu yang ditonjolkan adalah pandangan resmi tentang pemerintah kolonial 

yang digambarkan seakan-akan adil, bijaksana, dan melindungi semua orang tanpa membeda-

bedakan. Mitos yang dibangun dari pandangan itu ialah keyakinan bahwa di Hindia Belanda 

tidak ada orang kelaparan, tidak ada yang mati karena dianiaya, dan hukum kolonial 

memberikan perlindungan yang sama bagi penduduk bumiputra maupun orang asing. 

Gambaran ini menciptakan kesan bahwa sistem kolonial benar-benar ideal dan manusiawi. 

Namun, melalui jalan cerita, Pram justru memperlihatkan adanya jurang besar antara citra 
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tersebut dengan kenyataan yang dialami masyarakat. Rakyat bumiputra masih hidup dalam 

ketidakadilan, banyak yang miskin, dan hukum lebih sering digunakan untuk melindungi 

kepentingan orang Eropa. Kritik inilah yang membuat Bumi Manusia berfungsi sebagai sarana 

perubahan, karena membangunkan kesadaran pembaca agar lebih peka terhadap 

ketidakadilan yang ditutupi oleh wacana kolonial. 

Sastra sebagai Sarana Hiburan 

Data (19) 

“Kalau gadis itu memang cantik, kan tiada buruk memuji-nya ?”  

“Gadis Eropa atau Pribumi?” 

“Bagaimana gadis Pribumi bisa dipuji ? Didekati saja pun sulit. Mama. 

Tentu saja gadis Eropa.” 

“Berani Sinyo lakukan itu ?” 

“Kami diajar untuk secara jujur menyatakan perasaan hati kami.” 

“Jadi kau berani memuji-muji kecantikan gadis Eropa di hadapan 

orangnya sendiri ?” 

“Ya. Mama. guru kami mengajarkan adab Eropa.” 

"Kalau dia kau puji. apa jawabannya ? Makian ?” 

“Tidak. Mama. Tak ada orang yang tidak suka pada pujian, kata guruku. 

Kalau orang merasa terhina karena dipuji, katanya pula, tandanya 

orang itu berhati culas.” 

“Lantas bagimana jawab gadis Eropa itu ?” 

“Jawabnya. Mama: te-ri-ma-ka-sih.” (hlm.33) 

 

Dalam data (19) Pram menghadirkan percakapan yang ringan antara Nyai Ontosoroh, 

Annelies, dan Minke mengenai cara orang Eropa dan Pribumi mengekspresikan perasaan, 

khususnya dalam memuji kecantikan. Dialog ini memunculkan suasana akrab dan jenaka, 

misalnya ketika Nyai Ontosoroh menirukan gaya Annelies menjawab “terima kasih” dengan 

menekankan kesamaan dengan adegan dalam buku-buku cerita Eropa. Percakapan tersebut 

menghadirkan humor halus sekaligus menghadirkan suasana santai di tengah ketegangan 

tema besar tentang kolonialisme dan ketidakadilan sosial. Hiburan dalam teks ini tidak hanya 

berupa kelucuan, tetapi juga dalam bentuk interaksi yang terasa hidup, sehingga pembaca bisa 

menikmati cerita tanpa harus selalu terbebani oleh wacana serius. 

Sastra sebagai Nilai Kemanusiaan, Kesetaraan, dan Kebebasan 

Data (20) 

“Mengapa pucat?” tanya Annelies seperti sedang memberi ampun. 

“Pribumi juga baik,” katanya masih tertawa. Pandang Robert Mellema 

sekarang tertuju pada adiknya, dan Annelies menantangnya dengan 

pandang terbuka. Sang abang menghindari. Permainan sandiwara 

apakah semua ini ? Robert Suurhof tak bicara sesuatu. Robert Mellema 

juga tidak. Apakah dua pemuda itu sedang bermasa mata memaksa 

aku untuk minta maaf ? Hanya karena aku tak punya nama keluarga 

dan Pribumi pula ? Puh! mengapa aku harus melakukannya ? Tidak! 

“Pribumi juga baik,” ulang Annelies bersungguh. “Ibuku juga Pribumi - 

Pribumi Jawa. Kau tamuku, Minke,” suaranya mengandung nada 
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memerintah. Baru aku menghembuskan nafas lega. “Terimakasih.” 

(hlm. 23) 

Dalam data (20) Pram memperlihatkan bagaimana sastra dapat berfungsi sebagai sarana 

penegasan nilai kemanusiaan, kesetaraan, dan kebebasan. Nilai-nilai tersebut terlihat ketika 

Annelies menerima Minke tanpa memandang status sosial maupun latar belakang etnisnya. 

Annelies merasa bahwa identitas pribumi tidak seharusnya menjadi alasan untuk merendahkan 

seseorang, bahkan Annelies menegaskan bahwa ibunya sendiri juga berasal dari Jawa. Sikap 

ini menantang pandangan diskriminatif yang ditunjukkan Robert Mellema dan Suurhof, serta 

menegaskan bahwa hubungan antar manusia semestinya dibangun atas dasar penghargaan, 

bukan hierarki rasial. Dalam adegan ini, Pram menyisipkan pesan moral bahwa kesetaraan dan 

kemanusiaan adalah fondasi penting bagi kebebasan individu. 

Simpulan 

Novel Bumi Manusia karya Pramoedya Ananta Toer berhasil menciptakan sebuah dunia 

sastra yang terasa hidup dan nyata. Kekuatan utamanya terletak pada cara Pramoedya 

bercerita yang detail dan mendalam, membuat pembaca seolah-olah ikut mengalami langsung 

kehidupan Minke, tokoh utamanya. Pram berhasil membuat pembaca masuk ke dalam pikiran 

dan perasaan Minke saat dirinya menghadapi berbagai ketidakadilan sebagai pemuda pribumi 

di masa penjajahan Belanda. Di balik kisah ini, novel ini menyimpan pesan sosial yang sangat 

kuat. Pramoedya menggunakan pengalaman Minke untuk mengkritik keras sistem kolonial 

yang penuh dengan diskriminasi rasial dan kesenjangan antara kaum penjajah dan pribumi. 

Ketika Pramoedya menggabungkan teknik bercerita yang realistis dan kritik sosial yang tajam, 

Bumi Manusia berfungsi sebagai cermin yang jujur atas sejarah kelam kolonialisme, sekaligus 

menyuarakan nilai-nilai kemanusiaan, kesetaraan, dan harga diri yang universal.  
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