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ABSTRAK

Sejarah cerita pendek (cerpen) di Indonesia masih tidak pasti. Menurut catatan sejarah umum,
cerpen baru muncul di wilayah yang kini menjadi Indonesia pada tahun 1920-an, ketika sejumlah
karangan diterbitkan dalam majalah Pandji Pustaka; menurut pandangan ini, kumpulan cerpen
pertama di Indonesia adalah Teman Doedoek (1936) karya M. Kasim. Namun, sebelum ini sudah
banyak cerita pendek berbahasa Melayu yang diterbitkan, termasuk kumpulan cerpen. Nama-
nama pengarangnya, bilamana dicantumkan, tidak banyak diketahui oleh pembaca sekarang.
Oleh karena itu, tulisan ini menguraikan riwayat hidup tiga orang penulis cerpen yang cukup
menonjol pada awal abad kedua puluh, yaitu H. F. R. Kommer, Juvenile Kuo, dan Marco
Kartodikromo, sebagai usaha untuk melihat ciri-ciri umum yang mungkin melatarbelakangi usaha
orang menggunakan bentuk cerpen yang masih baru pada tahun-tahun itu. Diperlihatkan ragam
latar sosio-budaya yang dimiliki penulis-penulis ini, serta pekerjaan pokok mereka sebagai
wartawan. Digambarkan pula kedudukan penulis-penulis ini dalam rangka masyarakat
kontemporer dan mengapa mereka jarang mendapatkan perhatian dalam pembahasan sejarah
sastra Indonesia.

Kata kunci: H.F.R. Kommer, Juvenile Kuo, Marco Kartodikromo, Sejarah cerpen

1. PENGANTAR

Teman Doedoek karya Muhammad Kasim
kerap diakui sebagai kumpulan cerita pendek
(cerpen) pertama di Indonesia, dengan cerita-
cerita yang dimuat dalam majalah Pandji
Poestaka pada tahun 1920-an sebagai cerpen-
cerpen paling awal. Pendapat sedemikian
dibenarkan oleh Ajip Rosidi (1976: 62), yang
menerangkan bahwa cerita-cerita ini (seperti
halnya kebanyak cerita pendek di masa itu)
berisikan lelucon dan bersifat menghibur.
Kumpulan cerpen Teman Doedoek ini, yang
berisikan 26 cerpen mengenai beberapa
aspek kehidupan di Hindia Belanda dan
menggunakan bahasa Melayu Riau yang
diutamakan oleh penguasa Belanda,
diterbitkan oleh Balai Pustaka.

Namun, jika dilacak lebih jauh ternyata
pendapat sedemikian rupa tidak benar.
Sebelum Teman Doedoek , dan bahkan
sebelum Pandji Poestaka, sudah ada cerpen
dalam bahasa Melayu dan bahasa-bahasa
lain. Menurut Jakob Soemardjo (2004: 103),
sebelum Teman Doedoek sudah ada kumpulan
cerpen berbahasa Sunda, yaitu Dogdog
Pangrewong (Selingan Belaka) yang terbit pada
tahun 1930. I Nyoman Darma Putra (2010:
8) menemukan cerpen-cerpen berbahasa
Bali yang diterbitkan dalam koran-koran
pada tahun 1913. Cerpen berbahasa Melayu
justru lebih tua lagi. Menurut Soemardjo
(2004: 107), kumpulan cerpen paling lama
di Hindia-Belanda diterbitkan adalah Tiga
Tjerita  (1896), yang dihasilkan seorang
anonim. Di lain tempat Soemardjo
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menyatakan bahwa salah satu cerita H. R.
Hommer, yaitu “Si Marinem atau Mata
Gelap” yang berlatar di Hindia Belanda,
adalah “cerita pendek yang tertua dan
asli”(2004: 112). Pernyataan ini juga tidak
benar; Sapardi Djoko Damono dkk. (2005)
berhasil melacak karya-karya cerpen dalam
koran berbahasa Melayu yang diterbitkan
pada tahun 1873, yaitu “Hikajat Amal-
Beramal”.

Siapakah mereka yang menghasilkan
cerpen-cerpen awal ini, yang kemudian
seakan terlupakan dan jarang dicantumkan
dalam tulisan mengenai sejarah kesusastraan
di Nusantara? Persoalan ini bukanlah hal
sepele. Melalui informasi biografis mengenai
penulis-penulis ini (meski hanya sepintas),
alasan mengapa mereka menulis dan
mengapa isi cerpennya sedemikian rupa
dapat dijelaskan. Pernyataan sedemikian
rupa ini berangkat dari paham bahwa penulis
adalah makhluk yang dibentuk oleh
fenomena-fenomena sosial dan pengalaman
dirinya sendiri. Pengertian mengenai riwayat
hidup pengarang-pengarang ini juga dapat
menjelaskan mengapa mereka seakan
terlupakan, mengingat sejumlah isu politik
yang berdasarkan ideologi, etnisitas, dan
bahasa yang telah berkembang di Hindia-
Belanda dan Indonesia merdeka.

Sebagian besar penulis cerpen di
Hindia-Belanda, setidaknya pada masa awal,
tidak mencantumkan nama mereka. Dalam
Nona Koelit Koetjing (2005), misalnya, lima
karangan yang dimuat adalah hasil penulis
anonim; empat lagi dihasilkan oleh orang
yang menggunakan nama samaran seperti
Modern atau Que. Alasan-alasan mengapa
ini terjadi tidak akan dibahas di sini; cukup
diketahui bahwa riwayat hidup tidak dapat
dihadirkan untuk setiap penulis cerpen yang
berkarya. Dalam tulisan ini akan dibahas tiga
orang penulis, dua yang hasil karangannya
dimuat dalam antologi puisi Nona Koelit
Koetjing, yaitu H. F. R. Kommer, dan Juvenile
Quo, dan satu penulis yang karangannya
diterjemahkan ke dalam bahasa Inggris oleh
Paul Tickell pada tahun 1981, yaitu Marco
Kartodikromo. Penulis-penulis ini dipilih

karena dinilai representatif dari pengarang
cerpen berbahasa Melayu di Hindia-Belanda
dan kesemua mereka aktif sebelum Pandji
Poestakamulai terbit. Pengarang-pengarang
dalam bahasa daerah tidak diangkat,
mengingat bahwa kajian terhadap tulisan
mereka kurang berkembang sehingga sedikit
informasi biografis yang dapat diperoleh.

Riwayat hidup di sini ditemukan
melalui kajian pustaka, dengan inferensi dari
karya mereka seperlunya. Kajian pustaka
dilakukan dengan mencari informasi mengenai
pengarang-pengarang cerita pendek di dalam
pelbagai buku, baik yang berkaitan dengan
cerita pendek atau tidak. Bilamana dianggap
perlu, informasi mengenai ilham dan
kebiasaan pengarang ditarik dari hasil
karangannya pengarang tersebut. Informasi
yang diperoleh ini kemudian diuraikan secara
kronologis deskriptif untuk menyediakan
informasi yang paling berguna untuk kajian
lebih lanjut. Dari uraian riwayat hidup
tigapenulis ini kemudian ditarik kesimpulan
mengenai kedudukan mereka di dalam
masyarakat dan warisan mereka, yang
dilakukan dengan kajian pustaka yang
mengutamakan fenomena sosial.

2. H. F. R. KOMMER

Sedikit sekali catatan biografis
mengenai penulis pertama yang dibahas di
sini, H. F. R. Kommer, termasuk nama
lengkapnya dan hubungannya (bilamana
ada) dengan H. Kommer, seorang penulis
lain yang aktif pada tahun-tahun yang sama.
Kommer, seorang wartawan Indo, sudah
aktif dalam usaha penerbitan pers pada
tahun 1901, ketika ia menjadi redaktur dari
koran Hoekoem Hindiayang terbit di Batavia
(Adam, 1995: 92); dari ini dapat ditarik
kesimpulan bahwa ia lahir paling lambat
tahun 1880, dan kemungkinan besar ia
dilahirkan sebelum itu. Kommer kemudian
menjadi redaktur dari beberapa koran,
antara lain Primbon Surabaia (1900) dan
Pewarta Soerabaja (1903) (Soemardjo, 2004:
110).
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Selain menjadi wartawan, Kommer
juga menulis fiksi. Novelnya yang paling tua
yang dapat dilacak adalah Tjerita Rossinna,
yang diterbitkan di Batavia pada tahun 1910.
Selebihnya ada dua novel lagi, yaitu sebuah
dongeng yang berjudul Tjerita Klatin dan
Klaton (1915) dan Tjerita Nona Leoni(1924),
yang terbit di Surabaya. Novel-novel ini
cenderung berlatar di Hindia; Tjerita Rossinna
danTjerita Nona Leoni mengangkat cerita
“yang sungguh-sungguh terjadi” (sebuah
pernyataan yang umum untuk novel di
zaman itu, dan kerap tidak benar) di Batavia,
sementara Tjerita Klatin dan Klatonberlatar
Kalimantan Barat.Tjerita Rossinna sempat
diterbitkan ulang dalam kumpulan Tempo
Doeloeyang disunting Pramoedya Ananta
Toer.

Selain buku-buku ini, Kommer
menghasilkan suatu kumpulan cerpen yang
berjudul Warna Sari, yang diterbitkan Tan
Swan Ie di Surabaya pada tahun 1912.
Sejauh bacaan kami, ini merupakan
kumpulan cerpen untuk dewasa pertama
yang diterbitkan di Nusantara dengan
mencantumkan nama pengarangnya.
Menurut Soemardjo (2005: 107), kumpulan
ini pada mulanya diterbitkan dalam dua jilid,
dengan jilid kedua berisikan tujuh buah
cerita. Sementara, Damono dkk. (2005) tidak
membahas jumlah jilid karya ini. Kumpulan
Nona Koelit Koetjing menghadirkan tujuh
cerita karangan Kommer dari Warna Sari,
sehingga bisa dinyatakan bahwa Warna Sari
pernahditerbitkan ulang pada tahun 2005.
Berdasarkan sejarah penerbitan karya-karya
ini, nampak bahwa Kommer sempat
menghabiskan waktu yang cukup panjang di
Surabaya.

Tujuh cerita yang dihadirkan oleh
Kommer mengambil latar yang berbeda-
beda. Ada yang dinyatakan terjadi di Eropa,
seperti “Tjerita Alksenoff” yang berlatar
Rusia dan “Tjerita Di Toeloeng Saekor
Andjing” yang berlatar Perancis, serta cerita-
cerita yang berlatar Arab seperti “Malaikat
Djibrail dan Doea Orang Bersaoedara”.
Hanya satu cerita yang berlatar Hindia,
yaitu “Tjerita Si Marinem atau Mata Gelap”.

Cerita ini mengisahkan pembunuhan yang
dilakukan seorang prajurit asal Priangan
(Banten) terhadap seorang perempuan
bernama Marinem dan suaminya karena
cintanya ditolak.

Namun, sebagaimana dinyatakan oleh
Soemohardjo (2005: 110), setidaknya satu
karya yang dimuat di dalam Warna Sari
adalah terjemahan dari karya orang lain
tanpa menyebut sumbernya. Menurut
Pramoedya Ananta Toer (1982: 28),
sebelumnya Kommer pernah menjiplak karya
orang lain saat menulis Tjerita Rossinna;
Pramoedya menyatakan bahwa novel ini
sebenarnya diambil dari karya F.D.J.
Pangemanan yang berjudul sama yang
pernah dimuat dalam koran Kabar
Perniagaan. Dalam Warna Sari, hasil jiplakan
ini adalah “Tjerita Alksenoff”, yang diambil
dari cerita Leo Tolstoy yang berjudul
“ ”
(Tuhan Melihat Kebenaran, tetapi Lama
Mengungkapkannya).

Sejauh ini belum dapat dilacak versi
apa yang digunakan sebagai dasar
terjemahan oleh Kommer. Akan tetapi,
kesamaannya dengan garis besar cerita
Tolstoy sangat menonjol. Mulai dari nama
utama yang hanya selisih satu huruf
(Alksenoff dan Aksenoff), mimpi buruk istri
tokoh utama yang tidak dihiraukan oleh
tokoh utama, sampai meninggalnya tokoh
utama, garis besar cerita sama persis. Namun,
masih terjadi perubahan yang cukup
signifikan, sehingga dapat disimpulkan
bahwa Kommer melakukan perubahan
untuk kepentingannya sendiri. Salah satu
yang menonjol ialah penggambaran tokoh
antagonis. Dalam cerita Tolstoy tokoh
antagonis bernama Semenovitch, sementara
dalam versi Koffer antagonis (mesti masih
merupakan seorang tua yang telah membuat
tokoh utama dipenjarakan) tidak diberi
nama; ia hanya disebut “orang Yahudi”.
Pada akhir cerita Kommer juga menambahkan
suatu amanat eksplisit mengenai pesan
utama cerita menurut dia, yaitu “dari ini
cerita boleh diliat orang yang dihukum tiada
salah, akhirnya tak dapet tiada, tentu musti
nyata betul tiada salahnya”.
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Berdasarkan uraian isi Warna Sari dapat
disimpulkan bahwa Kommer cukup banyak
membaca karya-karya Eropa dan Hindia.
Bilamana pernyataan Pramoedya dianggap
benar, tidak mungkin tidak Kommer juga
mengenal tulisan-tulisan yang dimuat di
koran-koran besar. Kommer juga dapat
membayangkan dan menuliskan pelbagai
daerah yang berada di Bumi. Kemungkinan
besar ia hanya memperoleh pemahaman ini
melalui membaca, mengingat bahwa ia
barang tentu tidak memperoleh uang banyak
dari pekerjaannya sebagai redaktur koran;
tidaklah mungkin ia sendiri mendatangkan
setiap negara yang dibahas. Kedua hal ini
menawarkan kemungkinan bahwa Kommer
sempat memperoleh pendidikan formal,
meskipun tidak jelas di mana. Agama
Kommer masih tidak jelas, tetapi karena ia
telah mengubah Semenovitch menjadi orang
Yahudi dapat dipahami bahwa Kommer
mewariskan rasa kebencian dan kecurigaan
terhadap bangsa Yahudi yang sudah lama
berkembang di Belanda.

3. JUVENILE KUO

Berbeda dari Kommer, Juvenile Kuo
adalah seorang penulis peranakan Tionghoa
yang bernama asli Kwee Seng Tjoan; ia juga
dikenal dengan nama pena Neptunus,
berdasarkan nama dewa Yunani. Penulis ini
dikenal sebagai seorang penerjemah yang
memiliki tokoh buku dan penerbit di Batavia
(A.S. dan Hamiyati, 2003: 623). Ia menulis
dalam bahasa Melayu Pasar,seperti juga
halnya Kommer. Selain itu, sedikit sekali
yang diketahui mengenai kehidupannya.

Berdasarkan periode aktifnya, Kwee
barang tentu dilahirkan pada abad
kesembilan belas, tetapi tahunnya tidak
dapat diketahui dengan pasti; atas dasar
yang dijelaskan di bawah, dapat disimpulkan
bahwa ia dilahirkan antara tahun 1890 dan
1895. Setidaknya pada tahun 1911 Kwee
sudah aktif menulis. Pada tahun itu ia
menerbitkan novel yang berjudul Sasoedanja
Berdjasa Baroe Dipoengoet Mantoe atawa
Sapasang Orang Moeda Menjamar Djadi Politie

Resia;  sudah barang tentu ia beranjak
dewasa saat karya ini diterbitkan. Sementara,
novelnya Prampoean ..., karangan terakhirnya
yang dapat kami lacak, diterbitkan pada
tahun 1932. Semua novelnya diterbitkan oleh
usaha penerbitan yang milik Kwee sendiri
dan terletak di Batavia, sehingga dapat
disimpulkan bahwa ia tinggal di ibu kota
kolonial itu setidaknya selama hampir dua
puluh tahun.

Kwee lebih dikenal sebagai seorang
novelis dan penerjemah, tetapi ia juga
menghasilkan cerpen. Salah satunya, yang
dimuat dalam Nona Koelit Koetjing ,
diterbitkan pada tahun 1914 dalam majalah
Penghiboer. Cerita pendek yang berjudul
“Satoe Perboeatan Djahat Dibales dengan
Kabaekan” ini mengisahkan seorang saudagar
di Italia yang bernama Galbajo. Meskipun
dikhianati oleh rekaannya Antenore sehingga
ia diasingkan, Galbajo sangat baik hati.
Ketika anak Antenore diculik oleh pasukan
Turki, yang menduduki negara Italia,
Galbajo-lah yang menyelamatkan anak itu
dan mengembalikannya kepada ayah.
Karena kebaikan itu, Antenore menjadi
menyesal perbuatannya dan membantu
Galbajo kembali ke Italia.

Karangan ini tidak mencantumkan
suatu sumber apa pun, sehingga terkesan
sebagai karangan Kwee sendiri. Namun,
sebenarnya cerita ini jika dilacak ternyata ini
merupakan suatu terjemahan dari cerita yang
diuraikan James De Mille pada tahun 1877
dalam bukunya The Winged Lion, or, Stories
of Venice.Meskipun versi de Mille lebih
panjang, masih nampak beberapa bagian
yang merupakan terjemahan harifiah;
dengan demikian, tidak ada perbedaan jauh
antara cerpen karangan Kommer dan Kwee
dari segi orisinalitas. Contoh yang paling
menonjol terletak dalam surat Galbajo
kepada Antenore, yaitu:

“With this letter you will receive back
to your heart your only son, the last of
your line. It is not because he is an
Antenore that I have helped him, but
because I was won, in spite of myself,
by his face, by his looks, and by the
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tones of his voice for they all brought
back before me my beloved, my lost
Venice. Banished by you, I came to
Alexandria, and live here in disguise
as a Greek, but my heart clings to my
country, and for me there is nothing
but misery in exile. I have wealth and
comforts, but these are nothing. I met
your son by chance, and I loved him as
my own son, for he was a Venetian.
Willingly would I have kept him with
me to soothe my exile, but I loved him
too well for that, and so I send him
home. Take him, then, for you are his
father. Take him — a gift from the man
you most hate; take him from the man
whom you never expected to find your
benefactor; for know, Antenore, that the
deliverer of your only boy from slavery
is — the banished:

Galbajo” (De Mille, 1877: 63–64)

Dalam cerpen Kwee surat ini ditulis
sebagaimana berikut, dengan bagian yang
sama diberi cetakan tebal;ejaan
disesuaikandengan EYD oleh penulis.

“Bersama ini surat kau nanti
trima kembali kau punya anak
yang kau paling cinta. Jika mau tau,
siapa adanya aku, yang telah tulung
kau punya anak, yalah orang yang kau
telah keniaya, lantaran mana ia
dibuang di Alexandria, di mana ia
idup dengen menyamar seperti
saorang Griek. Betul aku ada idup
senang di ini tempat, tapi toh aku masih
inget aken balik kembali ka tanah air
sendiri. Lantaran peruntungan kau
punya anak ada sangat bagus, maka
aku suda ketemukan padanya, dan
merasa sayang dia seperti anakku
sendiri, kerna ia ada berasal dari
Venetie. Sebetulnya aku boleh
bikin apa yang aku suka dengan
ia punya diri buat memoles sakit
hati, tetapi aku tida mau dan tida tega
berbuat demikian, dari itu maka aku
kirim pulang. Ambillah anakmu,

kerna kau ada ia punya ayah; ini ada
satu ganjaran dari saorang, yang kau
pandang sebagai kau punya musu
yang paling besar. Sekarang kau suda
tau bahua penulungnya kau punya
anak yang kau sanget cinta, ada
orang buangan.

Galbajo” (Damono dkk., 2005: 175)

Dari uraian di atas dapat dilihat bahwa
Kwee adalah orang yang lancar berbahasa
Inggris; pendapat sedemikian didukung oleh
hadirnya kamus Inggris–Indonesia yang
diterbitkan Kwee pada tahun 1918. Ketika
kesimpulan ini digabung dengan kenyataan
bahwa Kwee merupakan seorang penulis
keturunan Tionghoa, dapat disimpulkan
bahwa ia kemungkinan besar pernah belajar
di sekolah Tiong Hoa Hwe Koan (THHK).
Sebuah sekolah yang didirikan untuk
memajukan hak orang Tionghoa di Indonesia,
THHK mengutamakan bahasa Melayu
sebagai bahasa pengantar dan bahasa Inggris
sebagai bahasa internasional; kedua bahasa
ini diajarkan pada siswa. Mengingat bahwa
sekolah THHK baru didirikan pada tahun
1900, dapat disimpulkan bahwa Kwee –
bilamana menjadi siswa THHK sebagaimana
diduga di atas – dilahirkan antara tahun
1890 dan 1895.

4. MARCO KARTODIKROMO

Penulis terakhir yang akan dibahas di
sini, Marco Kartodikromo, sudah jauh lebih
familiar untuk pembaca modern – meski
sempat pernah dilupakan juga. Marco, yang
juga dikenal dengan nama pena Mas Marco,
dilahirkan di Blora, Jawa Tengah, sekitar
tahun 1900. Ia dibesarkan dalam lingkungan
priyayi yang menyempatkannya memperoleh
pendidikan sederhana. Setelah menjadi
seorang pegawai di usaha perkeretaapian,
pada tahun 1911 ia mulai bekerja sebagai
wartawan untuk Medan Prijaji di bawah
pimpinan Tirto Adhi Soerjo. Ia sudah mulai
menulis fiksi setidaknya pada tahun 1914,
ketika ia menerbitkan novelnya yang berjudul
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Mata Gelap dalam tiga volume. Dalam tahun-
tahun berikutnya ia menerbitkan sejumlah
karya, termasuk novelnya yang paling
terkemuka Student Hidjo (1918), antologi puisi
Sair-sair Rempah (1918), dankarya drama
Kromo Bergerak(1924).

Ketika Partai Komunis Indonesia (PKI)
didirikan pada tahun 1921, Marco menjadi
salah satu anggota pertamanya. Ia sudah
berkenalan baik dengan ketua PKI pertama,
Semaun, sejak tahun 1918, ketika ia menjadi
anggota Sarekat Islam. Marco merupakan
anggota partai yang sangat percaya pada
ideologinya. Dalam tulisannya, baik yang
fiktif maupun jurnalistik, ia terus mendesakkan
masyarakat untuk meninggalkan bentuk
feudalisme tradisional dan menekankan
pentingnya kemandirian. Selain itu, ia menolak
sistem kapitalis yang mengagungkan
kepemilikan harta. Untuk tulisannya yang
kerap kritis terhadap pemerintah kolonial,
Marco dipenjarakan berulang kali. Ketika PKI
berusaha memulai revolusi di Sumatra pada
tahun 1926, Marco-lah salah satu anggota
yang dituduh terlibat. Akibatnya, ia dibuang
ke Boven-Digoel di Papua. Marco meninggal
di sana akibat malaria pada tahun 1932.

Hasil cerpen Marco ada setidaknya
tiga, yang kesemuanya pernah diterjemahkan
Paul Tickell pada tahun 1981; masih
dimungkinkan adanya cerpen-cerpen lain
yang diterbitkan dalam salah satu koran yang
pernah dipimpin Marco yang belum dapat
dihadirkan. Tiga cerpen ini berjudul
“Semarang Hitam”, “Roesaknja Kehidoepan
di Kota Besar”, dan “Tjermin Boeah
Kerojalan”. Seperti halnya Kommer dan
Kwee, karya-karya Marco ini menggunakan
bahasa Melayu pasar; menurut Hendrik
Maier (1996: 186), Marco menulis dalam
bahasa ini karena bahasa Jawa dinilai terlalu
kaku dan kurang menarik.

Kesemuanya mengisahkan hal-hal
yang berkaitan dengan kekurangan yang
terjadi dalam sistem kapitalis. Dalam
“Semarang Hitam” Marco menggambarkan
seorang pemuda beraliran Marxis yang
melihat keramaian di pusat kota Semarang
pada malam Minggu; ia membandingkan
mereka yang kaya akibat sistem kapitalis,

seperti tuan tanah, dengan mereka yang
miskin dan tertindas karena sistem yang
sama, seperti pelacur dan pengemis; akhirnya
ia menyimpulkan bahwa pemilikan pribadi
adalah sebab dasar munculnya kejahatan.
Masalah yang serupa dimunculkan dalam
“Roesaknja Kehidoepan di Kota Besar”.
Sementara, “Tjermin Boeah Kerojalan”
mengangkat masalah gengsi. Seorang
pegawai, yang gajinya tidak banyak setiap
bulan, hendak menjalani malam Minggu
yang mewah seperti halnya para pemilik
modal, sampai menonton drama dan
menghabiskan setengah bulan gaji untuk tiga
malam bersama seorang pelacur. Ketika ia
pulang ia ditantang oleh orang-orang kaya
yang menuntut agar barang yang ia pinjam
dikembalikan atau dibayar, sehingga dapat
disimpulkan bahwa cerpen ini mengandung
pesan bahwa kapitalisme hanya dapat
menawarkan kebahagiaan sementara.

5. MENJADI(KAN) SASTRAWAN
TERMARJINALKAN

Dari uraian di atas ada beberapa
kesamaan yang dapat ditarik. Pertama,
penulis-penulis cerpen berasal dari pelbagai
latar belakang dan etnisitas. Mereka adalah
cermin dari penduduk Hindia yang beraneka
ragam, yang tidak hanya mengenal satu ras
dan kebudayaan saja, melainkan berbagai
kelompok etnis dan kebudayaan. Berbeda dari
konteks politik di Hindia Belanda, yang
secara hukum menempatkan orang Belanda,
Indo, dan Jepang di strata yang paling tinggi,
orang Tionghoa di strata dua, dan orang
pribumi di strata paling rendah, tidak ada
stratifikasi di dalam cerpen yang dihasilkan.
Mereka sama-sama menggunakan bahasa
Melayu pasar, sehingga etnisitas mereka
seakan tidak membedakan mereka lagi.

Yang kedua, penulis-penulis cerpen di
awal abad kedua puluh tidak hanya
menghasilkan cerpen, tetapi juga banyak
menulis karya sastra lain. Baik Kommer,
Kwee, maupun Marco juga menulis novel,
yang jumlah halamannya jauh lebih banyak
dan gaya bahasanya sudah berbeda. Tidak
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terjadi spesialisasi seperti di pertengahan dan
akhir abad kesembilan belas, ketika muncul
tokoh seperti Idrus, Danarto, dan Agus Noor
yang paling dikenang untuk hasil cerpen
mereka.Karena karya cerpen mereka kerap
dimuat dalam media massa, tulisan-tulisan
tersebut mudah sekali hilang dari ingatan dan
peredaran.

Pernyataan ini mungkin terkait dengan
kenyataan bahwa penulis-penulis pada
periode ini, seperti yang dapat dilihat dari
contoh Kommer, Kwee, dan Marco, tidak
hanya menulis karya sastra. Mereka
mempunyai usaha lain, di luar menulis fiksi,
yang dapat menafkahi mereka; meskipun
demikian, mereka cenderung bekerja di
bidang yang mewajibkan kemampuan
berbahasa yang cukup baik, sehingga mereka
juga dapat mengenali dan menulis fiksi.
Kommer dan Marco adalah wartawan, yang
dalam kehidupan sehari-hari harus bekerja
dengan kata dan banyak membaca. Kerja
sebagai wartawan inilah yang, selain
membuat mereka lancar berbahasa Melayu,
menawarkan pemasukan yang lebih regular,
sehingga mereka mendapatkan kesempatan
untuk menulis fiksi. Sementara, Kwee adalah
pemilik usaha penerbitan yang mungkin
berperan dalam pemilihan naskah untuk
diterbitkan. Ia mendapatkan hasil yang
regular dari usaha ini, meski tidak dicatat
berapa untungnya, dan juga dapat mengenali
bentuk-bentuk buku dan sastra.

Mengingat bahwa penulis-penulis ini
tidak menjadi spesialis cerpen dan tidak
menafkahi kehidupan mereka dari menulis
fiksi, mereka tidak dapat dinyatakan cerpenis.
Menulis cerpen untuk mereka seakan hanya
merupakan kerja sampingan, yang dihasilkan
untuk penambahan modal atau (dalam
kasus Marco) untuk memperjuangkan
kepentingan politik. Bentuk cerpen atau
novel seakan tidak dihiraukan; yang penting
ialah bahwa hasil tulisan sempat beredar.
Mereka, pada intinya, tetaplah wartawan
atau pemilik penerbit.

Setelah melihat kebiasaan umum yang
dicerminkan dalam riwayat hidup Kommer,
Kwee, dan Marco, muncullah satu pertanyaan
lagi. Jikalau penulis-penulis seperti mereka

sempat menghasilkan sekian banyak karya,
mengapa mereka dan cerita pendek mereka
seakan tidak dihitung dalam uraian sejarah
kesastraan Indonesia? Untuk menjawab
pertanyaan tersebut, harus dilihat pada tiga
masalah sosial yang muncul di Hindia-
Belanda dan masih berpengaruh di
Indonesia setelah kemerdekaan.

Pertama, penulis-penulis cerpen yang
dikemukakan di sini menggunakan bahasa
Melayu pasar, yaitu bahasa Melayu yang
berkembang secara organik dalam masyarakat
dan digunakan sebagai lingua franca (bahasa
persatuan) oleh masyarakat Hindia Belanda
dari pelbagai latar belakang. Bahasa Melayu
pasar ini kerap digunakan dalam kesusastraan
dan jurnalistik pada akhir abad kesembilan
belas dan awal abad kedua puluh. Koran-
koran seperti Pembrita Betawi (1884–1916)
menggunakan bahasa Melayu pasar agar
dapat dibaca oleh jumlah orang yang paling
banyak, dan penulis-penulis seperti G.
Francis dan Lie Kim Hok mengembangkan
kesusastraan Melayu dengan novel seperti
Njai Dasima dan syair seperti Sair Tjerita Siti
Akbari. Penulis-penulis cerpen tidak bergerak
sendiri dalam menggunakan bahasa Melayu
semacam ini.

Namun, pada awal abad kedua puluh
pemerintah kolonial Belanda mulai
meluncurkan program untuk meningkatkan
penggunaan bahasa Melayu Riau dan
menjadikannya sebagai lingua franca untuk
urusan administratif di Hindia Belanda.
Untuk itu, pada tahun 1901 Professor Charles
van Ophuijsen dari Universitas Leiden
mulai menerapkan sistem ejaan standard,
yang diterapkan oleh Commissie voor de
Inlandsche School en Volkslectuur. Pada
tahun 1917 Kantoor voor de Volklectuur,
yang kemudian berubah nama menjadi Balai
Pustaka, didirikan dengan mandat untuk
menyediakan bahan bacaan yang “layak”
untuk pembaca pribumi; kelayakan dinilai,
antara lain, dengan penggunaan bahasa
Melayu Riau yang baik dan penceritaan yang
tidak bertentangan dengan kepentingan
politik Belanda. Akibatnya, bahasa Melayu
Riau dijuluki bahasa Melayu “tinggi”, dan
penulis-penulis Balai Pustaka dengan sangat
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fasih. Sementara itu, bahasa Melayu pasar
dinamakan bahasaMelayu “rendah”, dan
bacaan yang menggunakannya – yang lebih
sukar disensor sehingga memungkinkan
mengandung tema eksplisit anti-Belanda –
dianggap “sastra sampah” atau “bacaan liar”.

Paradigma sedemikian rupa dipegang
oleh penulis-penulis Balai Pustaka dan
Poedjangga Baroe , yang dibentuk oleh
pendidikan mereka yang diperoleh dari
sekolah-sekolah Belanda. Pada umumnya
penulis-penulis ini, seperti Sutan Takdir
Alisjahbana dan Armijn Pane, merupakan
orang Sumatra yang lebih menguasai bahasa
Melayu Riau daripada bahasa Melayu
rendah, sehingga karya-karya mereka yang
sampai sekarang diagungkan dalam sejarah
sastra Indonesia konvensional selalu
menggunakan bahasa Melayu Riau. Bahasa
Melayu Riau juga digunakan dalam Sumpah
Pemuda oleh kaum intelektual muda (sekali
lagi hasil didikan Belanda), sehingga bahasa
Melayu Riau memperoleh konotasi bahasa
“nasionalis”; kaum intelektual inilah yang
kemudian menjadi politikus dan tokoh
pergerakan lain, sehingga bahasa Melayu
Riau menjadi sangat berpengaruh dalam
ilmu politik, sastra, dan pendidikan, sehingga
mampu menggeserkan bahasa Melayu pasar
bahkan setelah kemerdekaan Indonesia.

Dalam perkembangan penulisan
sejarah kesusastraan Indonesia, bacaan-
bacaan dalam bahasa Melayu pasar dinilai
berorientasi komersial dan tidak berjiwa
nasionalis, sehingga tidak layak disebut
susastra. Karya-karya dalam bahasa ini juga
sangat jarang diterbitkan ulang sehingga
tidak mudah dicari dan dibaca; ini berbeda
sekali dengan hasil penulis Balai Pustaka,
yang terus dicetak ulang. Akibatnya, penulis-
penulis sastra Melayu pasar serta karya
mereka yang dinilai kurang bermutu tidak
diajarkan di sekolahan, dan jarang sekali
masuk ke dalam pembahasan formal yang
disusun oleh pakar seperti H.B. Jassin dan
A. Teeuw. Dengan demikian penulis dan
hasilnya tidak terkemuka dan akhirnya
terlupakan.

Masalah kedua ialah masalah etnisitas.
Sebagaimana sudah dijelaskan di atas, di

Hindia Belanda terjadistratifikasi legal
terhadap etnis-etnis tertentu. Setelah
Indonesia merdeka, stratifikasi ini justru
terbalik. Orang pribumi, yang tadinya
menduduki posisi yang paling lemah dalam
hukum, menjadi penguasa; mereka juga
jumlahnya yang paling banyak, lebih dari 90
persen penduduk Nusantara. Merekalah
yang menetapkan kurikulum di sekolah dan
menulis sejarah Indonesia, sehingga peran
dan sudut pandang orang pribumi selalu
diutamakan.

Sementara, orang Tionghoa tetap
berada di tingkatan menengah, hanya kali
ini mempunyai kedudukan secara non-
formal di bawah orang pribumi, meskipun
mereka mempunyai kekuatan ekonomi
yang signifikan. Mereka tidak dipercaya
dan dianggap asing, sehinggapada tahun
1958 mereka dinyatakan harus memilih
kewarganegaraan: Indonesia atau Tiongkok.
Selama pemerintahan Orde Baru mereka
menduduki posisi yang lebih rendah lagi.
Mereka dipaksa, melalui undang-undang,
untuk berusaha membaurkan diri sebagai
orang Indonesia yang, dalam prakeknya,
berarti mengikuti kebudayaan pribumi.

Golongan ketiga, orang Indo, memiliki
kedudukan yang lebih dinamis. Pada periode
revolusi menduduki posisi yang sangat
lemah; mereka kerap dituduh sebagai mata-
mata Belanda dan dibunuh, meskipun ada
orang seperti Ernest Douwes Dekker yang
ikut memperjuangkan kemerdekaan Indonesia.
Dalam periode pasca-perang mereka masih
dicurigai dan tidak mudah diterima sebagai
orang Indonesia. Meskipun pada akhirnya
orang Indo mulai mendapatkan kesempatan
untuk masuk ke bidang budaya populer,
seperti film, dalam bidang sastra mereka
sampai sekarang jarang mendapatkan
perhatian.

Karena perubahan hierarki sosial
tersebut serta identifikasi keindonesiaan
dengan kepribumian, penulis-penulis yang
menguraikan sejarah sastra Indonesia kerap
tidak memasukkan hasil karya orang non-
pribumi dalam kanon mereka. Nama-nama
yang dihadirkan dalam tulisan HB Jassin dan
Armijn Pane semua nama orang pribumi,
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seperti Merari Siregar, Abdul Muis, Marah
Rusli, dan Achdiat Karta Mihardja. Semua
karya yang dinyatakan “pertama” di
Indonesia, seperti Azab dan Sengsara (novel;
1920; Merari Siregar), Bebasari (drama; 1926;
Rustam Effendi), dan Teman Doedoek
(kumpulan cerpen; 1936; M. Kasim), justru
merupakan pendatang belakangan; Lie Kim
Hok sudah menulis novel berjudul Tjhit Liap
Seng pada tahun 1886, Kwee Tek Hoay
sudah menghasilkan Allah jang Palsoe pada
tahun 1919, dan Kommer sudah menerbitkan
Warna Sari pada tahun 1912. Orang-orang
non-pribumi tidak mempunyai kekuatan
sosial untuk mengubah pandangan ini, dan
kalaupun mereka menulis mengenai sejarah
sastra mereka biasanya tunduk pada versi
yang dihadirkan oleh kelompok yang
berkuasa. Hasil tulisan serta penulis Tionghoa
dan Indoakhirnya terlupakan karena ditutupi
oleh kekuatan sosial yang mengutamakan
hasil karya orang pribumi.

Persoalan yang ketiga terkait dengan
paham politik. Dari pengarang-pengarang
yang dibahas di sini, hanyalah Marco yang
lumayan sering disebut dalam sejarah sastra
Indonesia. Ini karena ia diangkat lagi pada
tahun 1960-an, ketika penulis-penulis Lekra
mulai mengangkat penulis yang berpahaman
Marxis yang dapat dicontohkan sebagai
penulis sastra Indonesia yang baik dan
berpaham nasionalis; hal ini dapat kami
simpulkan sebagai usaha untuk melegitimisasi
kedudukan Lekra, yang juga beraliran
Marxis, di Indonesia. Marco kemungkinan
besar dipilih karena paham Marxisnya yang
sangat ketat, yang terwujud dalam karya dan
kehidupan pribadi Marco, sekaligus hasil
karyanya cukup banyak dan dinilai
bermutu.Bakri Siregar (1964: 25), misalnya,
menulis bahwa Marco “yang pertama kali
melemparkan kritik terhadap feodalisme dan
kolonialisme, atas dasar perjuangan kelas
yang sadar”.

Setelah gagalnya Gerakan 30 September
pada tahun 1965, yang dinyatakan oleh
Tentara Nasional Indonesia sebagai usaha
PKI, semua lembaga yang berbau-bau
komunis ditutup; pada tanggal 30 November
1965, misalnya, pemerintah melarang

penerbitan karya-karya Lekra melalui
Instruksi Menteri Pendidikan Dasar dan
Kebudayaan nomor 1381/1965 (Rosidi, 1976:
234). Selama Orde Baru paham-paham
komunis dan Marxis menjadi bahan tabu
untuk diskusi, sehingga pembahasan mengenai
Marco nyaris tidak ada. Kemampuannya
dalam menulis karya sastra seakan dihapus
karena aliran politiknya yang digambarkan
penuh kejahatan dan kezaliman oleh rezim
yang berkuasa. Pandangan seperti ini masih
terbawa sampai sekarang; ketika Soemardjo
(2004: 113) membahas Marco, ia seakan-
akan meminta maaf karena harus membahas
seorang komunis; Soemardjo menulis bahwa
Marco “pernah hadir dalam kancah sejarah
kesusastraan Indonesia, apa pun ideologi
politiknya” dan menekankan bahwa ia tidak
hendak “mengagung-agungkan tokoh
tersebut”.

Dari pembahasan di atas, dapat
disimpulkan bahwa ada setidaknya tiga
sebab sosial yang menyebabkan penulis-
penulis cerpen masa awal menjadi
terlupakan, yaitu masalah bahasa, etnisitas,
dan ideologi. Kesemua hal ini berkaitan
dengan hubungan kekuasaan. Hal-hal yang
dinilai bertentangan dengan kepentingan
penguasa dikesampingkan agar tidak dapat
menentang kekuasaan yang sudah ada.
Ketika kelompok yang berkuasa adalah
orang-orang pribumi yang berbahasa Melayu
Riau (bahasa Indonesia) dan berpaham
politik nasionalis kapitalis, orang-orang
yang tidak memiliki tiga ciri itu akan
dikesampingkan, sementaraperan orang
yang lebih sesuai dengan ciri-ciri tersebut
akan diagungkan.

Selain alasan sosiologis di atas, masih
dimungkinkan adanya landasan-landasan
lain mengapa tokoh-tokoh ini terlupakan,
yang berkaitan dengan ketersediaan bahan.
Banyak sekali hasil tulisan dari awal abad
kedua puluh yang sudah hilang atau rusak,
entah karena usia atau karena usaha orang;
misalkan, dapat terjadi banyak tulisan ikut
terbakar dalam peristiwa Bandung Lautan
Api saat terjadi perang kemerdekaan.
Kemungkinan ini perlu ditelusuri lebih
dalam.



3. SIMPULAN

Perkembangan cerpen di Nusantara
tidak sesederhana yang dipaparkan dalam
tulisan konvensional, yang meletakkan
Muhammad Kasim sebagai salah satu penulis
cerpen Indonesia yang paling awal. Sebelum
itu ada sejumlah penulis yang sudah
menghasilkan cerpen, bahkan pada tahun
1870-an. Dari tiga penulis cerpen yang dapat
dilacak sedikit informasi biografis, yaitu
H.R.F. Kommer, Kwee Seng Tjoan (= Juvenile
Kuo), dan Marco Kartodikromo, dapat
disimpulkan bahwa penulis-penulis awal
ini banyak membaca karya asing dan
meminjamnya, serta menggunakan cerpen
untuk modal ekonomi dan politik. Meski
mereka tidak dapat dinyatakan cerpenis
dalam arti modern, mereka cukup memahami
soal bahasa dan sastra, yang antara lain
disebabkan karena pekerjaan utama mereka
kerap berkaitan dengan bahasa. Karena
bahasa yang mereka gunakan, etnisitas
mereka, dan paham politik mereka, mereka
lama-kelamaan dikesampingkan dalam

diskusi konvensional mengenai sastra
Indonesia.

Dari uraian di atas dapat dilihat bahwa
masih banyak informasi mengenai penulis-
penulis awal, baik mereka yang menulis
cerpen maupun yang menghasilkan bentuk
lain, yang belum dapat dipastikan. Namun,
hasil dari mereka-mereka yang “tidak
ternama” ini justru sangat beragam dan
banyak jumlahnya. Dari penulis peranakan
Tionghoa saja, Claudine Salmon mencatat
3,005 buah karya yang dihasilkan 806 orang
(dikutip dalam Soemohardjo, 2004: 51);
belum tercatat semua hasil-hasil penulis Indo
dan pribumi yang menggunakan bahasa
Melayu pasar. Mengingat jumlah karya dan
penulis yang sangat banyak tersebut, yang
hampir kesemuanya belum dapat dihadirkan
riwayat hidup, nampak sekali perlunya
usaha untuk menguraikan informasi biografis
mengenai penulis-penulis awal. Dengan
demikian, perkembangan pelbagai bentuk
sastra di Nusantara – termasuk cerpen –
dapat dilacak secara lebih mendalam.
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