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ABSTRACT

During the colonial period journeys were acts of conquest, attempts to create order by limiting the
world through which one passed by what could be seen and charted. Postcolonial journeys, however,
seek the freedom offered by a delimited environment and use it as a site of resistance against an
oppressive power. An early Indonesian example, although by no means the earliest, can be found in
ZuberUsman’s “Tamasya dengan Perahu Bugis”. Written in 1943, during the Japanese occupation,
the short story details a man’s trip from Surabaya to Makassar. Although it remains presented in
colonial terms, the story offers postcolonial techniques, including an emphasis on the journey itself
and the possibility of an unending journey, rendering the colonial techniques used a replay of the
colonial journey. Through this, the story succeeds in sending a message that the Japanese overlords
were unable to completely subjugate the Indonesian people through colonisation: chaos is still
possible.
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1. PENGANTAR

Manusia adalah makhluk yang tidak terikat
pada suatu tempat tertentu. Berbeda dari
pohon atau bunga, manusia tidak
mempunyai akar fisik yang memaksa dia
berada dalam tempat tunggal. Ia tinggal
mengangkat kakinya dan berjalan, menuju
ke tempat yang lebih menyenangkan atau
lebih baik. Manusia bebas untuk bergerak ke
segala arus, terbatas hanya oleh tenaga
tubuhnya dan minatnya. Ia bahkan dapat
menggunakan alat untuk mengatasi
masalah-masalah yang dihadapi: ia dapat
naik kuda, mobil, pesawat, dan seterusnya,
yang masing-masing mempunyai ruang
geraknya sendiri. Sebenarnya usaha bergerak,
atau perjalanan, ini menjadi suatu space
(ruang) tempat terwujudnya hubungan
antara subjek manusia dengan faktor-faktor

di luar dirinya (Upstone, 2009: 57), misalkan
penguasa, orang lain, dan alam.

Gerakan menelusuri dunia ini tidak
selalu membebaskan. Ia juga dapat bersifat
membatasi, sebagaimana tampak dalam
wacana perjalanan kolonial. Dalam
melakukan perjalanan kolonial manusia
berusaha untuk membatasi alam di
sekitarnya, supaya alam menjadi tempat yang
sudah pasti dan masa depan bisa diprediksi.
Manusia membatasi apa yang ada hanya
pada yang tampak di mata, pada apa dapat
ia petakan.Yang tidak tampak di mata,
misalkan adat-adat atau nilai-nilai setempat,
tidak dihiraukan. Sifat asli daerah itu, segala
chaos yang terkandung di dalamnya, ditutupi
(di-overwriting) oleh suatu model yang
menguntungkan penjajah. Dalam perjalanan
kolonial manusia juga membatasi diri sendiri.
Manusia dianggap memerlukan asal usul
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yang jelas, dengan tujuan yang jelas pula,
dengan perjalanan dinomorduakan. Chaos
(ketidakteraturan) yang intrinsik pada
perjalanan, kemampuan manusia untuk
selalu bergerak, ditutupi seperti halnya sifat
asli daerah yang ditelusuri.

Sebaliknya, dalam tulisan pascakolonial
usaha membatasi sudah tidak menjadi
persoalan pokok, biarpun bisa terjadi masih
ada bayang-bayang perjalanan kolonial yang
ditampilkan ulang (replay) dan disesuaikan
dan keperluan penulis (Upstone, 2009: 68).
Perjalanan semacam ini, menurut Upstone
(2009: 59), “mungkin meniru perjalanan
kolonial yang sebelumnya, tetapi dengan
melakukan hal tersebut akan membongkar
prinsip-prinsip yang mendasari perjalanan
aslinya”.

Tulisan pascakolonial memusatkan
kemungkinan yang ditawarkan perjalanan
untuk memunculkan resistensi terhadap
penguasa (neo)-kolonial dan batas yang telah
ditentukannya. Ia mengedepankan chaos,
sehingga keteraturan yang ditawarkan
penjajah terbukti sebagai kebohongan,
keteraturan semu belaka. Secara implisit,
penjajah dinyatakan tidak berkuasa atas
manusia sebagai individu, karena manusia
masih bisa pergi, masih bisa jalan. Perjalanan
pascakolonial mengindahkan chaos yang
merupakan bagian intrinsik darinya dan tidak
akan pernah berakhir. Upstone (2009: 82)
menyatakan bahwa sifat tulisan pascakolonial
ini paling menonjol dalam tokoh yang
nomadis, yang tidak terikat pada suatu
tempat tertentu dan selalu mengakui
kemungkinan adanya perjalanan sebelum
dan setelahnya.

Berdasarkan pengertian pascakolonial
ini, “Tamasya dengan Perahu Bugis” karya
Zuber Usman (1916–1976) akan dilihat
sebagai tulisan yang menawarkan resistensi
terhadap penjajah. Cerpen yang ditulis pada
tahun 1943 ini, yang menceritakan suatu
perjalanan dari Surabaya ke Makassar, akan
dibuktikan sebagai usaha untuk membongkar
batas-batas yang telah ditentukan oleh pihak
luar, oleh the other yang tidak mengindahkan
segala kemungkinan yang ditawarkan oleh
chaos.

2. PEMBAHASAN

Pembacaan di lapis atas cerita, yang
tampak segera di mata, memperlihatkan
suatu perjalanan kolonial. Ia membuat
perjalanan perahu dari Surabaya melalui
Madura, Mas(a)lembu, Kalimantan, hingga
Makassar. Gaya bahasa mirip dengan catatan
perjalanan. Ia mencampurkan gaya bahasa
turis dengan gaya bahasa nakhoda dalam log
book-nya, mencampurkan kontemplasi
dengan detail perjalanan. Narator menyebut
“mulai keluar dari Selat Madura perahu
berlayar dengan tenang … sehari semalam
… barulah kami masuk ke Laut Jawa”, dan
beberapa minggu kemudian “di Pulau Laut
kami hanya sebentar berhenti” (Usman,
1943: 40, 46), dengan jedah-jedah ketika ia
membahas sifat dari perjalanan, bagaimana
“bila … berada di tengah laut, perasaan
persaudaraan lekas terjalin” (Usman, 1943:
40), menyatakan hanya apa yang dilakukan.

Dalam hal itu narator sangat
menekankan indra penglihatan, seakan
menggunakannya untuk mengetahui dan
membatasi apa yang ada. Dalam perjalanan
“kelihatan kaki bukit yang keputih-putihan”
(Usman, 1943: 40), dan narator “memandang
keindahan senja” (Usman, 1943: 42). Sesuatu
yang dilihat kemudian dinamakan dan –
seringnya – dideskripsikan, sehingga sifat
aslinya menjadi kabur di belakang nama
yang terbatas. Pulau Madura “kurang
subur” (Usman, 1943: 40), sehingga seakan
pulau tersebut, dengan semua penduduknya,
tidak layak untuk kehidupan. Rumah-rumah
di Pulau Laut “kebanyakan didirikan di tepi
air bahkan ada kampung di tengah laut yang
dangkal” (Usman, 1943: 46), sehingga ganjil
kalau ada rumah Laut yang jauh dari pantai.
Nama Pulau Laut sendiri membatasinya: ia
bukan Sebuku, bukan Madura, dan bukan
Jawa. Karena itu ia mestinya berbeda, dan
(mungkin) bisa lebih tinggi atau rendah
derajatnya, yang diwujudkan dengan
pengertian “kita” dan “mereka”.

Kepastian dalam ukuran dan jarak
seakan menjadi penting untuk narator.
Perahunya “kira-kira muatan 20 ton”,
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sehingga bisa disebut kecil; ada yang
“memuat 40 ton atau lebih” (Usman, 1943:
40), sementara jalanan ada yang “260 km
panjangnya” dan ada yang “sampai 650 (m)
tingginya” (Usman, 1943: 49). Dengan
menyebut-nyebut ukuran dan jarak, rupa
fisik benda yang disebut semakin dibatasi:
kenyataan bahwa jalanan tidak lurus,
sehingga jarak yang disebut tidak benar, atau
bahwa muatan dapat bertambah dan
berkurang, disembunyikan. Perjalanan
seakan hanya terdiri dari jarak yang bisa
dihitung, dan dunia yang bisa dipandang
dan dikuasai.

Namun, perjalanan yang ditawarkan
penulis sebenarnya bukan perjalanan
kolonial yang memerlukan keterbatasan,
sehingga membatasi segala sesuatu yang
berada di sekitarnya. Perjalanan narator
yang mirip dengan perjalanan kolonial di
atas merupakan suatu replay .  Narator
menggunakan teknik kolonial untuk
membongkar sifat kolonial itu sendiri.
Biarpun ia melihat, ia juga mendengar dan
merasa. Ia tidak mengutamakan kepastian
waktu, hanya menyebut “pagi-pagi sekali”
(Usman, 1943: 41) atau “sore” (Usman,
1943: 41); ia tidak mementingkan jam atau
menit, beda dari seorang nakhoda Barat.
Replay yang digunakan ini paling menonjol
dengan sifat tokoh utama yang nomad, yang
tidak menghiraukan asal ataupun tujuan.

Titik keberangkatan narator hanya
dibahas dalam satu kalimat: “setelah
beberapa hari menunggu di Surabaya, maka
dapatlah saya sebuah perahu yang akan
berangkat ke Makassar (tekanan dari penulis;
Usman, 1943: 40). Narator hanya menunggudi
Surabaya beberapa hari, bukan tinggal di
kota tersebut, sehingga asalnya tidak jelas dan
– karena tidak disebut – bahkan bisa dianggap
tidak penting. Titik keberangkatannya hanya
disebut dua kali, dan setelah itu tidak
didalami, disinggung, atau dirindukan,
sehingga tampak bahwa narator bukan
orang buangan (exile) yang melarikan diri,
yang selalu memikirkan asal-usulnya. Ia
membuat perjalanan bukan karena terpaksa,
tetapi karena niat.

Setelah berangkat dari Surabaya,
perjalanan narator menjadi tidak teratur. Ia
tidak bisa berjalan lurus seperti yang
dimungkinkan di daratan. Perahunya harus
bergerak “sebagai jalan ular laut yang
berbelit-belit, berputar-putar di air” (Usman,
1943: 41), sehingga letaknya di masa depan
tidak dapat ditentukan. Kecepatan perahu
pun tidak tetap, sehingga waktu mendaratnya
perahu tidak dapat diketahui dan sifat kaotik
waktu muncul. Perahu bisa berhenti, bisa
maju dengan lancar, atau bisa bergerak
hanya pelan-pelan. Buktinya, setelah tujuh
hari narator merasa sudah tiba di
Kalimantan, tetapi sebenarnya baru berada
di wilayah Pulau Bawean, “belum berapa
jauh dari pantai Pulau Jawa” (Usman,
1943: 41).

Kedua hal ini disebabkan “arah datang
angin tiada tetap acap kali … mati, tak
berangin sama sekali” (Usman, 1943: 41).
Narator dan awak kapal tidak berkuasa atas
alam semesta, sama seperti halnya manusia
siapa pun – termasuk penjajah. Mereka harus
hidup di dalam dan bersama ketidakteraturan
alam, yang tidak menawarkan kepastian.
Dengan demikian mereka harus menunduk
pada keadaan alam, biarpun hal tersebut
tidak nyaman. “Dalam hujan layar tentu tak
dapat dikembangkan, karena besar bahaya”
(Usman, 1943: 41), dan dalam keadaan
tenang “acap kali orang mabuk laut”
(Usman, 1943: 41).

Yang membedakan narator dan awak
kapal dari penjajah adalah reaksi mereka
terhadap kenyataan tersebut. Kalau penjajah
berusaha untuk menutupi kenyataan tersebut
dengan batas-batas semu yang menawarkan
kenyamanan (Upstone, 2009: 58–59), narator
dan awak kapal mengakui bahwa chaos itu
ada dan mereka harus menunduk padanya.
Narator mengaku merasa “agaknya seperti
awan yang berarak itu pulalah perjalanan
manusia di dunia ini, dibawa untung dan
takdir ke mana-mana”(Usman, 1943: 42). Ia
merayakan chaos, merasa takjub di antara
alam semesta. Awak kapal pun menikmati
chaos itu, “sedikit pun tak membayangkan air
muka kecemasan” (Usman, 1943: 42). Mereka
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bisa berharap untuk mengerti chaos, tetapi
tidak membatasi atau mengendalikannya.

Meskipun alam penuh chaos yang dapat
menghambati perjalanan, kenyataan tersebut
tidak bermusuhan dengan manusia. Sebagai
nomad , narator dan awak kapal dapat
menemukan kebutuhan mereka dalam
perjalanan; bahan tidak perlu dibawa dari
tempat asal. Di dekat Mas(a)lembu dan
Mas(a)kambing mereka membeli kelapa, dan
di Sebuku mereka mendapatkan kayu untuk
memperbaiki kapal. Laut sendiri menyediakan
ikan. Biarpun memang narator mengakui
bahwa manusia memerlukan daratan –
“hampir dua minggu tak mandi” (Usman,
1943: 43) selama di kapal – ia masih bisa
lepas darat dan menemukan hal-hal yang
diperlukan dalam perjalanan.

Pada akhir cerita, kenyataan bahwa
Zuber Usman menawarkan bukan perjalanan
kolonial, melainkan menggunakan teknik
replay untuk membongkar gagasan kolonial,
menjadi semakin jelas. Kalau suatu tulisan
kolonial akan berakhir dengan tibanya
narator atau tokoh utama pada tujuan,
narator dalam “Tamasya dengan Kapal
Bugis” tidak menjadikan Makassar sebagai
tujuan terakhir, sehingga ia juga tidak bisa
dikatakan sebagai seorang migran. Setelah
tiba di Makassar, ia dapat:

“… menuju ke Majene atau Mamju lebih
kurang 260 km panjangnya. Kalau kita
masuk dari Pare-Pare menuju ke
Watampone kita membagi dua
semenanjung itu, yaitu melalui Tanah
Wajo dan Kerajaan Watansoppeng.
Dari Bone kita boleh pula mengedari
pantainya yang sebelah timur,
sepanjang Teluk Bone, melalui
Bulukumba, Sungguminasa, sampai
ke Makasar kembali. Dari Tanah Wajo
orang dapat kendaraan ke Palopo,
Masamba, terus ke Malili. Dan dari
Palopo masuk ke Tanah Toraja,
melalui jalan pegunungan yang sampai
650 (m) tingginya. Setelah melalui
Rantepao, Makale, Kalosi, Enrekang
kita sampai pula kembali ke Pare-Pare
(Usman, 1943: 49).”

Sekali lagi kelihatan bagaimana narator
menggunakan bahasa kolonial untuk
menjelaskan suasana. Ia mengukur jarak
dengan suatu abstraksi yang terbawa dari
penjajah, yaitu kilometer, dan ketinggian
diukur dengan meter. Narator seakan
menguasai bumi, mampu “membagi” dua
semenanjung, membatasinya sesuai dengan
kehendaknya. Nama-nama kota dan daerah
disebut-sebut, menamakan fitur geografis
tersebut sekaligus membatasinya; ia
dinamakan, sehingga menjadi seakan segala
kerumitan dan ketidakteraturan yang
terkandung di dalamnya dapat dijelaskan
dengan satu kata saja.

Namun, bahasa kolonial ini telah
menjadi milik penulis. Ia digunakan bukan
dengan tujuan membatasi apa yang ada,
menciptakan peta yang absolut dan tidak
berubah, melainkan untuk memperlihatkan
ketidakterbatasan yang nyata. Narator
beranggapan bahwa Makassar hanyalah
tujuan sementara dan, sebenarnya, seluruh
Sulawesi dapat dilihat, jika ia niat. Jalanan
yang dapat ditempuh tidak hanya satu,
tetapi banyak, sehingga cara melakukan
perjalanan juga tidak dibatasi. Selain
bercabang-cabang, jalanan ini bukan satu
arah. Narator selalu dapat kembali ke
Makassar, atau ke Pare-Pare, atau ke tempat
lain. Memang narator mempunyai
kepentingan di Makassar, tetapi ini tidak
berarti ia dibatasi oleh kota tersebut: ia selalu
bisa pergi. Karena digunakan untuk tujuan
yang tidak sesuai dengan kepentingan
kolonial, sekali lagi bahasa kolonial di sini
menjadi semacam parodi yang terkandung
dalam replay.

Replay yang dijelaskan di atas
menawarkan suatu resistensi terhadap
keteraturan yang ditawarkan pihak kolonial,
menolak pengertian alam semesta sebagai
sesuatu yang dapat dikontrol serta perlunya
suatu tujuan yang mutlak. Narator tidak lagi
berharap untuk membatasi alam, tetapi sadar
bahwa ia tergantung pada alam. Ia tidak
mementingkan titik keberangkatannya,
Surabaya, lagi, dan tidak melihat tujuannya
sebagai titik akhir; ia menjadi nomad, yang
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tidak diikat pada suatu tempat tertentu dan
selalu bisa menemukan jalan baru, tujuan
baru. Meskipun narator menggunakan gaya
bahasa penjajah, ia bukan penjajah; ia adalah
orang yang senang hidup di tengah
ketidakteraturan, yang memungkinkan dia
untuk terus berkembang.

Pengertian cerpen yang ditawarkan
sejauh ini memunculkan suatu pertanyaan
lagi, yang harus dijawab untuk memahami
maksud pengarang dalam menulis “Tamasya
dengan Kapal Bugis”: keteraturan siapa yang
ditolak? Untuk mengetahui hal itu, yang
memang tidak disebut dalam cerita ini, situasi
sosio-politik di Indonesia sekitar tahun 1943,
ketika cerita ini dikarang, harus dilihat.

Pada awal tahun 1942, pasukan dari
kekaisaran Jepang berhasil menggulingkan
penjajah Belanda di Hindia-Belanda dalam
waktu yang singkat, hanya dua bulan, dan
pada akhirnya menggulingkan bangsa
Belanda yang sudah hampir 350 tahun
menjajah Nusantara. Pada awalnya penjajah
menyatakan bahwa mereka hendak menjadi
bagaikan kakak untuk orang di Nusantara,
seakan menawarkan kesempatan untuk
resistensi terhadap Belanda; mereka juga
menyajikan suatu identitas baru, identitas
Nusantara sebagai bagian dari Asia Raya.
Orang Indonesia pada umumnya menerima
pernyataan tersebut secara bulat, dan dengan
penuh semangat menerima bangsa Jepang
(Ricklefs, 1993: 195).

Namun, dalam waktu singkat terbukti
bahwa bangsa Jepang bukanlah pembebas,
tetapi pencipta batas baru. Ada tindakan
yang dinyatakan sebagai usaha untuk
menghapus jejak penjajah tetapi sebenarnya
juga bersifat membatasi, di antara lain
melarang penggunaan bahasa Belanda dan
mengambilalihkan perusahaan milik orang
Belanda. Jepang juga meneruskan pembatasan
kebebasan penduduk Nusantara – bahkan
dengan usaha yang lebih kejam – dan
menciptakan batas-batas baru: kerja paksa
dilanjutkandengan nama romusha; wanita-
wanita pribumi diculik dan ditipu untuk
melayani kebutuhan seksual prajurit Jepang;
media massa disensor dan orang yang

melanggarnya dipenjarakan. Kalaupun
orang Indonesia diberi kebebasan lebih
banyak dari periode Belanda, itu hanya
kebebasan semu.1 Biarpun kaum-kaum
tertentu bebas bergerak, mereka tetap berada
di bawah ancaman penjajah.

Saat masyarakat Indonesia menyadari
keberadaan mereka bukan menjadi “adik”
Jepang, melainkan budaknya, terjadi
resistensi. Dalam bidang fisik, terjadi
pemberontakan. Ada masyarakat (bahkan
orang yang pernah mendapatkan latihan
militer dari Jepang, seperti Soeprijadi) yang
mengangkat senjata dan berusaha untuk
membunuh pasukan Jepang. Ada yang
mengurungkan diri dan tidak berurusan
dengan penjajah, menjauhi diri dari
masyarakat kota seperti Oerip Soemohardjo
(Imran, 1983: 58, 71). Ada pula orang-orang,
seperti orang keturunan Cina yang pada saat
itu tengah dibasmikan Jepang, yang
melarikan diri dan bersembunyi di hutan.
Ada pula yang melakukan resistensi dengan
menulis. Kami, Perempuan karya Armijn Pane,
misalnya, ditulis untuk memperingatkan
masyarakat bahwa pasukan Pembela Tanah
Air (PETA) bukan untuk kepentingan
Indonesia (Woodrich, 2012: 1). HB Jassin
telah mengumpulkan sejumlah karya yang
ditulis (tetapi belum tentu diterbitkan)
selama pendudukan Jepang, termasuk
sebuah naskah drama Amal Hamzah yang
secara eksplisit menghantam orang Indonesia
yang berkolusi dengan Jepang (Jassin, 1993).

Jepang menghadapi segala usaha
resistensi eksplisit dengan kekerasan dan
pembatasan lain terhadap individu atau
kelompok yang melawan mereka. Soeprijadi
dan anggota-anggota satuan PETA-nya
dibunuh tanpa diadili, dan kadang-kadang
keluarga dari pemberontak pun ikut
terbunuh. Didirikan pula Badan Propaganda,
yang mengurus (di antara lain) penyensoran
(Lindsey, 2011: 176). Badan ini menugaskan
anggota militer, yang diberikan julukan
“penasihat militer”, untuk bertugas sebagai
sensor di setiap kantor koran dan majalah
(Galpin, 2002). Sastrawan-sastrawan yang
terlalu kritis tidak diizinkan menerbitkan
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karya mereka. Idrus, misalnya, susah
menerbitkan karyanya pada periode ini;
karyanya yang mengkritik pimpinan Jepang
baru bisa terbit pada tahun 1948, dalam
kumpulan Dari Ave Maria ke Jalan Lain ke
Roma (Balfas, 1976: 88).

Akibatnya, penulis-penulis yang ingin
selamat tetapi tidak rela tidak menerbitkan
karya mereka terpaksa memuji Jepang atau,
setidaknya, menulis tentang hal yang
kelihatan netral. Beberapa penulis, termasuk
HB Jassin, Rosihan Anwar, Achdiat Karta
Mihardja, dan Usmar Ismail, bahkan
menerbitkan karya mereka dalam koran Asia
Raja yang mempropagandakan Jepang
(Mahayana, 2007: 209–215). Walau Zuber
Usman tidak tercatat sebagai kontributor
Asia Raja, ia tetap memilih untuk menulis
mengenai topik yang (di lapis atas) kelihatan
netral; tema yang terdapat dalam
kumpulannya Sepanjang Jalan (dan beberapa
cerita lain)termasuk cinta sejati, perjalanan,
dan kerja keras.

Namun, sebagaimana diperlihatkan di
atas, cerita pendek “Tamasya dengan Perahu
Bugis” tetap merupakan resistensi terhadap
batas-batas yang diterapkan pada masyarakat
Nusantara selama pendudukan Jepang.
Meskipun penjajah itu tidak disebut-sebut
dalam cerpen, ia masih menjadi semacam
“hantu” yang menakutkan di belakang cerita.
Resistensi tersebut sengaja disembunyikan di
belakang tulisan yang bergaya perjalanan
kolonial, mengingat penyensoran yang
diterapkan penjajah. Dengan memahami
usaha replay yang dilakukan Zuber Usman
melalui tokoh nomad yang tidak memusatkan
asal ataupun tujuan, subteks cerpen ini telah
dijelaskan.

Zuber Usman menentang batas-batas
yang diterapkan Jepang dan memusatkan
jiwa individu dan alam, yang pada
hakikatnya tidak terbatas. Orang pribumi
Nusantara, yang memang berkaitan erat
dengan budaya nelayan dan berlayar, dapat
berpindah dari satu tempat ke tempat lain,
dari pulau yang satu ke pulau yang lain atau
bahkan terus berada di kapal. Ia selalu bebas
untuk mencari jalan alternatif atau membuka

jalan baru, dengan menggunakan teknologi
yang tersedia. Ia bahkan menjadi sakit ketika
terlalu lama dikurung, seperti tokoh orang
kota yang “lemah … selalu berbaring”
(Usman, 1943: 42).

Ini tidak berarti kebebasan yang
dimiliki orang pribumi itu mutlak. Mereka
masih harus menunduk kepada Allah, yang
memegang nasib mereka, yang diwujudkan
dengan angin. Sebagaimana dijelaskan di
atas, angin menjadi kekuatan kaotik yang
mengatur perjalanan mereka. Tanpa angin,
narator dan awak kapal tidak dapat
menempuh perjalanan mereka. Mereka harus
menunggu angin yang diberikan Allah,
walau “berjam-jam perahu tinggal tenang
tak beringsut-ingsut” (Usman, 1943: 42).
Mereka mengakui kebutuhan mereka akan
angin, sudah terbiasa menunggu, dan rela
menunggu Allah menghadirkan angin.
Sambil menunggu “beberapa orang asyik
memancing dengan riangnya” (Usman, 1943:
47). Ketika ada angin, mereka yakin bahwa
Allah telah menolong mereka: nasib mereka
sepenuhnya mereka relakan kepada Allah,
dan mereka pun sudi menerima utusan-Nya.

Biarpun orang pribumi masih harus
menunduk kepada Yang Mahakuasa, manusia
pribumi tidaklah menghamba kepada
manusia lain. Dalam “Tamasya dengan
Perahu Bugis”, sifat dominan penjajah Jepang
dipertanyakan. Suku pribumi, misalnya,
dianggap sebagai “adik” dari Jepang karena
teknologinya kurang canggih dan belum
memiliki kedaulatan. Namun, “bila sekalian
layar [perahu] mendapat angin yang baik,
rasanya kecepatannya tak berapa kalah oleh
kapal biasa” sehingga “sebelum ada kapal api,
perahu layar orang Bugis telah menghubungkan
seluruh kepulauan Indonesia” (Usman, 1943:
44), bahkan sampai ke Arab. Teknologi
canggih seperti kapal api yang dibawakan
Jepang untuk menguasai Nusantara di
bawah naungan Asia Raya tidak diperlukan
oleh orang pribumi. Suku Bugis sudah
menyatukan kepulauan-kepulauan itu
dengan kapal layar, dan bahkan bisa
meninggalkan wilayah Nusantara. Status
quo, dengan “kakak” Jepang yang lebih hebat,
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dirobohkan.Teknologi, sekaligus kedudukan,
mereka dijadikan lebih rendah daripada
teknologi perjalanan pribumi.

3. SIMPULAN

Dalam menulis suatu karya sastra,
pengarang tidak perlu menunduk pada
penguasa politik yang dominan pada waktu
tertentu. Ia bisa menentangnya, dengan halus
atau kasar, secara implisit maupun eksplisit.
Dalam situasi kolonial, di mana pertentangan
eksplisit dapat dikenakan sensor dan
pengarang dipenjarakan atau dibunuh,
resistensi masih dapat dimunculkan, antara
lain dengan menceritakan suatu perjalanan.
Perjalanan tersebut meniru cara orang
kolonial bepergian, seakan membatasi segala
yang dilihatnya, tetapi sebenarnya justru
menggarisbawahi bahwa manusia dan alam
tidak dapat dibatasi, selalu mengandung
kemungkinan untuk perubahan.

Dalam cerpennya yang berjudul
“Tamasya dengan Kapal Bugis”, Zuber
Usman telah melakukan replay terhadap
perjalanan kolonial. Ia membuka cerpennya
sebagaimana halnya naskah kolonial yang
memusatkan penglihatan dan pengartian
segala sesuatu yang dijumpainya, lalu
membongkar pengertian itu dengan

menekankan ketidakteraturan perjalanan
dan sifatnya yang tidak pernah berakhir.
Secara implisit ia menolak batas yang
ditentukan manusia – biarpun batas dari
Allah masih diakui – sehingga penjajah
Jepang dinilai sebagai pihak yang tidak
berhakmembatasi orang Nusantara. Bahkan
kedudukan Jepang sebagai “kakak” yang
superior dipertanyakan, dengan mengingatkan
pembaca pada perjalanan yang pernah
terjadi sebelumnya.

Zuber Usman bukanlah satu-satunya
penulis Indonesia yang menggunakan tema
perjalanan, baik yang menulis sebelum atau
setelah kemerdekaan diperoleh pada tahun
1949. Sewaktu Belanda masih menjajah
Nusantara, Hamka dan Adinegorosudah
memusatkan perjalanan melalui karya
mereka Merantau ke Deli dan Merantau .
Setelah kemerdekaan muncul karya Nh. Dini
dan MochtarLubis seperti Keberangkatan dan
Harimau! Harimau! yang menunjukkan
perjalanan sebagai sesuatu yang penuh
percobaan, yang bahkan membahayakan.
Dengan memahami perjalanan sebagai
tempat resistensi, karya-karya semacam ini
dapat dibedah sebagai penolakan terhadap
batas-batas yang diciptakan penguasa, baik
penguasa asing maupun orang Indonesia.
Perjalanan terus menawarkan resistensi bagi
penulis Indonesia, bahkan setelah penjajahan
secara resmi telah berakhir.
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