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Pengantar

Bagi seorang seniman sebagai pelakubudaya, dunia seni merupakan
medan keterlibatan di mana seniman tersebut mengekspresikan kebe-
naran nilai yang ditemukan dan diyakininya melalui medium tertentu
menurut tata kerja dan kaidah keindahan yang berlaku dalam masing-
masing bidang seni. Sebagai warga dunia, seorang seniman meyakini
nilai universal yang menjadi kerangka acuan dari karyanya. Disamping
itu lokalitas lingkup masyarakat tempat tinggalnya akan menyumbang
corak tersendiri bagi karyanya. Masih ditambah dengan kedudukannya
sebagai orang beriman mau tak mau ada sebuah kerangka khusus yang
menjadi cara pandang dari orang yang bersangkutan. Dalam proses
kreatifnya ketiga hal di atas ikut berpengaruh dalam diri sang seniman
sebagaimana akan tercermin pada hasil karyanya.

Keluasan lingkup dunia seni yang meliputi seni pentas, seni rupa,
seni sastra, seni bangunan (arsitektur), seni musik, memberi berbagai
kemungkinan untuk menelusuri pengaruh unsur-unsur di atas dalam
karya seni seseorang. Belum lagi kalau memperhatikan pengaruh ber-
bagai aliran dari masing-masing bidang. Jika semua dirangkum akan
menjadi semakin rumit tinjauannya. Tulisan berikut ini tidak berpretensi
merangkum semuanya, tapi bertolak dari realitas konkret yang digeluti -
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seorang seniman. Tulisan ini justru mau berangkat dari sharing peng-
alaman dan pandangan-pandangan seniman berkaitan dengan per-
gulatan dalam tegangan antara keterlibatannya dalam karya dengan
penghayatan imannya. Topiknya dibatasi pada dunia sastra dan teater
yang tak terpisahkan dari dunia sastra. Untuk menghimpun bahan
yang mendasari tulisan ini, penulis menghubungi beberapa seniman
sebagai pelaku budaya dan pengamat/kritikus seni sebagai pemikir
budaya. Inilah perumusan hasil pembicaraan bersama Linus Suryadi,
Ag. (penyair), Landung Simatupang (dramawan dan penyair), Bakdi
Soemanto (kolumnis, cerpenis dan kritikus sastra) dan Y.B. Mangun-
wijaya (novelis).

Tradisi yang dihidupi

Dalam berkarya, para sastrawan tidaklah begitu saja menuangkan
inspirasinya yang datang tiba-tiba, seakan bertolak dari sebuah ruang
kosong yang kemudian memenuhi diri mereka. Bagi Linus Suryadi, Ag.
— penyair Yogya yang menjadi populer berkat prosa liriknya Pengakuan
Pariyem - Octavio Paz, penyair dan diplomat Mexico, dan sejumlah pe-
nyair Amerika Latin lainnya seperti Gabriel Garcia Marquez, Pablo
Neruda, merupakan teman dialog dalam karya kepenyairannya. Dialog
yang dilakukan dengan membaca karya-karya mereka membantunya
untuk merumuskan diri dalam status kepenyairannya, sekaligus
memberi inspirasi bagi karya-karyanya sebagaimana dapat ditemukan
dalam beberapa puisinya dalam antologi Sembilu'dan antologi Ambang?®
yang bersama para penyair lainnya menyuarakan sikap kritis terhadap
perubahan sosial. Linus mengakui bahwa dalam sastra pembebasan
tersebut terdapatnilai tertentu yang telah diakui secara luas sebagaimana
terbukti pada hadiah Nobel bidang Kesusasteraan bagi orang-orang
tersebut, Gabriel Garcia Marquez (1982), Pablo Neruda (1971), dan Ga-
briela Mistral (1945). Karya-karya mereka itu memiliki kekhasan ter-
sendiri yakni bertemunya tradisi kristianitas yang dibawa oleh bangsa
Spanyol dan Portugis dengan kebudayaan Indian yang kemudian
membentuk tradisi pada kebudayaan bangsa-bangsa Amerika Latin. Di
dalamnya ditemukan konsep pembebasan bahwa manusiaitu mempunyai
kemerdekaan yakni kebebasan untuk berpikir dan mengembangkan
daya cipta. Linus berpandangan bahwa hal tersebut menjadi sesuatu
yang sangat relevan untuk etika pembebasan abad mendatang.

Searah dengan sastra pembebasan Amerika Latin— dalam arti pem-
bebasan dari kungkungan sosial, ekonomi, politik yang menindas —pada
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tahapnya sekarang, Linus merumuskan konsep sastra yang dimilikinya
sebagai sastra pembebasan dengan horison paham kristianitas, budhisme
dan’agamasangkan paran’ (agama asli yang mengimani asal dan tujuan
hidup) yang lebih berwarna spiritual, religius. Konsep tersebut muncul
sebagai antitesa atas apa yang disebutnya sebagai konsep sastra kutukan
yangdiwarnai oleh kepastian dogmatis dan fundamentalis, pendefinisian
atas gejala yang ditemukan dari pengamatannya terhadap dunia puisi
Indonesia yang antara lain membuahkan antologi puisi penyair Indone-
sia dari seluruh angkatan sastra Indonesia modern.?

Bagi Landung Simatupang — dramawan sekaligus penyair Yogya
yang dua tahun terakhir ini mencipta Introspeksi, musikalisasi Kisah
Sengsara Yesus Kristus sebagai sebuah tradisi pementasan untuk
Renungan Paskah — sejumlah penulis naskah drama seperti Hella S.
Haasse, Samuel Becket, Bertold Brecht, H. Ibsen dan yang lain, menjadi
kawan bicara yang karyanya perlu diinterpretasikan kembali. Landung
memang lebih banyak berkarya dengan menggunakan naskah-naskah
terjemahan. Sebelumnya ia bermula dengan naskah cerita lucu yang
dibuatnya sendiri. Pengalaman di masyarakat pedesaan melaluilembaga
penelitian sewaktu mahasiswa, membuatnya mulai menggeluti tema-
tema serius tentang kemanusiaan. Satu hal yang dirasanya meng-
untungkan dengan karya-karya terjemahan adalah titik pijaknya yang
jelas yakni nilai kristianitas sebagaimana ada dalam Injil, menghargai
terhadap nilai kemanusiaan. Karenanya Landung bisa mengertimengapa
sejumlah sutradara sama sekali tidak mau mementaskan karya ter-
jemahan.

RamaY.B.Mangunwijaya—yang terkenal dengan berbagainovelnya
— mengaku mulai menulis novel setelah melihat bahwa Marga T. yang
dengan cerita bersambungnya di surat kabar berhasil menarik minat
banyak orang. Dalam perbandingan dengan novel yang dapat menjangkau
publik yang luas dengan isi yang lebih mudah dicerna, esay-esay yang
dibuatnya sejak tahun 1968 dirasa hanya menjangkau lingkup pembaca
terbatas karena membutuhkan tingkat kemampuan tertentu untuk
mencernanya, Karenanya Rama Mangun kemudian masuk ke dalam
tradisi dongeng yang banyak digemari. Ia merasa berhutang budi pada
Multatuli — karya Multatuli Max Havelaar sudah dibacanya sejak usia
17 tahun. Ide dan gaya penulisan novelnya pertama kali mengambil
inspirasi dari gaya Multatuli yang menggunakan teknik melihat dari 2
sisi: kadang-kadang aku yang berperan, kadang-kadang berupa cerita.
Dalam mengarang, Rama Mangun juga merasa berguru pada H.B. Jas-
sin lewat buku-bukunya Kesusasteraan Indonesia Modern dalam Kritik
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dan Esay.* Ketika telah mulai menulis ia makin mengembangkan diri
dengan banyak membacakarya sastrawan-sastrawan Barat. Dalam hal
ini Sastra dan Religiositas®, karya yang mengupas sejurnlah novel me-
rupakan hasil karya dari usahanya tersebut.

Dalam kaitannya dengan sastra, Bakdi Soemanto — dosen Fakultas
Sastra Universitas Gajah Mada dan Sanata Dharma sekaligus kritikus
sastra, cerpenis dan kolumnis — melihat bahwa di Indonesia ada dua
aliran sastra yakni sastra Barat dan sastra Timur. Jaman Kerajaan-
kerajaan Hindu, Budha dan Mataram, para kawi dan pujangga meng-
hasilkan karya-karya sastra Timur. Namun pendidikan warisan Belanda
membawa pada perkenalan dengan sastra Barat yang terus berlangsung
sampai sekarang serta tampak menjadi lebih dominan. Bagi Bakdi
Soemanto nama dan karya sastrawan Barat klasik dan modern banyak
menjadi acuannya. Dari William Shakespeare sampai dengan Samuel
Becket dengan Waiting for Godot-nya, dan masih banyak sastrawan
modern yang lain. Dalam karya para sastrawan tersebut terungkap
latar belakang cara berpikirnya apakah bertolak dari pandangan yang
realistik atau dari pandangan radikal eksistensial. Sebagai gambaran
untuk memahami hal tersebut antara lain dapat dilihat pada Sastradan
Religiositas. .

Mencari dan Menemukan Makna: Pergumulan dalam
Penafsiran

Usaha untuk menemukan dan memberi makna sebuah karya me-
rupakan suatu usaha penafsiran. Hal ini dapat berlangsungbaik berupa
pembacaan kembali atas naskah-naskah yang sudah ada ataupun dengan
mencipta yang baru. Bakdi Soemanto memiliki sebuah pengalaman
yang masih tergores sampai sekarang yakni ketika ia bersama seorang
imam menguji sebuah skripsi mahasiswa yang mengkaji karya Waiting
for Godot-nya Samuel Becket. Bakdi Soemanto terpaksa berdebat sendiri
dengan penguji yang imam karena imam tersebut yang tidak melihat
usaha pengarang untuk mengangkat nilai kesetiaan menanti dalam
ketidakpastian yang berkepanjangan sebagai bermakna religius yang
mendalam. Memang dalam karya tersebut beberapa kali disebut nama
Yesus dalam situasi komis. Secara obyektif menafsir Waiting for Godot
memang sering mendatangkan kesulitan tersendiri.” Melalui penga-
lamannya Bakdi Soemanto mengajukan pertanyaan: harus sudahdalam
garis yang sedemikian pastikah seseorang boleh bertafsir? Memang
dalam bertafsir ada kaidah dan cara kerja tertentu yang perlu diper-
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hatikan tapi dirasa, tampaknya dalam kalangan gereja resmi ada ke-
cenderungan ke arah sebuah kepastian yang mematikan karena tidak
memberi tempat leluasa bagi usaha interpretasi. Dengan demikian
sepertinya tidak memberi tempat untuk mengalami keterombang-
ambingan dalam mencari, serta menggantinya dengan kepastian atas
nama iman, Padahal di lain pihak, dalam kalangan sastrawan, warna
mencari dan menemukan sesuatu atas pengalaman hidup serta me-
nuangkannya dalam karya tampak demikian dominan.

Dalam penghayatan diri sebagai umatberiman—bagian darijemaat
yang ada di bawah tuntunan seorang pastor — sekaligus seorang sastra-
wan, Bakdi Soemanto senantiasa memiliki pertanyaan dasar yang tiap
kali membawa dalam posisi terjepit, selalu ada dalam tegangan ketika
bertanya: Bagaimana saya harus menghadirkanMu? Tidak melulu
dalam lingkup sempit yang homogen, tidak selalu berada dalam perasaan
superior — memiliki keutamaan dan keunggulan lebih dari yang lain -
tapi dalam keluasan yang mengatasi batas etnik, agama, dan batas-
batas lain, sekaligus membawakan keprihatinan dasariah yang sama
— cinta kasih, penghargaan terhadap nilai kemanusiaan, menegakkan
nilai kebenaran — dengan segala ragam perwujudannya. Demikian luas-
nya wilayah ini, dan banyaknya kemungkinan yang tersedia, bahkan
juga dapat dikatakan tidak memiliki kepastian yang sudah tetap satu.

Pencarian dan jawab atas hal tersebut diwujudkan entah melalui
tulisan-tulisan cerpen, esay, puisi atau pun juga melalui pembicaraan-
pembicaraan kritis atas karya sastra, apresiasi terhadap karya seni
—film misalnya — maupun juga kritis terhadap berbagai gejala. Dengan
keterlibatan semacam itu satu hal yang sebenarnya berlangsung adalah
interpretasi. Dalam hal ini kepekaan menangkap dan mengungkap nilai
yang tersembunyi tanpa harus mengacu pada kerangka yang secara
eksplisit pasti (dogmatis) sangat diperlukan.

Sebuah pencarian yang tampaknya tidak pernah selesai juga ter-
cermin dalam pengalaman Linus. Dalam fasenya saat ini, Linus me-
rumuskan sastranya adalah sastra pembebasan dengan warna spir-
itual, religius dengan horison paham kristianitas, budhisme dan’agama
sangkan paran’. Linus mengaku dalam lingkup pergaulannya di kalangan
seniman, pengolahan batin sebagai seniman tidak banyak terjadi se-
hingga pergaulannya lebih pada hal-hal yang ada di lapis permukaan.
Hanya dalam lingkungan terbatas Linus merasa pengolahan diri dapat
berlangsung. Pada suatu fase kepengarangannya, ia juga merasa terasing
darilingkungan masyarakatnya. Ketika lepas dari keterasingan tersebut,
Linus sampai pada kesimpulan untuk masuk dalam lingkungan yang
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sehari-hari dihadapinya. Periode ini kemudian menghasilkan prosa
lirik Pengakuan Pariyem yang sarat dengan pandangan tradisional ma-
syarakat Jawa.

Sebenarnya dalam kedudukannya sebagai seorang Katolik yang
mempunyai keyakinan dan norma-normanya tersendiri, Linus meng-
alami tegangan yang berkaitan dengan norma moralitas, dan tuntutan
praktis keseharianlainnya. Keteganganyang dirasamerupakan tegang-
an antara keyakinan iman dengan pandangan yang diwarnai oleh
keyakinan tradisi yang dihayatinya. Keyakinan dan penghayatan tradisi
nenek moyang itu terjadi melalui proses pencarian yang banyak mem-
bawanya pada pergaulan dengan orang-orangyang memberi perhatian
pada hal-hal yang meta-fisik, meta-empirik. Dalam pengalaman ter-
sebut, Linus banyak mengacu pada 'sangkan paran’ (yang menjadi asal
dan tujuan hidup) sebagai orientasinya. Pengalaman ini memberi corak
tersendiri dalam karyanya. Linus mengakui bahwa pendidikan kris-
tianitas yang telah diterimanya sejak kecil timbul tenggelam di dalam
horison tradisi nenek moyang yang sedemikian kental. Karenanya kon-
sep sastra pembebasan yang diyakininya ada di dalam horison paham
kristianitas, budhisme dan agama sangkan paran’.

Terhadap Linus yang menuangkan pergulatannya dalam berbagai
karyanya, Bakdi Soemanto memberi komentar berikut:

... Keluguan Linus adalah keluguan dalam arti yang sederhana lagi.
Keluguan yang selugu-lugunya, tanpa keinginan mau menonjok, tanpa
kehendak maumenelanjangi. Sebaliknya justru, Linus membiarkan dirinya
ditelanjangi.

sk

Membiarkan dirinya ditelanjangi memang menarik untuk dibicarakan
selanjutnya. Dalam sebuah sajak Doa Siang mungkin tepat untuk memberi
ilustrasinya. Sajak ini menyajikan kontras yang dahsyat, semacam konflik,
tapi menemukan sintesis yang menarik dalam iman. Bait pertama dan
kedua menyajikan pelukisan Yohanes Pembaptis dan Santo Petrus yang
kemudian menemukan kontras dalam pelukisan Maria Magdala yang
dikenal sebagai pelacur yang dibiarkan mengurapi dan akhirnya diurapi
Yesus. Yohanes Pembaptis dan Petrus nampak sangat suci, dan Maria
Magdala nampak kotor, jorok dan menjijikkan. Tapi di mata Yesus, karena
iman mereka, sama saja. Maka bagi Linus, Maria Magdala pilihanidolanya.

Bait ketiga dan keempat menunjukkan hal itu.
Tapi seperti Maria Magdala
Yang kumuh anggur bimbang
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Hambur total di ranjang
Menampung gairah pria kehilangan

Sambil kungkum di bendungan
Kualunkan Maskumambang

Ibundaku Sang Perawan

Kaudengarkah gayaku bersembahyang?

Linus agaknya tak hanya membiarkan dirinya ditelanjangi, dia bahkan
menelanjangi dirinya sendiri. Sebagai seorang yang menyandang nama
Agustinus, Linus datang dari keluarga Katolik yang giat ke Gereja. Tapi
Linus sendiri? Apakah ini artinya dia seorang abangan? Mungkin dari
kacamata pastoral begitu. Linus perlu digiring-giring agar kembali ke
kawanan domba dan beramai-ramai ke Gereja setiap Minggu. Namun
demikian, bagaimana kalau justru di bendungan dia menemukan tempat
berdialog dengan Bunda Maria? Iman barangkali memang misteri, yang
tak hanya nyata dalam doa di Gereja, tapi juga bahkan di kubangan.®

Kegelisahan Landung lain lagi. Dalam dunia teater yang digumuli-
nya, Landung juga merasakan suatu ketegangan. Ia mengalami kete-
gangannya dalam 2 ekstrem yakni yang menyangkut hal profan, dan
yang menyangkut pergulatan religius. Yang menyangkut pergulatan
religius sifatnya lebih permenungan ke dalam. Yang dimaksudkan
Landung adalah usahanya yang senantiasa berusaha menarik padanan
dengan diri Yesus. "Kalau Yesus berani berbuat begitu, aku ngapain.
Kalau dia bisa begitu, aku buat apa?” Sedangkan yang bersifat profan
adalah kegelisahannya dalam keprihatinan terhadap masalah sosial
politik. Ekspresi atas pergulatan tersebut antara lain tertuang dalam
IntrospeksiIl. Dalam karyanya tersebut ada dua setting kehidupan yang
diketengahkan yakni kehidupan jaman Yesus, dan kehidupan jaman
sekarang yang lebih menyangkut nasib oranglemah dan tersingkir yang
tak dipedulikan orang. Dalam penggarapannya antara lain disertakan
puladialog tiga Yudas yang berapologi dalam perkara penyaliban Yesus.
Dialog tersebut merupakan refleksi dan pengentalan dari kepri-
hatinannya atas situasi aktual kehidupan menggereja. (Lihat "Siapa
Yudas itu?” dalam Busos No. 206, Th. XXII, 1993, hal 44-49). Dalam
perumusannyatentangbenmanLandungmenglbaratkanbahwadengan
beriman ia merasa tinggal dalam rumah kecil yang membingkainya.
Pada suatu saat, ketika ia gelisah dalam rumah kecilnya, ia akan
menjelajah rumah besar, di luar lingkup imannya. Demikian tiap kali
tegangan berlangsung.
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Dalam tegangan berulang yang tiap kali kembali ini, Landung me-
rasai bahwa gerak yang dialaminya bukan sebagai gerak sirkular yang
tiap kali kembali, tetapi gerak spiral yang makin lama makin ke dalam
dan memusat. Dinamika tersebut muncul karena adanya semacam sen-
sitivitas dalam dirinya sebagai seorang seniman yang terlibat dalam
bidangnya. Sensitivitas yang ada dalam jiwanya tersebut memunculkan
suatu kekritisan. Bagi Landung kekritisan ini sebenarnya dimaksud
untuk menjaga’api’ dalam dirinya, untuk mengadakan pengerasan ter-
hadap diri sendiri. Ekspresi yang mengungkapkan kekritisannya
seringkali dirasa aneh oleh orang lain khususnya mereka yang mapan
dalam menghayati keagamaan.

Ketegangan yang dirasa dalam kegiatannya berteater tidak hanya
berkaitan dalam masalah isi, tetapi juga dalam kaitannya dengan ben-
tuk teater yang digelutinya. Pada masa di mana keterlibatan terasa
sedemikian total, Landung merasa lebur di dalamnya dan menjadi pro-
duktif Kesadaran dalam berteater mengajarkan bahwa manusia punya
tubuh, menguasai ruang, menguasai waktu. Manusia juga memiliki
imajinasi. Semuanya itu luluh dalam otentisitas pengalaman batin.
Tapi pengalaman batin saja tidak cukup. Ia butuh ekspresi, visualisasi.
Ketika otentisitas pengalaman batin tersebut tervisualkan, di sinilah
lalu terwujud 'sabda menjadi daging’. Dengan keyakinan bahwa dalam
berteater itu 'sabda menjadi daging’, Landung bergumul dan mencoba
merasul lewat media teater. Landung berpandangan bahwa nilai ke-
benaran dan keindahan dalam teater tidak hanya ditemukan di atas
pentas dalam lakon yang disuguhkan— sebagaimanamenjadi pandangan
penonton dan para kritisi. Nilai kebenaran dan keindahan ada dalam
seluruh proses yakni sejak awal pembentukan kelompok. Dalam komu-
nitas kecil di mana para pemain dan awak panggung yang lain terlibat
itulah nilai kebenaran dan keindahan terjelma. Tetapi dapat juga ter-
jadi bahwa dalam aktivitas berteaternya, daging itu tidak tertemukan.
Dalam situasi tersebut, Landung berhenti sejenak dari aktivitasnya.
Dengan demikian dalam kegiatan berteater ada pula masa di mana
Landung menarik diri dan mempertanyakan kembali.

Keprihatinan Y.B. Mangunwijaya terolah dan terumuskan dalam
berbagai novelnya. Rama Mangun mengaku bahwa novel-novelnya
merupakan sebagian potret dari bangsa Indonesia. Di dalam gambar
besar bangsa Indonesia yang sukses, dia tampilkanpulaadanya masalah.
Dalam novel Burung-burung Rantau, yang berki sah tentang keluarga
Letjen Wiranto beranak pinak yang bergulat dengan profesinya masing-
masing, Y.B Mangunwijaya mengajukan masalah. Masalah bangsa
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yang harus ke luar dari kebangsaannya yang sempit untuk lebih men-
dunia tanpa kehilangan identitasnya; masalah kaum kalah yang di-
hadirkanlewat masyarakat kumuh yang dilayani Netti, tokoh protagonis
dalam novel tersebut. Rama Rahadi, yang berkisah tentang seorang
imam yang bergulat untuk setia dengan imamatnya, dengan simbolik
khas katolik, menggambarkan generasi transisi yang mencari kebenaran
dengan keragu-raguannya. Keragu-raguan tersebut adalah sebentuk
cinta kepada kebenaran. Di sebalik hal tersebut ada keyakinan bahwa
orang yang cinta kebenaran mesti melalui krisis keragu-raguan. Durga
Umayi, yang berkisah tentang perjuangan dari jaman revolusi sampai
selepas kemerdekaan, membuat tinjauan atas rakyat kecil, keadilan
dan korupsi. Gaya penceritaannya menggunakan gaya dalang yang
bertutur dalam pertunjukan wayang. Burung-burung Manyar, yang
berkisah tentang percintaan seorang anak keturunan KNIL dan wanita
pribumi, mempermasalahkan apa itu kebaikan dan kejahatan, siapa
kawan dan siapalawan. Ikan-ikan Hiu, Ido, Homa, yang berkisah tentang
keluarga di pedalaman, berbicara tentang orang-orang kecil yang ter-
kalahkan. Cerita tersebut bertolak dari penelitian manuskrip di Leiden.*
Dengan demikian melalui novel-novelnya, Rama Mangun selalu memper-
tanyakan, mengusik dengan pertanyaan-pertanyaan sehingga sering
terasa tidak mengenakkan. Dan semuanya ditampilkan secara sim-
bolik, dalam metafor-metafor. Bahkan susunan kalimatnya yang panjang-
panjang yang menjadi salah satu kekhasan novelnya pun menjadi cer-
min betapa kompleksnya permasalahan yang ditampilkan itu.

Sebagaiimam, Rama Mangun mengalihkan tugas pewartaannya ke
dalambentuk tulisan melalui media massa. Dalam hal ini Rama Mangun
merasa beruntung karena pembesarnya memberi kesempatan untuk
berkarya di luar institusi gereja. Dalam karyanya ada dua bidang yang
dimasuki yakni hadir di tengah orang kecil sertamenulis. Yangberkaitan
dengan menulis, Rama Mangun telah memasuki wilayah yang digemari
orang yakni tradisi cerita. Dalam karyanya di bidang ini usaha yang
dilakukan adalah mengetengahkan ajakan untuk mencari kebenaran,
tidak dengan mempromosikan agama (to have religion) tetapi mengem-
bangkan religiositas (being religious). Dengan caranya sendiri Rama
Mangun telah mewujudkan keprihatinannya untuk mengeksplisitkan
nilai-nilai religius yang setiap kali mencari nilai-nilai kebenaran dan
memperjuangkannya. Usaha tersebut didasarkan pada keyakinan akan
Yesus yang bersabda, "Akulah jalan, kebenaran, dan hidup”.
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Menarik beberapa simpul

Dari berbagai pengalaman sastrawan sebagaimana terungkap di
atas, ada beberapa hal yang coba kami tarik dalam kaitannya dengan
penghayataniman. Pertama berkaitan dengan dinamika berkeseniannya
sendiri. Dinamika berkesenian merupakan suatu dinamika penafsiran
terhadap hidup dan realitas yang dilihat dan dialaminya. Penafsiran
tersebut diwujudkan dalam karya seni. Perwujudan tersebut sekaligus
mengungkap sensitivitas dan hidup seni dari pelakunya. Dengan de-
mikian jelas bahwa yang terungkap itu tidak hanya realitas di luar diri,
tapi juga diri sang seniman. Jadi realitas yang ditampilkan dalam
karyanya sekaligus juga pengungkapan diri. Dengan kata lain, hasil
proses kreatifnya sekaligus mencerminkan pelakunya: hidupnya, nilai-
nilainya, prasangka-prasangkanya, keprihatinan-keprihatinannya, ha-
sratnya dan juga imannya.

Dalam karya yang sekaligus merupakan pengungkapan diri dapat
ditemukan apa yang mendorong dan membimbingnya untuk berkarya.
Bagi seorang seniman Kristen, sebagaimana jelas diperoleh dari hasil
pembicaraan dan dapat ditemukan dalam benda maupun pertunjukan
yang ditampilkan, faktor-faktor yang mendorong dan membimbingnya
dari fantasi kemudian terwujud dalam.karya seninya beberapa nilai
dapat disebut: pembebasan, penghargaan terhadap kemanusiaan, men-
cari dan menemukan kebenaran, cinta kasih. Hal-hal tersebut bukanlah
sesuatu yang abstrak. Dari segi bahan dan bentuknya, yakni karya
seninya, adalah sesuatu yang konkret. Ada cerita, karakter, plot, juga
lukisan, tarian atau patung sekali pun. Semuanya dapat dilihat, disentuh,
didengar, dihadapi langsung. Tidak hanya dalam bahan dan bentuknya,
karya seni merupakan wujud konkret. Lebih dari itu kekonkretan yang
terjelma adalah persoalan yang ada di sebalik wujud konkret karya seni
itw. Dalam ungkapan Bakdi Soemanto hal ini dirumuskan dengan:
Bagaimana aku harus menghadirkanMu?

MenghadirkanMu adalah sesuatu yang konkret, eksistensial,
yakni menyangkut kehadiran Yesus Kristus. Dalam kacamata iman,
tidak ada sesuatu yang lebih konkret dan lebih mendesak dariitu. Kalau
sesuatu yang dasariah ini oleh Bakdi Soemanto dirumuskan sebagai
pertanyaan ‘bagaimana aku harus menghadirkanMu’, bagi Landunghal
yang sama dirumuskan dalam visi’sabda menjadi daging’. RamaMangun
merumuskanhalini dalam ungkapannya mewujudkan visi Yesus sendiri
yang bersabda, "Akulah jalan, kebenaran dan hidup”. Sedangkan dalam
pergulatan Linus sesuatuyang dasariah ini ditemukan padakerangkanya
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yang berorientasi pada asal dan tujuan hidup (sangkan paran’). Di
dalam rumusan yang mendasar itu terwujudlah iman para sastrawan.

Perwujudan iman, sebagaimana tertuang dalam karya para sas-
trawan itu, dapat dicecapi oleh para pembacanya. Dengan membaca
atau dengan menyaksikan berbagai karya mereka, orang juga diajak
untuk masuk dalam pengalamannya sendiri. Di sinilah fungsi sosial
dari perwujudan iman para sastrawan itu terjelma. Dengan karyanya,
sastrawan membantu orang lain untuk masuk dan mencecap penga-
lamannya sendiri karena dalam proses interpretasi sang pembaca juga
ikut melibatkan diri dengan pengalaman dan pandangannya.

Bagi sastrawan sendiri, dengan menanyakan ’bagaimana aku harus
menghadirkanMu’ persoalan kembali diarahkan kepada diri mereka:
siapakah aku yang harus menghadirkanMu. "Aku’ yang membawa se-
gala macam kepastian dan keraguan, dalam proses berkesenian berusaha
menafsir dan menyatakan realitas seperti adanya. Tetapi sekaligus aku
dengan segala kepastian dan keraguan, pencarian dan penemuan, baik
dari diriku, lingkunganku, duniaku, prasangkaku ikut ditafsir. Semua
ini menjadi suatu pengolahan pengalaman batin yang konkret dan tidak

kunjung selesai. ‘

Pengolahan pengalaman batin yang menafsir dan ditafsir yang
tertuang dalam karya seni tersebut tidak ada sesuatu yang final, sudah
jadi, sempurna sebagai suatu jawaban. Jawaban yang ada hanyalah
jawaban pada tahap tertentu, yakni sebuah jawab dalam suatu karya
yang dihasilkan pada suatu saat. Karya tersebut merupakan perumusan
segala kepastian dan keraguan, serta merupakan tanggapan terhadap
dunia dan realitas dengan segala keindahan dan keburukannya. Pada
saat berikutnya, dalam karya yang lain, jawaban itu akan berubah lagi.
Karenanya sebagaimana dirumuskan oleh Landung, dinamika yang di- -
alami bukan sebuah gerak sirkular yang setiap kali kembali, tetapi
gerak spiral yang makin lama makin ke dalam dan memusat. Gerak
spiral tersebut merupakan penggambaran pergulatan yang tidak pernah
selesai dan senantiasa tidak pernah habis tertuang dalam karya.

Proses berkarya yang tak pernah berakhir dan melibatkan kese-
luruhan diri yang total tersebut, pada saat yang intens dapat menjadi
ibadat yang sesungguhnya. Keterlibatan ini pada saat yang intens itu
merangkum totalitas pelakunya; tubuhnya, ruangnya, waktunya, iman-
jinasinya, hasrat hatinya, kemanusiaannya. Hal itu terjadi dimana saat
keseluruhan dirinya sungguh-sungguh hadir berhadapan dengan Dia
yang mau dihadirkan - Dia yang tetap ada dan abadi. Inilah ibadat yang
sunguh-sungguh, suatu pemuliaan akan Dia yang menciptakan dan
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membangkitkan, Akhirnya seni adalah kesungguhan manusia dalam
menghadapi Allah seperti tertuang dalam Momentum I yang ditulis Linus:

Di sinilah benih ke- Abadi -an aku
tanam

Di atas karang, hidup, di atas ka-
sih sayang

Di atas realita, kuyup, di atas
kumuh badan

Di sinilah benih ke -Abadi -an aku
tanam'®
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