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Abstrak
Psycho-Pass merupakan salah satu serial anime bergenre cyberpunk yang me-

nampilkan potret sosial masyarakat Jepang modern, dan menawarkan utopia “sistem 
pemasyarakatan sempurna”. Anime ini dimanfaatkan penulis menjadi ruang bereflek-
si secara kritis mengenai wacana serta realitas sosial apa saja yang tengah dan akan 
terbentuk di era aman yang segala sesuatunya terhubung dengan sistem algoritmik. 
Penulis menemukan bahwa realitas posthuman merupakan sesuatu yang tak terelak-
kan terjadi pada tubuh masyarakat, dan membuatnya semakin rentan menjadi objek 
kontrol dan pengawasan, baik oleh perusahaan maupun pemerintah. Masyarakat yang 
tidak sepenuhnya sadar terjebak dalam ilusi kebebasan dan menyerahkan diri dalam 
pengawasan sistem. Tentu saja, situasi semacam ini akan menimbulkan perlawanan 
dari dalam maupun luar, berupa wacana yang tidak patuh terhadap sistem. Secara 
dialektis, peran perlawanan semacam ini sangat penting dalam membangkitkan ke-
sadaran masyarakat menghadapi modulasi masyarakat kontrol (Deleuze) yang telah 
beradaptasi dengan perilaku kita. Maka dari itu, diperlukan kekritisan, bahkan jika 
perlu pengungkapan, yang berisiko (parrhesia) dalam menjalankan dan melakukan 
pengawasan balik terhadap regulasi sistem yang berlaku di masyarakat. 

Kata kunci: masyarakat kontrol, Deleuze, posthuman, parrhesia, Psy-
cho-Pass

Psycho-Pass: The Portrait of a Control Society Under an 
Algorithmic System

Abstract
Psycho-Pass is an anime series in the cyberpunk genre that displays a social 

portrait of modern Japanese society, which offers the utopia of a “perfect social 
system.” The author uses this anime as a space to reflect critically on discourses and 
social realities that currently are or will be formed, in an era where everything is 
connected to algorithmic systems. The author’s findings reveal that the posthuman re-
ality is something that inevitably occurs in people’s bodies, making them increasingly 
vulnerable to becoming objects of control and surveillance by both companies and 
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the government. People who are not fully aware are trapped in the illusion of freedom 
and submit themselves to the supervision of the system. Of course, this kind of situa-
tion will give rise to resistance from within and without, which potentially constitute 
(counter)discourses that do not comply with the system. Dialectically, such resistance 
has a very important role in raising public awareness in facing the modulation of 
control society (Deleuze) which has adapted to our behavior. Therefore, criticality 
is needed, even if there is a need for risky disclosure (parrhesia) in carrying out and 
carrying out counter-monitoring of system regulations that apply in society.

Keywords: control society, Deleuze, posthuman, parrhesia, Psycho-Pass

Pendahuluan 
Psycho-Pass merupakan sebuah serial Anime Televisi yang diproduksi 

oleh Production I.G, dan disutradarai oleh Naoyoshi Shiotani dan Katsuyuki 
Motohiro. Serial ini ditulis oleh Gen Urobuchi dan ditayangkan Fuji TV pada 
Oktober 2012–Maret 2013 silam. Sementara itu, musim kedua ditayangkan 
antara Oktober–Desember 2014, yang kemudian diikuti dengan perilisan film 
(movie) pada Januari 2015. Beberapa tahun setelahnya, dirilislah film Psy-
cho-Pass: Sinners of the System pada Januari–Maret 2019 yang juga diikuti 
dengan penayangan serial musim ketiga pada Oktober–Desember. Kemudian 
pada Maret 2020, Film Psycho-Pass 3: First Inspector dirilis, dan masih ada 
lagi film berikutnya, yakni Psycho-Pass Movie: Providence yang masih da-
lam tahap produksi.1 Sebagai Anime bergenre cyberpunk,2 serial ini memun-
culkan isu seputar kontrol oleh sistem teknologi keamanan dan pengawasan 
yang justru berimplikasi terhadap masalah pemberontakan dan kriminalitas. 
Psycho-Pass memaparkan kita ke dalam sebuah dunia pengawasan digital 
yang memungkinkan kita melihat secara kritis problematika di balik keter-
gantungan terhadap sistem. Seperti Sci-Fi bertema distopia lainnya, anime ini 
juga agaknya mendapatkan pengaruh dari 1984 karya George Orwell, yang 
berkisar pada gagasan bagaimana pengawasan terus menerus dapat diinter-

1	 All Things Anime, “Psycho-Pass Watch Order: Panduan Lengkap 
(Termasuk Film & Kasus)”, All Things Anime, 15 Agustus 2022, https://
anime.atsit.in/id/?p=10269.

2	 Cyberpunk adalah subgenre science fiction yang menampilkan kondisi 
teknologi berkembang pesat, tetapi kondisi masyarakat semakin 
mengalami kesenjangan (low life & high technology). Kata cyber 
mewakili karakteristik teknologi, sementara punk mengacu pada tindakan 
orang-orang yang menjadi bagian dari gerakan kelas bawah. Ketimpangan 
antara kehidupan kelas bawah dan kecanggihan teknologi yang kian 
futuristik ini menghasilkan sebuah kombinasi yang menampilkan kondisi 
hidup dystopia. 

https://anime.atsit.in/id/%3Fp%3D10269
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nalisasi oleh individu dalam masyarakat dan digunakan sebagai alat kontrol 
fasis.3

Latar anime Pscyho-Pass berada di Jepang pada abad ke-22, ketika ke-
kacauan dan perang saudara terjadi di berbagai negara. Kondisi tersebut terja-
di lantaran tidak adanya otoritas yang sanggup bertahan di tampuk kekuasaan, 
termasuk PBB yang terpaksa harus bubar. Sementara dunia tengah dilanda 
oleh kekacauan, Jepang menjadi satu-satunya negara yang mampu mencip-
takan kondisi masyarakat yang sepintas terlihat aman dan sejahtera. Kondisi 
ini tercipta berkat keberadaan sistem Sibyl yang dapat mengukur keadaan pi-
kiran, kepribadian, serta potensi kriminal seseorang. Segala macam kecende-
rungan kriminal akan diawasi dan dicatat lewat pemindaian Cymatic yang ke-
mudian akan digubah menjadi data berupa angka-angka dan digunakan untuk 
menilai kondisi mental seseorang. Kemudian, penilaian data individu akan 
dirangkum ke dalam sebuah profil yang disebut sebagai psycho-pass. Ketika 
sistem mendeteksi adanya penilaian psycho-pass milik warga yang bersifat 
eksesif, secara otomatis para petugas dari biro keamanan publik akan diutus 
untuk melakukan penanganan. Pada season pertama, kisah ini berpusat pada 
dua orang protagonis utama, yakni Tsunemori Akane, seorang inspektur baru 
dari biro keamanan publik, dan rekannya Kougami Shinya, selaku enforcer/
penegak.4 Mereka hendak memburu seseorang bernama Makishima Shougo, 
yang telah menjadi dalang dari beberapa kasus kriminal. Untuk meringkus 
penjahat, baik penegak maupun inspektur, diberi hak untuk menggunakan 

3	 Jika kita mengamati dengan saksama episode ke-4 “Nobody Knows Your 
Mask”, sosok antagonis utama Makishima selalu membawa ke mana-
mana novel 1984 karya George Orwell, seakan-akan ini diwajibkan dalam 
hukum sastra distopia! Lihat: Urobuchi, Gen (skenario), dan Naoyoshi 
Shiotani (sutradara). Psycho-Pass. Season 1, Episode 4, “Nobody Knows 
Your Mask”. Disiarkan 2 November 2012 di Fuji TV. Hal ini juga sempat 
dikemukakan secara langsung oleh Gen Urobochi dalam sebuah interview 
di Anime Fest Asia Singapore 2013. Ia mengemukakan bahwa ide untuk 
menggunakan literatur tersebut datang dari Makoto Fukami (co-writer 
Psycho-Pass). 

4	 Penegak adalah bawahan yang membantu inspektur dalam melakukan 
investigasi. Sebelum menjadi penegak, Kougami merupakan mantan 
inspektur yang mengalami penurunan pangkat karena tidak mampu 
mengontrol emosinya saat bertugas. Semua ini dipicu karena rekannya 
yang tertimpa insiden kematian secara mengenaskan di tempat kerja. 
Sontak, rasa emosi yang melonjak dalam diri Kougami segera terdeteksi 
oleh sistem Sibyl. Profil psycho-pass-nya berwarna keruh, yang artinya 
kadar koefisien kejahatan telah mencapai angka antara 100–299 dan 
mengubah statusnya menjadi kriminal laten. Kini pilihannya terbatas 
menjadi dua, apakah hendak diisolasi atau menjadi seorang penegak.

https://e-journal.usd.ac.id/index.php/Retorik
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senjata khusus bernama “dominator”. Senjata ini hanya dapat menembak se-
seorang yang memiliki kadar koefisien kejahatan yang tinggi. Namun meski 
berbekal dominator, tidak mudah bagi mereka untuk menangkap Shougo. Ini 
dikarenakan nilai koefisien kejahatan pada profil psycho-pass Shougo terlalu 
rendah untuk dijadikan target dominator. Dalam upaya menangkap Shougo 
inilah, satu per satu misteri di balik sistem Sibyl akhirnya terkuak.

Lantas dalam kondisi yang demikian, bagaimanakah Sibyl menerapkan 
kekuasaan dan mempertahankan otoritasnya di masyarakat? Apa saja yang 
terjadi pada masyarakat Jepang di bawah kontrol sistem algoritmik dan ba-
gaimana relevansinya dengan kondisi kita saat ini? Respons kesadaran/sikap 
macam apa yang ditawarkan oleh Psycho-Pass bagi realitas yang tengah kita 
hidupi di masa kini? Pertanyaan-pertanyaan tersebut muncul dalam benak pe-
nulis dan menjadi dorongan untuk menelisik serta merefleksikan lebih lanjut 
mengenai bagaimana Psycho-Pass (sebagaimana sci-fi pada umumnya) me-
ngemas kritik terhadap realitas masyarakat kita lewat imajinasi tentang apa 
yang mungkin terjadi di masa depan. Adapun isu yang hendak dikritisi dan 
menjadi kegelisahan utama Psycho-Pass tampaknya adalah perihal penggu-
naan teknologi surveillance serta potensi kekerasan berbasis struktural yang 
mungkin ditimbulkannya. Tentu saja, gambaran masyarakat yang ada dalam 
anime ini sangat futuristik jika dibandingkan dengan apa yang tengah dialami 
kita saat ini, tetapi penulis menemukan bahwa siluetnya tampak, misalnya 
pada bagaimana pengawasan perusahaan dan pemerintah terhadap warga ne-
gara lewat pengumpulan informasi diri melalui platform, perangkat, maupun 
aplikasi digital. Contoh lainnya adalah bagaimana kinerja sistem kredit sosial 
di Republik Rakyat Tiongkok (RRT), serta infrastruktur pengawasan lainnya 
yang mungkin dapat dijadikan pembanding di belahan bumi lainnya, terma-
suk Indonesia. Hal-hal ini akan penulis coba angkat untuk menunjukkan re-
levansi teks dengan realitas masa kini, serta pesan yang ditawarkan dalam 
menghadapi situasi di masa kini dan perlu diantisipasi bagi masa mendatang. 

Beberapa penelitian terdahulu terkait Psycho-Pass, yang secara garis be-
sar menyoroti narasi yang ditawarkan, telah dilakukan, misalnya oleh Mark 
Wood dalam “Algorithmic Tyranny: Psycho-Pass, science fiction and the cri-
minological imagination”.5 Wood memberikan pertanyaan penting tentang 
datafikasi kejahatan oleh algoritma yang dapat diukur dan perannya dalam 
memfasilitasi bentuk-bentuk kontrol sosial yang semakin invasif. Dari pen-

5	 Mark A Wood, “Algorithmic Tyranny: Psycho-Pass, Science Fiction and 
the Criminological Imagination”, Crime, Media, Culture 15, no. 2 (1 
Agustus 2019): 323–39, https://doi.org/10.1177/1741659018774609.

https://doi.org/10.1177/1741659018774609
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jabarannya, ia kemudian mencoba menggabungkan imajinasi sci-fi dengan 
imajinasi kriminologi, dan menunjukkan tiga dimensi tawaran yang diberi-
kan genre ini kepada kriminolog, yakni arkeologi, pedagogi, dan pengem-
bangan kapasitas pemerintahan refleksif. Penelitian lainnya dilakukan oleh 
Jasmine Holthaus, dalam tesisnya yang berjudul “A Glitch in the System: 
Alienation and Glitches in Psycho-Pass”.6 Holthaus mencoba membingkai 
teori glitch dan actor network theory (ANT) lalu berpendapat bahwa ada se-
buah interkonektivitas antara alienasi, gangguan (glitch), dan aktor. Dalam 
hubungan tersebut, ia kemudian menunjukkan retakan dalam sistem yang di-
rancang agar sempurna. Ia juga menegaskan bahwa gangguan adalah bagian 
penting dalam setiap pekerjaan. Sayangnya, sistem yang berkuasa berupaya 
untuk mengasingkan gangguan-gangguan tersebut, karena hal tersebut me-
wakili ketidaksempurnaan sistem yang tampaknya sempurna. Ia kemudian 
melanjutkan analisisnya terhadap implikasi di dunia nyata dan memberikan 
peringatan terkait potensi ketergantungan manusia yang berlebihan terhadap 
teknologi, khususnya jenis teknologi yang membuat keputusan berdasarkan 
logika dan persamaan matematika semata. Sementara itu, penelitian lainnya 
lebih berfokus pada narasi anarkisme dan bagaimana Psycho-Pass memiliki 
referensi terhadap karya sastra distopia terdahulu, seperti penelitian yang di-
lakukan oleh Housem Hamrouni yakni “The Figure of the Anarchist in Or-
well’s Nineteen Eighty-Four and the Anime Psycho-Pass: From Traditional 
Anarchism to Modern-day Terrorism”.7 Agak mirip dengan pendekatan yang 
dipakai Hamrouni, peneliti lain mencoba membedah tiga episode yang mem-
bahas kasus pembunuhan yang dilakukan oleh siswi SMA. Dalam “Predator 
or Prey Who Do You Think You Are? The Dystopian Interpretation/Adaptati-
on of Titus Andronicus in the animation PSYCHO-PASS”, Kyoko Matsuyama 
mencoba menunjukkan bagaimana karya Shakespeare memberikan relevansi 
dan kecanggihan terhadap pembunuhan berantai dan memberikan kesan yang 
berbeda pada khalayak.8 Sementara itu, harapan penulis lewat penelitian ini 

6	 Jasmine Holthaus, “A Glitch in the System: Alienation and Glitches in 
Psycho-Pass”, (Lawrence, University of Kansas, 2023).

7	 Houssem Hamrouni, “The Figure of the Anarchist in Orwell’s Nineteen 
Eighty-Four and the Anime Psycho-Pass: From Traditional Anarchism to 
Modern-Day Terrorism”, Futhark. Revista de Investigación y Cultura, no. 
16 (31 Desember 2021): 71–77, https://doi.org/10.12795/futhark.2021.
i16.05.

8	 Matsuyama, K. (2021). “Predator or Prey Who Do You Think You Are?: 
The Dystopian Interpretation/Adaptation of Titus Andronicus in the 
animation PSYCHO-PASS”. Critical Survey, 33(1), 119–131. https://doi.
org/10.3167/cs.2021.330109
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adalah dapat memberikan medium untuk berefleksi secara kritis tentang me-
kanisme kontrol dan pengawasan, berkontribusi dalam membentuk kesadar-
an, dan memberikan tawaran cara bersikap menghadapi otoritas kekuasaan 
yang semakin kabur di era masyarakat kontrol. 

Metode Penelitian 
Dalam artikel ini, penulis akan menggunakan metode kualitatif dengan 

melakukan analisis tekstual terhadap anime Psycho-Pass dengan memanfa-
atkan quote dari karakter maupun pemaparan konteks teks, dan studi terha-
dap literatur-literatur terkait. Kutipan teks dan konteks merupakan penggalan 
maupun ringkasan yang diambil secara khusus dari musim pertama anime 
Psycho-Pass dan merujuk pada episode tertentu, yang nantinya akan penulis 
elaborasi lebih lanjut sesuai dengan topik yang sedang dibahas. Penelitian 
ini akan mencoba menyandingkan teks fiksi sebagai potret/representasi dari 
masalah real yang tengah terjadi di masyarakat serta mengemukakan kritik 
dan peringatan tentang apa yang mungkin terjadi. Oleh karena itu, scope pe-
nelitian ini terbatas pada persoalan digital surveillance dan masalah-masa-
lah diskriminasi/kekerasan struktural yang mengiringinya. Adapun perma-
salahan-permasalahan real yang akan diangkat dan dianalisis adalah perihal 
penambangan data, sistem panoptis, dan sistem kredit sosial yang informasi-
nya akan penulis peroleh dari media massa maupun karya ilmiah terdahulu. 
Pada intinya, ini adalah upaya untuk memperlihatkan bagaimana teks mere-
fleksikan realitas serta sumbangsihnya bagi kita.

Dari pemaparan singkat terkait konteks Psycho-Pass serta pengamatan 
terhadap penelitian terdahulu, pendekatan yang diambil penulis tampaknya 
akan agak berbeda guna memperkaya diskursus yang sudah ada, terkhusus 
dalam hal pemilihan teori maupun alur argumentasi. Beberapa referensi te-
oritis seputar posthuman, biopolitik, pengawasan, serta masyarakat kontrol 
(Deleuze), akan menjadi perpektif teoritis yang utama dalam membedah ani-
me ini. Aspek posthuman akan ditinjau melalui perspektif Rossi Braidotti 
mengenai “becoming machine” untuk melihat bagaimana kondisi masyara-
kat Jepang dalam anime Psycho-Pass yang begitu bergantung pada kehadiran 
mesin hampir di segala bidang kehidupan. Lebih lanjut, bagaimana sistem 
Sibyl sebagai mesin algoritma dan perwujudan biopower digunakan untuk 
mengawasi, mengatur, dan mengendalikan kehidupan manusia, dapat dilihat 
sebagai salah satu bentuk dari praktik biopolitik kontemporer. Kontrol dan 
pengawasan yang konstan dari sistem algoritmik nantinya akan dibaca lewat 
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pemikiran Deleuze tentang masyarakat kontrol serta bentuk-bentuk yang te-
ngah berkembang di masyarakat dunia kita saat ini. Lebih lanjut, penulis akan 
menunjukkan respons sikap/kesadaran macam apa yang diperlukan ketika 
berhadapan dengan sebuah sistem di era masyarakat kontrol.

Hasil dan Pembahasan 
Menjadi mesin: realitas sosial posthuman yang tengah berkembang

Pokok persoalan penting ketika berbicara mengenai posthuman adalah 
memikirkan kembali evolusi secara non-deterministik sekaligus juga pasca-
antroposentris. Ini artinya, kita telah melangkah lebih jauh dari sistem kasar 
yang menandai perbedaan berdasarkan anatomi yang dapat diverifikasi secara 
visual seperti yang dicontohkan dalam biopower Foucault dan beralih ke tata 
kelola molekuler dalam “zoe power”.9 Dalam tata kelola zoe-sentris ini, me-
diasi teknologi merupakan salah satu visi baru yang tidak dapat dilepaskan 
dari subjektivitas posthuman. Maka dari itu, Braidotti menawarkan sebuah 
paradigma mengenai “posthuman as becoming machine” yang memungkinan 
kita untuk menghormati ikatan ketergantungan antara tubuh dan teknologi.10 
Dalam berbagai kisah fiksi ilmiah, kita juga telah sering melihat tentang ba-
gaimana perdebatan terkait klasifikasi dari manusia cyborg berdasarkan rasio 
fisik yang organik dan anorganik. Namun, yang menarik dalam serial ini ada-
lah perihal bagaimana cyborg didefinisikan dalam kaitannya dengan kemaju-
an dan evolusi fisik manusia: 

Jika dipaksa hingga mencapai batas, otak saya bisa memperpanjang usia saya 
sedikit lebih lama. ... jika itu benar-benar terjadi, maka era keabadian akan 
tiba .... Saya sangat memahami bagaimana masyarakat keberatan terhadap 
hal tersebut [terkait tubuh yang diubah menjadi cyborg]. Pada akhirnya ini 
adalah masalah kadar. Contohnya diri Anda sendiri. Sebenarnya Anda juga 
adalah cyborg! ... Saat Anda memercayakan kehidupan sehari-hari Anda 
pada perangkat elektronik, argumen bahwa Anda bukan cyborg sangat tidak 
meyakinkan. Bagi Anda, perangkat portabel sudah seperti otak kedua Anda, 
benar begitu, ‘kan? Bisa dikatakan kalau sejarah sains adalah sejarah 
perluasan fungsi tubuh manusia. Dengan kata lain, sejarah perkembangan 
manusia mekanik.—Toyohisa Senguji, dalam Season 1 Episode 9, “Fruit of 
Paradise”11

9	 Rosi Braidotti, The Posthuman (Cambridge: Polity, 2013), 94–97.
10	 Braidotti, 90.
11	 Urobuchi, Gen (skenario), dan Naoyoshi Shiotani (sutradara). Psycho-

Pass. Season 1, Episode 9, “Fruit of Paradise”. Disiarkan 7 Desember 
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Kutipan di atas merupakan ungkapan dari Toyohisa Senguji, yang meru-
pakan sosok terpelajar dan seluruh keberadaannya merangkul kemungkinan 
teknologi. Ia adalah kepala dari sebuah perusahaan sibernetika yang dirinya 
sendiri sebagai cyborg, yang hampir sepenuhnya utuh (kecuali otaknya). Ia 
menggunakan berbagai macam prostesis robotik serta mengalami serangkai-
an modifikasi genetik yang membuat dirinya telah melampaui kondisi bio-
human.12 Ketika ia memodifikasi tubuhnya, informasi biometrik dari tubuh 
jasmaninya akan dihapus dan diubah menjadi sebuah informasi yang dapat 
dianalisis oleh sistem Sibyl. Hal yang sama juga berlaku bagi orang yang 
melakukan modifikasi genetik. Hal ini menunjukkan bahwa dalam bentuk 
bagaimanapun, kontrol atas tubuh (jasmani maupun mekanik) dalam anime 
Psycho-Pass tidak dapat lepas begitu saja dari adanya sistem pengawasan di 
mana-mana yang mengumpulkan informasi genetik, baik dengan sepengeta-
huan subjeknya maupun tidak. 

Teknologi sibernetik semacam ini juga sangat memengaruhi bidang ke-
dokteran di mana hampir setiap spesialisasi telah mengadaptasi penggunaan-
nya sesuai dengan kebutuhan spesifik mereka. Sibernisasi pada abad ke-22 
dalam anime ini bahkan telah sampai pada tahap yang memungkinkan manu-
sia untuk memperpanjang umurnya secara signifikan, meskipun melalui tu-
buh cyborg. Namun, otak manusia saat itu belum dapat disibernisasi dan tidak 
dapat bertahan lebih dari 150 tahun. Terlepas dari manfaatnya, sebagian besar 
orang menentang sibernisasi yang hanya demi tujuan semacam itu. Dalam 
sebuah jajak pendapat publik, lebih dari 50 persen orang menyatakan bahwa 
tubuh cyborg adalah hal yang mengganggu, kecuali untuk menggantikan ang-
gota tubuh yang hilang atau organ yang tidak berfungsi. Untuk menepis kege-
lisahan tersebut, Toyohisa berusaha meyakinkan orang-orang bahwa diri ma-
nusia modern pada dasarnya adalah cyborg, selama mereka masih bergantung 
terhadap teknologi, transportasi, komunikasi jarak jauh, dan bahkan pakaian. 
Apalagi, dalam anime ini, dunia telah serba didigitalisasi dan mengandalkan 
artificial intelligence dalam kehidupan sehari-hari,13 mulai dari penggunaan 

2012 di Fuji TV.
12	 Prostesis merupakan sebuah alat yang digunakan dalam bidang kesehatan 

yang didesain agar mampu menggantikan fungsi dan bagian tubuh 
tertentu dari pasien. 

13	 Lihat misalnya: Urobuchi, Gen (skenario), dan Naoyoshi Shiotani 
(sutradara). Psycho-Pass. Season 1, Episode 2, “Those Capable”. 
Disiarkan 19 Oktober 2012 di Fuji TV.
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robot drone dan android, kontrol terhadap gizi makanan lewat hyper oats,14 
desain interior dan pakaian dari hologram, kondisi mental yang senantiasa 
terukur lewat psycho-pass, dan berbagai macam teknologi lainnya yang kian 
terintegrasi secara sistematis lewat sebuah terminal informasi portabel yang 
juga terhubung ke sistem Sibyl. Sementara itu, lebih menarik lagi melihat 
apa yang ada di balik sistem Sibyl. Dalam anime ini, tersingkap bahwa pada 
dasarnya sistem Sibyl merupakan mesin biosintetik dengan teknologi canggih 
yang terbentuk dari ratusan otak manusia yang dijalin sedemikian rupa se-
hingga membentuk sebuah “sistem pikiran” (hive mind). Total lebih dari seki-
tar 200 otak yang dipekerjakan tanpa henti untuk memindai dan menganalisis 
psycho-pass. Jadi, Sibyl adalah kumpulan kepribadian dan pikiran. Pada be-
berapa kasus tertentu, “pikiran” tersebut dapat digunakan untuk mengendali-
kan tubuh android dan melakukan tugas di dunia nyata seperti mengatur biro.

Perpaduan antara bio dan mesin memperkuat gagasan tentang cyborg. 
Kemajuan dalam dunia Psycho-Pass mencakup segalanya dan tersebar luas, 
membuat masyarakat dimanjakan dengan kenyamanan di satu sisi dan menga-
lami keterpaksaan di sisi lain. Hal ini karena semua aspek tersebut cukup vital 
dan sangat diperlukan untuk dapat bekerja di masyarakat. Sebagaimana pen-
jabaran Senguji, segala jenis alat yang digunakan manusia, baik digital mau-
pun nondigital, merupakan teknologi. Komponen masyarakat tidak lepas dari 
teknologi. Oleh karena itu, tidak wajar jika tidak menggunakan teknologi. De-
ngan demikian, manusia adalah cyborg, dan itulah realitas sosialnya. Lantas, 
apakah becoming machine merupakan sebuah proses yang tidak menubuh? 
Menurut penulis, ini adalah sebuah proses yang senantiasa “menjadi” dalam 
tubuh masyarakat kita, seberapa kerasnya pun penolakannya, selama masih 
menggunakan teknologi, mereka akan selalu terpaksa masuk ke dalam pro-
ses becoming machine. Berangkat dari realitas tersebut, bukan tidak mungkin 
bahwa apa yang pernah kita bayangkan dan yakini sebagai “manusia” dapat 
berubah ketika teknologi kian meresap ke dalam hidup kita. Bahkan, ini bisa 
jadi merupakan langkah evolusioner bagi manusia untuk melampaui kondisi 

14	 Merupakan tanaman pangan yang telah direkayasa secara genetika 
dengan kandungan nutrisi yang berlimpah. Tanaman ini dibiakkan guna 
menghilangkan kebutuhan impor makanan, karena adanya kebijakan 
isolasi dari sistem Sibyl. Biji-bijian yang dimodifikasi ini mampu 
memenuhi 99% pasokan makanan di Jepang. Karena sudah dimodifikasi 
dan memiliki sedikit keragaman genetik, tanaman ini rentan terhadap 
resiko penyakit baru dan hama. Hal ini kemudian akan diantisipasi oleh 
proyek penanggulangan virus Uka no Mitama. Namun jika perlindungan 
ini terganggu, maka akan membahayakan seluruh sistem pertanian.
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bio-human. Pada intinya, “menjadi mesin” tidak hanya berbicara tentang ba-
gaimana teknologi dilekatkan pada tubuh manusia, tetapi juga soal bagaimana 
identitas manusia tidak lagi hanya didefinisikan dan dipahami melalui tubuh 
biologisnya, tetapi juga lewat mesin dan teknologi yang memengaruhi kehi-
dupan sehari-hari, cara kita berpikir, merasa, dan melakukan interaksi dengan 
dunia. 

Kembali ke pernyataan awal Braidotti terkait pergesaran subjektivitas 
posthuman, dari yang semula berorientasi terhadap bios kini beralih ke tata 
kelola zoe-sentris. Yang dimaksudkan di sini adalah terkait bagaimana “ke-
hidupan” (bios) kini telah ditelanjangi menjadi zoe, lantaran kehidupan ma-
syarakat (bios) telah dikomodifikasi menjadi sekadar objek data, sehingga 
membuat data terkait diri kita lebih penting daripada siapa kita sebenarnya. 
Kondisi demikian tercermin dengan jelas misalnya dalam bagaimana sistem 
Sibyl mengutamakan data psycho-pass sebagai satu-satunya dasar untuk 
melakukan tindakan terhadap masyarakat. Dengan melakukan pemindaian 
Cymatic terhadap gelombang otak menggunakan dominator, aparat dapat 
melihat data yang telah direkam dan dianalisis oleh Sibyl. Data ini ditam-
pilkan dalam rupa Hue,15 grafik mental, serta skor koefisien kejahatan. Skor 
inilah yang akan menentukan baik buruknya profil psycho-pass seseorang. 
Jika seseorang memiliki skor di antara 0–100, dia adalah warga negara yang 
taat hukum dan berperilaku baik. Sementara itu, mereka yang koefisien ke-
jahatannya telah mencapai skor 100–299 akan diidentifikasi sebagai “krimi-
nal laten”. Semua orang sewaktu-waktu bisa menjadi kriminal laten, maka 
memburuknya skor psycho-pass harus segera ditangani melalui perawatan 
psikologis. Ketika sudah dilabeli oleh sistem sebagai seorang kriminal laten, 
sebagian besar dari mereka tidak dapat direhabilitasi (terkecuali korban psyc-
ho hazard) dan dianggap mampu bertindak kriminal di sepanjang kehidupan 
mereka. Oleh karena itu, status sosial mereka otomatis menurun, bahkan sam-
pai pada tahap tidak lagi dipandang sebagai manusia. Para kriminal laten kini 
dihadapkan pada dua pilihan: menjalani sisa hidupnya di sel isolasi atau men-
jadi seorang enforcer/penegak. Jika memilih untuk menjadi penegak, mereka 
akan diberikan kebebasan untuk pergi ke dunia luar dan diperlakukan bak 
“anjing pemburu”. Mereka dijuluki demikian karena dianggap dapat berfung-
si sebagai instrumen untuk melayani sistem dalam mengendus para kriminal 
lainnya. Status kriminal laten sendiri merupakan sesuatu yang cukup proble-
matis, lantaran mereka tidak pernah melakukan kejahatan apa pun. Bahkan, 

15	 Warna yang menjadi cerminan tingkat stress seseorang dan menjadi tanda 
sehat atau buruknya status mental.
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ada karakter seperti Shusei Kagari yang mendapatkan label tersebut sejak usia 
lima tahun. Sebagai anak kecil, dia seharusnya tidak mampu merencanakan 
suatu kejahatan yang berbahaya. Namun, bagaimanapun sistem menilai skor 
psycho-pass-nya terlalu tinggi sehingga dia harus masuk fasilitas isolasi. Pada 
akhirnya, dia diberikan tugas untuk menjamin keselamatan masyarakat de-
ngan menjadi seorang penegak yang memburu dan membunuh kriminal lain 
sesuai perintah sistem Sibyl. Lalu, kategori yang terakhir adalah “kriminal 
potensial” dengan skor koefisien kejahatan melampaui angka 300. Kebanyak-
an dari mereka adalah orang-orang yang semasa hidupnya berusaha untuk 
tidak diidentifikasi sebagai orang yang menyimpang dari sistem, tetapi pada 
akhirnya memilih untuk bertindak semena-mena. Hal ini dikarenakan mereka 
merasa tidak memiliki kesempatan lagi untuk kembali ke jalur normal, se-
hingga memilih untuk membebaskan dirinya dari semua batasan yang telah 
diberlakukan, dan bertindak kriminal guna memuaskan keinginan mereka. 
Bagi mereka, sekali dicap oleh sistem sebagai penjahat, maka itu adalah akhir 
dari karier, pernikahan, dan segalanya. Ini menunjukkan bagaimana data ma-
syarakat dalam sistem Sibyl mengalami proses penubuhan menjadi sebuah 
identitas algoritmik yang mendukung modulasi kontrol dari sistem itu sen-
diri. Identifikasi diri, utamanya bukan lagi bergantung pada diri jasmani kita, 
melainkan oleh data yang berbicara mewakili kita. Orang-orang diperlakukan 
bukan lagi sebagai subjek/individu, melainkan sebagai kumpulan statistik. 

Kelihatannya kau tak bisa memilih hidup yang kau inginkan. Aku mengerti 
betapa sulitnya hal itu. Di zaman ini, sistem memutuskan kemampuan tiap 
orang, kita pun tak punya pilihan selain mengikutinya. Mau tidak mau, kita 
harus puas dengan kebahagiaan apa pun yang dipaksakaan pada kita …. 
Karenanya, kita tidak mampu mewujudkan impian kita yang sebenarnya … apa 
kau tak mau menyadari betapa berharganya dirimu?—Rikako Oryo, dalam 
Season 1 Episode 6, “Return of the Lunatic Prince”16

Kutipan di atas menunjukkan bagaimana dilema yang ditunjukan oleh 
Rikako ketika kehidupan dan moralitas bergantung sepenuhnya pada peni-
laian teknologi. Kita harus lebih memperhatikan bagaimana gagasan trans-
humanisme memiliki sebuah keprihatinan filosofis yang turut menyertainya. 
Hal ini dikarenakan sistem berlaku secara tidak manusiawi lantaran menga-
singkan orang dari pekerjaan mereka. Jadi, orang tidak diberikan kesempatan 
untuk memilih pekerjaan sendiri, kecuali orang tersebut benar-benar berbakat 

16	 Urobuchi, Gen (skenario), dan Naoyoshi Shiotani (sutradara). Psycho-
Pass. Season 1, Episode 6, “Return of the Lunatic Prince”. Disiarkan 16 
November 2012 di Fuji TV.
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seperti Akane; maka dari itu mereka hanya bisa menerima begitu saja apa 
yang ditugaskan. Berikut, sistem Sibyl juga mengasingkan orang dari dalam 
masyarakat seperti yang terjadi pada para kriminal laten. Pilihannya hanya 
ditembak mati (jika Anda adalah kriminal potensial), diisolasi, atau menjadi 
anjing pemburu (penegak). Sistem ini juga mengasingkan orang dari dirinya 
sendiri. Hal ini paling nyata dirasakan ketika orang kehilangan identitas diri-
nya dan digantikan dengan data yang bicara soal dirinya, serta adanya sistem 
yang mengekang potensi kreatif yang bisa ditimbulkan individu. Sekilas dari 
sudut pandang transhumanis, kita mungkin akan menganggap sistem penga-
turan dalam dunia Psycho-Pass sebagai sebuah kondisi utopia, akan tetapi ru-
panya definisi kemanusiaannya sangat terbatas dan cacat. Saya justru agaknya 
melihat logika sistem Sibyl yang demikian sebagai sebuah degradasi terhadap 
nilai kemanusiaan, karena terlalu menjunjung tinggi data dan objektivitas se-
hingga gagal dalam menangkap kompleksitas realitas.

Perlu diakui bahwa “becoming machine” membawa begitu banyak per-
ubahan yang signifikan dan akan sangat menolong kehidupan manusia dalam 
banyak aspek, terutama dalam memperluas jangkauan yang dapat dicapai ma-
nusia, dan di sisi lain membentuk identitas baru. Hanya saja penubuhan ini, 
hemat saya, bukan berarti harus berakhir pada pengeliminasian sisi humanis 
dan karakteristik kreatif-unik dari tiap individu. Saya pikir, hal itu merupakan 
sesuatu yang perlu dipertahankan untuk mengimbangi dominasi dari sistem 
yang mekanistis seperti mesin. Mari ambil contoh Akane, ia memiliki sifat 
keibuan yang senang merangkul dan melindungi. Sifat ini senantiasa dia bawa 
dalam hubungan dengan semua orang termasuk terhadap para kriminal laten, 
dan ini juga memengaruhi bagaimana ia mengambil tindakan di sepanjang 
series. Ia memperlakukan Kougami dan para penegak lainnya sama, seba-
gaimana ia memperlakukan orang lain pada umumnya. Karena sifatnya yang 
demikian, ia tidak sepenuhnya membutuhkan mesin lagi untuk mengetahui 
bahwa korban di episode pertama membutuhkan bantuan. Korban tersebut 
mengalami kondisi syok berat (psycho hazard) yang mengakibatkan ia ter-
kontaminasi dan mengalami lonjakan koefisien kriminal. Dalam situasi ini, 
tentu saja para penegak yang bertindak berdasarkan sistem akan mencoba 
membunuhnya, dan dominator akan langsung menunjukkan mode lethal ele-
minator. Namun, beruntung Akane sigap, ia tidak menerima situasi tersebut 
dan membatalkan perintah Sibyl yang telah mengizinkan untuk membunuh. 
Beberapa waktu kemudian, setelah menerima perawatan, psycho-pass orang 
tersebut mulai pulih dan tidak lagi menjadi sasaran dominator. Terlepas dari 
kapasitas sistem untuk menentukan koefisien kriminal, rupanya sistem pre-
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diktif tersebut dapat ditangguhkan ketika seorang inspektur memiliki kesa-
daran untuk mengambil jarak dan mempertanyakan kinerja sistem. Jadi, bah-
kan dengan penggunaan teknologi yang konvergen dan dinilai tidak ada ruang 
untuk kesalahan sekali pun, masih ada peluang untuk kesalahan positif pada 
realitanya.

Dengan demikian menurut saya, kondisi “menjadi mesin” merupakan 
kondisi yang telah dan tengah terjadi, tidak hanya pada tubuh masyarakat da-
lam anime Psycho-Pass, tapi juga dalam tubuh masyarakat kita di mana iden-
titas telah digubah menjadi kumpulan objek data. Beruntungnya, saat ini kita 
masih memiliki jarak, ketimbang percaya dan bergantung penuh pada sistem 
seperti yang terjadi pada mayoritas masyarakat di anime Psycho-Pass. Tapi 
apakah ini artinya kita juga benar-benar bebas dari ancaman-ancaman yang 
dicerminkan dalam karya fiksi ini, ataukah kondisi kita sendiri tidak jauh ber-
beda? Hal itu akan diulas lebih lanjut pada bagian-bagian berikutnya. Yang 
jelas, penting untuk tetap menjaga jarak kritis, terutama dalam kaitannya de-
ngan elemen kemanusiaan dari sistem teknologi, terkhusus pentingnya narasi 
identitas tiap individu yang tidak dapat sepenuhnya dipahami oleh basis data. 

Sistem Sibyl: Mekanisme biopolitik dan kekerasan struktural di balik 
“utopia sistem pemasyarakatan yang sempurna”

Dulu, pada umumnya masyarakat mengunci pintu depan mereka karena tidak 
percaya pada orang lain adalah tata tertib dasar…. Sekarang, kita tidak lagi 
beranggapan bahwa orang lain tidak bisa dipercaya. Semua orang asing yang 
berjalan di jalanan merasa aman karena psycho-pass mereka sudah diuji. 
Masyarakat ini tertib karena didasarkan pada asumsi tersebut.—Inspektur 
Ginoza, dalam Season 1 Episode 14, “Sweet Poison”17

Episode 14 berhasil mengungkap betapa masyarakat umum memercayai 
sistem Sibyl. Pada pandangan pertama, tentu saja kita akan berpikir ini adalah 
hal yang baik, sebab orang kini tidak perlu lagi meragukan satu sama lain. Na-
mun, gagasan ini menjadi rusak pada episode yang sama ketika seorang pria 
yang mengenakan helm merampok apotek tanpa membunyikan alarm dan ke-
mudian ditemukan secara brutal memukuli seorang wanita hingga tewas di ja-
lan yang sibuk, dikelilingi oleh penonton dan bahkan pemindai psycho-pass. 
Namun, mirisnya tidak ada satu pun dari anggota masyarakat yang mencoba 

17	 Urobuchi, Gen (skenario), dan Naoyoshi Shiotani (sutradara). Psycho-
Pass. Season 1, Episode 14, “Sweet Poison”. Disiarkan 24 Januari 2013 
di Fuji TV.
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melerai dan menolong wanita tersebut. Plot ini lagi-lagi menegaskan apa yang 
sudah disinggung pada bagian sebelumnya, yakni kesadaran individu dalam 
masyarakat perlahan-lahan telah digantikan oleh kesadaran mesin yang dinilai 
lebih objektif, sehingga aspek mesin lebih mendominasi pemikiran manusia. 
Yang memainkan peran sentral dalam kontrol sosial bukanlah masyarakat, 
melainkan teknologi konvergen yang tidak hanya mengkonfigurasi kejahatan, 
tetapi juga berperan sebagai hakim sekaligus algojo. Kejahatan dan hukum 
menjadi sesuatu yang didefinisikan oleh sistem Sibyl dengan memastikan se-
gala jenis kebijakan dan aksi yang diambil sesuai dengan pedoman demi sta-
bilitas masyarakat. Tindak kekerasan baru dapat dianggap sah jika mendapat-
kan legitimasi berupa izin yang diberikan oleh sistem kepada aparat penegak 
dan inspektur. Hal ini semakin menopang ilusi terkait sistem yang sepenuh-
nya dipercaya rasional dan logis, karena menghilangkan intervensi subjektif 
manusia dan tidak membuat kesalahan. Tentu saja, representasi dalam anime 
ini cukup ekstrem, ketika mesin bukan sekadar metafora dari terungkapnya 
struktur hukum yang tersembunyi, tetapi hukum itu sendiri direduksi menjadi 
sebuah mesin. Masyarakat yang telah diobjektivikasi menjadi data kini tun-
duk terhadap regulasi sistem yang memberikan sebuah utopia tentang sistem 
yang sempurna. Namun, apa yang barusan dibicarakan hanyalah ringkasan 
dari serangkaian kasus dan isu yang lebih kompleks di balik betapa bobrok-
nya sistem Sibyl. Untuk itu, mari kita menggali lebih dalam mengenai ba-
gaimana cara kerja Sibyl dalam menanamkan kekuasaannya serta mengapa 
keberadaannya justru menimbulkan kekerasan struktural.

Pertama-tama, mari kita identifikasi terlebih dahulu bagaimana awal 
mula dari kehadiran sistem Sibyl. Penggunaan sistem Sibyl dalam menentu-
kan penjahat laten dengan bantuan Koefisien Kejahatan diperkenalkan pada 
periode tahun 2090–2100. Sementara itu, versi pertama sistem Sibyl sudah 
mulai diperkenalkan kepada masyarakat pada kisaran tahun 2030–2049. Pada 
masa itu, sistem Sibyl masih berupa sebuah super computer yang mampu 
melakukan pemindaian Cymatic dengan tepat dan ekstensif untuk meningkat-
kan keakuratan dalam “Ujian Bakat Ketenagakerjaan” yang dilakukan oleh 
Kementerian Kesehatan, Tenaga Kerja, dan Kesejahteraan. Kemudian, ber-
dasarkan usulan dari menteri perekonomian, sistem Sibyl hendak digantikan 
oleh sebuah sistem bernama “Panopticon”18 yang digunakan untuk memantau 
aktivitas ekonomi dan lalu lintas warganya. Sayangnya, pada masa percobaan 

18	 Nama ‘panopticon’ tampaknya terinspirasi desain arsitektur penjara 
oleh Jeremy Bentham yang dibahas panjang lebar oleh Foucault dalam 
bukunya Discipline and Punish: The Birth of Prison. Panopticon 
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untuk memantau lalu lintas, Panopticon ini mengalami kontroversi dan mene-
mui kegagalan, sehingga dengan demikian sistem Sibyl menjadi satu-satunya 
sistem yang dipertahankan pemerintah. Seiring dengan perkembangan yang 
terjadi pada pemindaian Cymatic, pada tahun 2090 pengukuran menggunakan 
psycho-pass pun akhirnya dikembangkan dan diperkenalkan.19

Dengan cara yang tampaknya tidak terlalu brutal, Sibyl lewat psycho-
pass harus mempertahankan kendali dan membatasi kategori manusia dengan 
baik, untuk menghindari pemberontakan. Pendekatan ini sejalan dengan per-
pecahan struktural yang pernah dijelaskan oleh Michel Foucault dalam Dis-
cipline and Punish mengenai “kota abad pertengahan yang dilanda wabah”, 
sebuah contoh utopis dari masyarakat yang sempurna. Kota tersebut memerlu-
kan sumber kendali yang lebih tinggi dan figur hierarkis guna menghilangkan 
kebingungan. Tugas itu akan diampu oleh seorang kepala yang akan mela-
kukan penilaian terhadap orang-orang dan dengan paksa menentukan tempat 
dan fungsi sosial mereka dalam masyarakat. Semua itu dilakukan guna meng-
hindari interaksi dengan orang sakit, yang tentu saja dapat memicu ledakan 
epidemi. Figur hierarkis patut menetapkan pembagian biner dan branding, ia 
membagi penduduk ke dalam beberapa kategori yang berlawanan, seperti gila 
atau waras, terinfeksi atau sehat. Untuk mengatasi kekacauan, sumber keku-
asaan harus melakukan kontrol dan kategorisasi.20 Fungsi serupa juga dilaku-
kan oleh sistem Sibyl yang berfungsi secara kolektif sebagai figur hierarkis. 
Ini dilakukan dengan tujuan untuk menghilangkan segala unsur ketidakpasti-
an dengan mengikuti prinsip “orang yang tepat untuk pekerjaan yang tepat”. 
Dengan kebijakan yang mirip dengan sosialisme, sistem ini menghilangkan 
persaingan dan menjamin lapangan kerja secara penuh, menciptakan sebuah 
kondisi masyarakat utopis yang pemerintahnya telah mencapai keamanan dan 
stabilitas.

Sistem Sibyl kini telah mengambil alih dan diterima sebagai kekuatan 
dalam pengambilan keputusan yang bersifat unggul karena keakuratan dan 
ketelitiannya tanpa memperhitungkan sisi subjektivitas dan kompleksitas ma-
nusia. Sistem ini juga menjalankan fungsi vital bagi pertumbuhan dan ke-
makmuran negara karena menentukan prospek pekerjaan, pendidikan, serta 

merupakan sebuah alat pengawasan yang memiliki struktur melingkar 
dengan menara di tengahnya.

19	 Dicatat dalam PSYCHO-PASS サイコパスOFFICIAL PROFILING 
(Tokyo: Kadokawa Shoten: 2013).

20	 Michel Foucault, Discipline and Punish, trans. oleh Alan Sheridan (New 
York: Vintage Books, 1995), 197.
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kontrol jenjang karier warganya. Ujian yang dilakukan oleh Sibyl kepada 
masyarakat bahkan dapat menentukan siapa yang akan menjalankan pemerin-
tahan, sehingga pejabat terpilih tidak lebih daripada boneka yang dikendali-
kan oleh Sibyl dari bayang-bayang. Lebih mencengangkan lagi adalah adanya 
rahasia yang dipendam di balik mesin ini. Rupanya, Sibyl tidak sepenuhnya 
merupakan teknologi buatan. Ia memiliki sebuah inti utama yang terdiri dari 
200 lebih otak manusia yang pernah dimiliki oleh psikopat paling berbahaya 
di Jepang, yang nantinya membentuk sebuah “sistem pikiran” (hive mind). 
Adapun kualifikasi otak yang diperlukan untuk menjadi bagian dari sistem pi-
kiran ini haruslah berasal dari sosok yang memiliki kepribadian dan cara ber-
pikir berbeda daripada manusia pada umumnya, tanpa gejala kriminal (atau 
“Criminally Asymptomatic”21) seperti Shougo misalnya, serta mengawasi tin-
dakan manusia tanpa empati maupun simpati yang dapat mengaburkan peni-
laian. Hal ini dilakukan agar sistem dapat mempelajari pola pikir dan tindakan 
masyarakat, sehingga dapat memberikan penilaian yang lebih objektif tanpa 
emosi.

Karena keberadaan sistem Sibyl, hak memilih manusia secara umum te-
lah dikesampingkan, dan ini membuat kita bertanya-tanya, apakah kesadaran 
diri masih ada atau tidak. Dan seperti yang sudah penulis jelaskan di subjudul 
“becoming machine”, sistem semacam ini justru mengalienasi individu dari 
pekerjaannya, dari masyarakat, dan bahkan dari dirinya sendiri. Kesadaran 
diri perlahan-lahan mulai pudar, sementara hampir sebagian besar orang me-
miliki kehidupan yang terjamin—selama patuh terhadap sistem dalam men-
jaga harmoni dan stabilitas. Jadi, sebenarnya ada unsur keterpaksaan ketika 
ketaatan terjadi bukan karena masyarakat sepenuhnya sadar, tapi karena takut 
terhadap pengawasan yang dilakukan oleh sistem. Ini membuat masyarakat 
secara rutin memeriksa kadar stres milik mereka dan menjalani terapi karena 
takut sewaktu-waktu dicap sebagai seorang kriminal laten. Karena koefisien 
kejahatan dijadikan sebagai objek data, batasan antara pelaku kejahatan dan 
potensi kejahatan pun kini menjadi kabur. Kondisi semacam ini menggam-
barkan pergeseran subjek post-antroposentrik yang dibicarakan dan hendak 
dilawan oleh Braidotti, yakni subjek tidak lagi dilihat sebagai individu, me-
lainkan sebagai kumpulan statistik yang diindeks ke dalam profil konserva-
tif yang dapat diprediksi. Melalui standardisasi kemanusiaan menggunakan 
sistem psycho-pass, Sibyl tidak hanya mempunyai kekuatan untuk menentu-
kan peran individu di masyarakat, namun juga menentukan apakah individu 

21	 Kategori individu yang tidak menunjukkan gejala apa pun dalam 
pemindaian simatiknya saat melakukan kejahatan.
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diperbolehkan atau tidak untuk masuk ke dalam masyarakat. Itulah sebab-
nya ketimbang menyerahkan diri, ada kalanya para individu yang melampaui 
skor 100 (kriminal laten dan kriminal potensial) malah semakin bertindak 
menjadi-jadi untuk meluapkan keresahannya, karena menganggap bahwa ini 
sudah menjadi akhir dari kehidupannya sebagai manusia yang dapat diterima 
oleh sistem Sibyl. Ironisnya, Sibyl juga menggunakan kriminal laten untuk 
dilepaskan ke masyarakat sebagai penegak (enforcer), tetapi tetap saja status 
mereka adalah warga negara kelas dua yang diperlakukan sebagai submanu-
sia. Masyarakat yang diterima oleh Sibyl adalah individu dengan skor di ba-
wah 100, dan kebanyakan mereka tidak lagi mempertanyakan sistem,22 serta 
mendapatkan ketenangan karena telah berhenti berpikir. Penulis akan menye-
but kondisi matinya kesadaran masyarakat sebagai mindless society, karena 
mereka dengan mudah menyerahkan kepercayaan pada Sibyl yang menawar-
kan “utopia tentang sistem pemasyarakatan yang sempurna”. 

Mari kita lihat kembali kasus perampokan dan pembunuhan oleh seke-
lompok orang berhelm yang sempat disinggung di awal subjudul ini. Kita 
tentu bertanya-tanya, mengapa masyarakat hanya menonton bahkan bebera-
pa melewatinya dengan tenang. Ini disebabkan oleh mindless society yang 
telah berhenti berpikir, tidak ada lagi rasa kecemasan atau ketakutan karena 
mereka percaya bahwa sistem Sibyl akan segera menanganinya, sehingga ke-
terlibatan mereka tidak diperlukan. Ketika mereka ditanya tentang hal itu, 
mereka mengungkapkan bahwa mereka tidak mengerti apa yang sedang terja-
di. Mereka tidak mempertanyakan penilaian sistem Sibyl meskipun kejahatan 
terjadi di depan mata. Makishima mengejek masyarakat semacam ini, dan 
dengan sengaja menciptakan helm tersebut untuk menunjukkan bagaimana 
mereka telah berperilaku seperti ternak (tidak punya kesadaran; tidak mampu 

22	 Pengecualian juga terjadi pada kasus Akane, sosok inspektur dengan 
psycho-pass yang sangat stabil meskipun telah menyaksikan hampir 
segala hal yang terjadi di lapangan dan di balik sistem Sibyl. Dibanding 
rekan-rekannya, ia justru merupakan sosok inspektur yang paling resah 
dan mempertanyakan terkait kelayakan kinerja sistem Sibyl. Pengecualian 
lainnya juga terjadi pada kasus “Criminally Asymptomatic”. Mereka 
tidak memiliki koefisien kejahatan yang tinggi karena punya pola pikir 
dan prinsip moral yang berbeda sehingga tidak merasa bersalah secara 
emosional ketika melakukan kejahatan. Mereka kerap kali berteman 
dengan para kriminal potensial dan mencoba mendorong orang-orang 
melakukan kejahatan sebagai bentuk perwujudan kehendak bebas seperti 
yang dilakukan oleh Makishima Shougo yang mendalangi begitu banyak 
kejahatan. 
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membuat keputusan dan penilaian untuk diri sendiri maupun orang lain) yang 
dengan mudah digiring mengikuti kehendak sistem.

Ini adalah alat yang dibuat demi meningkatkan kesadaran masyarakat untuk 
hidup seperti manusia dan menghentikan mereka dari hidup menganggur seperti 
hewan ternak …. Orang-orang telah disesatkan oleh Sibyl, dan menjadi tidak 
mampu untuk memberikan penilaian dengan baik terkait bahaya yang ada di 
hadapan mereka.—Makishima Shougo, dalam Season 1 Episode 20, “Where 
Justice Lies”23

Perasaan simpati dan empati manusia juga semakin ditantang di bawah 
sistem pendataan kejahatan macam ini, sebab seseorang rentan tercemar koe-
fisien kejahatan jika berinteraksi dengan penjahat. Kondisi tersebut tentu saja 
semakin mengukuhkan posisi Sibyl sebagai pengambil keputusan dan penentu 
baik dan buruk. Jika saja masyarakat tahu bahwa ada cara untuk mengelabui 
pemindaian Cymatic seperti helm yang digunakan oleh kelompok kekerasan, 
atau jika sosok seperti Shougo yang menjadi dalang, dan para Criminally Asy-
mptomatic lainnya diumumkan ke publik, dapat dipastikan bahwa kepanikan 
di masyarakat tak bisa dihindari, dan ada kemungkinan masyarakat juga akan 
menyadari bahwa utopia sistem pemasyarakatan yang sempurna sejatinya ha-
nyalah gimmick untuk menyembunyikan kekurangan yang ada di bawah.

Kekurangan dari sistem Sibyl yang hendak mewujudkan stabilitas juga 
tampak misalnya pada kasus “defisiensi eustress” yang menimpa ayah Rikako 
Oryo.24 Ayah Rikako dulunya merupakan seorang pelukis terkenal yang dimi-
nati karena sifat transgresif dalam berbagai eksplorasi artistiknya. Sayangnya, 
semenjak hadirnya sistem Sibyl, ia tidak bisa lagi dengan bebas menuangkan 
ekspresinya ke dalam karya seni, karena sistem ini melakukan intervensi ke 
dalam berbagai aspek budaya dan seni. Sibyl akan merekomendasikan karya 
dengan kriteria tertentu yang hanya bisa dilakukan oleh seniman resmi yang 
ditunjuk Sibyl. Kondisi demikian tentu saja kurang menguntungkan bagi ayah 
Rikako sehingga harus mengalami kematian akibat defisiensi eustress,25 yakni 
sejenis penyakit saraf yang membuat seseorang mati dengan tenang dalam 
keadaan koma. Koma ini membuat penderitanya menjadi seperti mayat hi-

23	 Urobuchi, Gen (skenario), dan Naoyoshi Shiotani (sutradara). Psycho-
Pass. Season 1, Episode 20, “Where Justice Lies”. Disiarkan 7 Maret 
2013 di Fuji TV.

24	 Rikako Oryo adalah seorang psikopat yang mengekspresikan 
kecintaannya terhadap sastra dan seni dengan membunuh dan mengubah 
korbannya menjadi sebuah karya berdasarkan novel Shakespeare. Ia 
pernah bekerja dengan Makishima Shougo

25	 Eustress adalah sejenis stres yang positif, kebalikan dari distress. 
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dup sampai sistem saraf dan fungsi vital organnya mati, sehingga penderita 
akhirnya harus meninggal karena gagal jantung. Penyakit ini merupakan efek 
samping dari kehidupan yang bebas stres, perawatan mental yang berlebih-
an, serta hilangnya alasan pribadi untuk hidup. Orang yang meninggal dalam 
kondisi ini biasanya memiliki warna jiwa (mengacu pada grafik hue) yang pu-
tih bersih pada psycho-pass mereka. Sayangnya, sistem Sibyl menolak untuk 
mengakui hal ini. Oleh karena itu, satu-satunya cara yang tersedia bagi pasi-
en adalah ditempatkan di fasilitas perawatan mental untuk kemudian dirawat 
sampai pasien meninggal. Kematian mereka kemudian dicantumkan sebagai 
“gagal jantung karena sebab yang tidak diketahui”. Tentu saja kondisi ini me-
rupakan hal yang miris, lantaran kondisi stabil yang diciptakan oleh Sibyl 
untuk menjauhkan masyarakat dari ancaman justru menjadi penyebab utama 
kematian masyarakat yang dipicu oleh defisiensi eustress. 

Sibyl, selaku otoritas pengambil kebijakan yang menentukan keputusan 
politis atas tubuh manusia dan populasi, tentu saja menerapkan mekanisme 
biopolitik dalam praktiknya. Namun, kita tidak bisa serta merta mereduksi 
kekuasaan Sibyl sekadar sebagai sebuah bentuk biopower26 atau tata kelola 
algoritmik, karena di samping melakukan pengaturan lewat penahanan dan 
terapi, Sibyl juga memiliki kekuasaan berdaulat yang dapat menentukan hi-
dup dan mati sebagaimana yang terjadi dalam sovereign power.27 Untuk itu, 
hemat saya, penting bagi kita memperhatikan tanggapan Giorgio Agamben 
mengenai biopower sebagai sesuatu yang masih dapat berkorespondensi de-
ngan bentuk kekuasaan yang lebih kuno (sovereign power), sebab produksi 
tubuh biopolitik yang disebutnya bare-life (kehidupan yang dapat dibunuh/
ditelanjangi dari hidup politisnya) merupakan sesuatu yang dapat ditemukan 

26	 Biopower dalah salah satu jenis kekuasaan dalam masyarakat yang 
berkaitan dengan regulasi dan kontrol populasi, khususnya lewat 
mekanisme yang memengaruhi aspek biologis, kesehatan, maupun 
kehidupan manusia. Tujuan utamanya adalah memperkuat kehidupan 
secara kolektif. Karena muncul dalam konteks era modern, relasi kuasa 
biopower lebih bersifat horizontal-heterarkis, yang artinya kontrol 
terhadap kekuasaan tersebar di seluruh populasi.

27	 Sovereign power adalah bentuk kekuasaan berdaulat dengan penguasa 
atau lembaga politik memiliki kuasa mutlak, dan hukum menjadi alat 
untuk mengamankan kedaulatan penguasa serta menjaga stabilitas di 
masyarakat. Dalam aspek kontrol politik, sovereign power bersifat 
vertikal-hierarkis dan pada umumnya dapat diidentifikasi pada model 
kekuasaan tradisional dengan penguasa sebagai otoritas tertinggi, bahkan 
dapat memutuskan hidup dan mati warganya. 
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sebagai aktivitas asli dari sovereign power.28 Hal ini dipertegas oleh Agam-
ben dalam gagasannya tentang state of exception atau “keadaan pengecuali-
an” yang diterapkan pada situasi darurat, dan berfungsi sebagai aparat yang 
sewaktu-waktu dapat diaktifkan oleh penguasa untuk menghentikan norma 
hingga hak-hak dasar individu: “The functioning of the juridical order ultima-
tely rests on an apparatus—the state of exception—whose purpose is to make 
the norm applicable by temporarily suspending its efficacy.”29

Kutipan Agamben menunjukkan bagaimana “keadaan pengecualian” 
menjadi perangkat/aparat hukum yang memungkinkan mesin yuridis dapat 
secara legal melampaui suspensi hak-hak individu yang seharusnya dilin-
dungi oleh hukum. “Keadaan pengecualian” ini jugalah yang membuat pe-
merintah mampu melakukan tindakan-tindakan yang secara normal tidak 
akan diizinkan oleh hukum, seperti misalnya penangkapan tanpa pengadilan, 
pembatasan terhadap kebebasan individu, penahanan tanpa batas waktu, dan 
sebagainya. Dengan demikian, hukum yang melindungi individu akhirnya di-
kesampingkan atau bahkan diabaikan dalam rangka menjaga keamanan, sta-
bilitas, atau kepentingan tertentu suatu negara. Dalam konteks Psycho-Pass, 
Sibyl tidak hanya mengambil peran sebagai hakim tetapi juga aparat sampai 
pada taraf tertentu, dan proses yuridis direduksi melalui pengambilan keputus-
an oleh senjata dominator yang terhubung secara langsung ke sistem Sibyl.30 

28	 Giorgio Agamben, Homo Sacer: Sovereign Power and Bare Life, 
trans. oleh Daniel Heller-Roazen, 1st edition (Stanford, Calif: Stanford 
University Press, 1998), 11.

29	 Giorgio Agamben, State of Exception (Chicago: University of Chicago 
Press, 2005), 58.

30	 Dominator merupakan senjata yang hanya dapat digunakan oleh 
pengguna terdaftar, yakni para penegak dan inspektur polisi. Ketika 
senjata ini diarahkan kepada target, ia akan mulai membaca dan mengirim 
update terhadap data psycho-pass individu, kemudian diterima oleh 
sistem Sibyl yang akan mengkalkulasikan koefisien kejahatan target. 
Ketika target dipastikan memiliki nilai koefisien yang melampaui 
tingkat tertentu, dalam kondisi mental yang tidak stabil, serta punya 
kecenderungan melakukan kekerasan, maka pistol ini baru dapat 
dioperasikan. Senjata ini secara default dirancang dengan alat pengaman 
yang membuat pelatuk tidak dapat diaktifkan sendiri oleh pengguna, guna 
menghindari insiden penembakan terhadap orang yang tidak bersalah. 
Jadi ia baru bisa berfungsi jika terhubung secara nirkabel terhadap sistem 
Sibyl. Ada tiga mode yang dapat digunakan oleh dominator: yang pertama 
adalah non-lethal paralyzer, merupakan mode yang tidak mematikan dan 
berfungsi melumpuhkan target yang dirasa masih dapat direhabilitasi. 
Mode kedua lethal eliminator, yang sesuai namanya, merupakan mode 
mematikan dan bisa memusnahkan tubuh hingga tidak tersisa. Mode ini 
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Lewat alat ini jugalah Sibyl akan memutuskan mana yang harus dimusnahkan 
dan mana yang harus dilumpuhkan, sementara personel dari biro keamanan 
publiklah yang akan menarik pelatuknya. Dengan persetujuan ideologis dari 
masyarakat, Sibyl berhasil menyebarkan fiksi soal mesin yang sepenuhnya 
objektif dan rasional dalam pengambilan tindakan. Alhasil, manusia kini tidak 
perlu lagi mengambil keputusan yang berdaulat. Walaupun pada realitanya, 
sistem ini cacat dan buta karena kesulitan membedakan penjahat dan sandera/
korban, bahkan sejak di episode pertama. Karena pemindai simatiknya dida-
sarkan pada pengukuran stres warga, maka ia mengklasifikasikan penjahat 
dan korban tersebut sebagai sosok yang pantas menerima eksekusi mati di 
tempat. Jelas bahwa ini tidak sejalan dengan fiksi yang disebarkan oleh Sibyl, 
dan keterbatasan dari sistem teknologi yang ditutupi itu juga kerap kali dijadi-
kan dalih sebagai “situasi darurat” yang kemudian menghasilkan serangkaian 
kekerasan struktural. Dengan demikian, setidaknya ada dua jenis situasi daru-
rat yang membuat Sibyl dapat mengambil tindakan berdasarkan “keadaan pe-
ngecualian”: yang pertama adalah ketika individu melakukan tindakan yang 
melanggar hukum atau tidak mematuhi anjuran untuk melakukan terapi dan 
rehabilitasi; lalu yang kedua adalah ketika kelemahan sistem terekspos dan 
kedudukannya terancam. 

Mari kita bahas dulu soal kategori situasi darurat yang pertama, yak-
ni bagaimana sistem Sibyl menindak warga yang mengalami lonjakan nilai 
koefisien kejahatan tanpa pandang bulu (tidak mampu membedakan korban 
dan pelaku kejahatan). Karena tidak ada lembaga seperti pengadilan, maka 
dominator lewat otorisasi yang ditentukan oleh Sibyl akan mengambil peran 
sebagai hakim yang menentukan hidup dan mati seseorang saat angka koe-
fisien kejahatan yang tinggi terdeteksi. Artinya, pada saat yang sama ketika 
dominator tersebut diarahkan ke warga, maka secara otomatis warga tersebut 
ditelanjangi dari hak sipilnya untuk membela diri atau memberikan keterang-
an. Dominator dan Sibyl menjadi “mesin pengecualian” yang membenarkan 
pembatasan hak-hak individu. Padahal, “mesin pengecualian” ini hanyalah 
bentuk automatisasi yang menjalankan fungsi operasional dari sistem hukum-

dapat digunakan pada individu dengan koefisien kejahatan di atas 300 
poin. Mode ini dapat dibatalkan sewaktu-waktu oleh pengguna. Mode 
ketiga adalah explosive destroy decomposer atau dikenal juga sebagai 
mode anti-material yang dapat digunakan terutama untuk melawan 
benda/target yang sulit dimusnahkan, seperti zirah besi, kendaraan besar, 
drone, dan lain sebagainya. Mode anti material juga dapat digunakan pada 
target manusia yang memiliki tingkat bahaya sangat tinggi, seperti teroris 
atau pelaku bom bunuh diri yang menggunakan bahan peledak.
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politis tanpa pertimbangan etika yang mendalam. Tentu saja hal serupa juga 
tengah terjadi di realitas kita, yakni ketika negara modern menggunakan ke-
adaan darurat untuk membenarkan tindakannya dalam menciptakan katego-
ri subjek yang dapat diabaikan oleh hukum. Kasus-kasus ini dapat dengan 
mudah kita jumpai pada negara-negara yang terlibat dalam situasi konflik. 
Ambil saja contoh misalnya orang-orang Palestina yang selalu berada dalam 
pengawasan teknologi super canggih dengan drone dan kamera pengawas mi-
lik Israel yang mampu memindai wajah; rakyat sipil Gaza yang harus men-
jadi korban perselisihan antara Hamas dan Israel; konflik dan diskriminasi di 
Myanmar yang membuat etnis Rohingya harus luntang-lantung di lautan, me-
numpang di negeri orang, dan bahkan mengalami penolakan dari tempat yang 
menampung mereka; hingga masyarakat yang harus menghadapi aksi pengu-
siran, pemukiman, hingga eksploitasi sumber daya alam secara paksa karena 
situasi politis atau krisis tertentu. Subjek semacam ini dijuluki oleh Agamben 
sebagai Homo Sacer yang merujuk pada individu yang dikecualikan dari per-
lindungan hukum dan dapat dihukum tanpa perlindungan hukum. Individu 
yang telah ditelanjangi hak hidupnya kini masuk ke dalam modus bare-life. 
Kembali ke teks fiksi yang tengah kita bedah, penggunaan dominator sebagai 
alat represi yang digunakan oleh aparat merupakan salah satu gambaran yang 
ekstrem mengenai bagaimana individu dalam sekejap dapat beralih ke dalam 
modus bare-life. Ini terjadi karena jika koefisien kejahatan terdeteksi menca-
pai angka 300, maka sistem akan menilai bahwa orang tersebut tidak layak 
berada di masyarakat maupun sel isolasi, dan dengan seketika dominator di-
atur untuk masuk ke dalam mode lethal eliminator sehingga dalam sekejap 
tubuh target meledak hancur hanya menyisakan darah dan setumpuk organ 
perut. Dengan cara inilah seseorang yang sebelumnya memiliki nama, kepri-
badian, serta keluarga dihapuskan tanpa meninggalkan apa pun kecuali organ 
perut yang sepenuhnya tidak dapat diidentifikasi milik siapa. Dominator ti-
dak hanya memusnahkan targetnya, tapi juga menghilangkan peluang bagi 
individu tersebut untuk dapat diidentifikasi dan disesali. Proses pembersihan 
semacam ini sangat sempurna karena tidak ada satu pun jejak kekerasan yang 
ditinggalkan oleh Sibyl. Tidak ada lagi yang perlu dimintai maaf karena tubuh 
sudah tidak ada lagi; sekalipun masih ada organ yang tersisa, tidak dapat dike-
nali untuk menemukan siapa yang dapat dimintai maaf. Faktanya, setiap kali 
Sibyl diaktifkan, akan selalu ada orang yang diasingkan atau dipersekusi oleh 
sistem: kritikus sosial, kelompok politik, mahasiswa, dosen universitas, dan 
beberapa petani—pada dasarnya, atau siapa pun yang dianggap tidak berguna 
dan mengancam di orde baru.
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Situasi darurat yang kedua adalah ketika situasi bersifat tidak meng-
untungkan bagi sistem hukum. Ini terjadi misalnya ketika seorang penegak 
bernama Shusei Kagari menemukan informasi yang sangat rahasia di balik 
sistem Sibyl.31 Tentu saja informasi semacam ini seharusnya sangat rahasia, 
karena jika terekspos ke publik maka akan timbul guncangan yang hebat. 
Sayangnya, ketika Kagari mengetahui informasi tersebut, ia tertangkap ba-
sah oleh Joshu Kasei, kepala biro keamanan publik yang rupanya merupakan 
avatar humanoid Sibyl. Sebagai avatar Sibyl, Kasei memiliki kemampuan 
menangguhkan norma-norma yang ditetapkan oleh Sibyl, bahkan mengesam-
pingkan penilaian asli yang diberikan oleh dominator. Itulah sebabnya Kasei 
dapat mengeliminasi Shusei menggunakan mode lethal eliminator meskipun 
Shusei tidak memiliki koefisien kejahatan di atas batas yang ditentukan. Pada 
titik ini, kita bisa melihat bagaimana sistem Sibyl memperlakuan para Crimi-
nally Asymptomatic jauh lebih baik daripada para kriminal laten. Sibyl akan 
mencoba melakukan perundingan dengan para Criminally Asymptomatic, 
bahkan mengajak orang-orang pada golongan tersebut untuk menjadi bagian 
dari sistemnya untuk membangun masyarakat yang ideal terlepas dari ber-
bagai tindakan yang sudah mereka lakukan. Namun, sikap Sibyl pada para 
kriminal laten sangat dingin karena sistem menganggap bahwa orang dengan 
golongan ini tidak begitu berguna selain menjadi “anjing pelacak” yang dapat 
dibuang ketika tidak berguna lagi atau ketika mengancam akan menggigit tu-
annya. Inilah yang terjadi pada Shusei. Tubuhnya kini telah dilenyapkan oleh 
dominator sehingga tidak bisa ditemukan oleh siapa pun. Banyak orang dari 
biro keamanan publik yang tidak mengetahui apakah Shusei terbunuh atau 
melarikan diri dari tugasnya sebagai penegak. Perlakuan Sibyl yang demikian 
benar-benar menunjukkan bahwa ia adalah badan yang berdaulat dan punya 
hak istimewa untuk mengatur bagaimana cara merawat tubuh masyarakat se-
belum dan sesudah kematian. Apa yang dilakukan oleh Sibyl lagi-lagi mene-
gaskan bahwa hukum ada dan berpihak pada kepentingan penguasa dengan 
memberikan imunitas untuk melampaui suspensi hukum itu sendiri. 

Pada realitasnya, cara sistem hukum kita bekerja juga tidak jauh berbeda. 
Sesuai yang diungkapkan oleh Foucault dalam Discipline and Punish, alih-
alih menciptakan tatanan masyarakat yang lebih adil dan sejahtera, hukum 
justru kerap kali dibuat untuk mempertahankan kepentingan kelas penguasa. 
Sistem hukum tidak dimaksudkan untuk mencegah kejahatan, mereformasi 

31	 Lihat, misalnya: Urobuchi, Gen (skenario), dan Naoyoshi Shiotani 
(sutradara). Psycho-Pass. Season 1, Episode 16, “The Gates of 
Judgment”. Disiarkan 7 Februari 2013 di Fuji TV.
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penjahat, atau bahkan mewujudkan keadilan. Meskipun sangat mungkin ma-
sih ada aparat yang menjunjung tinggi prinsip keadilan, hal tersebut masih 
sepenuhnya konsisten dengan statement yang dibuat oleh Foucault. Fungsi 
dari “sistem hukum” adalah mengubah “situasi yang tidak adil” atau “men-
daur ulang penjahat” menjadi sesuatu yang berguna, atau paling tidak meng-
untungkan bagi kelas penguasa. Itulah mengapa banyak kasus ketidakadil-
an yang cenderung diperlakukan lebih lunak, misalnya Anda hanya berguna 
bagi kelas penguasa terutama jika Anda memiliki sesuatu bersifat “eksplisit 
kapitalisme”, tetapi tidak berlaku sebaliknya kepada golongan bawah yang 
mana penguasa tidak merasa kalau mereka punya kepentingan untuk beru-
rusan dengannya. Kalaupun mereka berurusan, itu tak lain merupakan upaya 
menciptakan sistem kapitalis yang lebih sustain. Itulah sebabnya hukum akan 
selalu tajam ke bawah dan tumpul ke atas. Hal seperti ini tentunya cukup 
sering kita temui, mulai dari kasus sengketa tanah/perusakan lingkungan hi-
dup antara perusahaan-pemerintah dengan masyarakat; sampai berita yang 
beredar di tahun 2015 lalu perihal seorang perempuan lansia (Asyani) yang 
dipidana sebagai pelaku pencurian kayu oleh Perhutani dengan landasan un-
dang-undang yang harusnya menjerat pelaku perusakan hutan yang masif dan 
berskala besar. Hukum yang ringkih tak berdaya ketika berhadapan dengan 
kasus korupsi yang melibatkan sekelompok elit, bahkan mereka seakan kebal 
hukum; tetapi di hadapan rakyat proletar, ia tampil garang layaknya mesin 
pembunuh. Pada akhirnya, hukum akan mendukung pihak yang dianggap 
menguntungkan dengan meringankan atau bahkan tidak memberikan sama 
sekali beban hukuman (lebih representatif bagi kelas berkuasa karena punya 
pengaruh di sana). Inilah yang menyebabkan lahirnya berbagai dimensi keke-
rasan struktural yang akan mengorbankan pihak yang kondisinya lebih lemah 
dan rentan dimanipulasi. Mereka harus menjadi “korban keadaan” sekaligus 
“korban hukum” karena tidak memiliki legitimasi maupun kekuasaan yang 
mampu membentuk dan menentukan arah hukum berlaku. 

Hubungan antara pemerintah dengan sistem hukum yang keliru dan ti-
dak lengkap juga diilustrasikan lebih lanjut dalam pemilihan nama “Sibyl” 
itu sendiri. Nama sistem Sibyl sendiri diambil dari mitologi Yunani tentang 
Sibyl Cumaean, seorang oracle yang menginginkan hidup abadi dari dewa 
Apollo, tetapi lupa untuk meminta awet muda. Ini membuatnya tertimpa ke-
sialan sebab tubuhnya menyusut menjadi sangat kecil hingga dapat dimasuk-
kan ke dalam stoples dan digantung di pohon. Ia juga menjadi bahan ejekan 
anak-anak di desa yang menari mengelilinginya sambil berkata “Sibyl, Sibyl, 
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apa yang kamu inginkan?” yang kemudian dibalas Sibyl, “Saya ingin mati.”32 
Dengan menggunakan nama Sibyl, penulis menangkap bahwa kreator hendak 
menunjukkan persamaan penting antara “sistem Sibyl-psycho-pass” dengan 
“mitologi Yunani-Cumaean Sibyl”: keduanya memiliki hasrat yang tajam 
dan penting, tetapi membuat kesalahan karena tidak memikirkannya dengan 
matang. Keinginan ceroboh dari sistem Sibyl untuk mempertahankan utopia 
tentang sistem pemasyarakatan yang adil dan sempurna membawa dirinya 
pada sebuah konsekuensi miris, yakni “ketenangan neraka” yang ia pilih sen-
diri. Dengan dalih keadaan darurat, ia mengawasi secara terus menerus dan 
menggerus kesadaran masyarakat, hingga pada titik di mana ia melakukan 
berbagai praktik diskriminasi dan kekerasan struktural untuk menegaskan ke-
daulatannya dan mengeliminasi berbagai hal yang bisa mengancam statusnya. 
Hukum yang seharusnya hadir untuk menghancurkan kekerasan, kini malah 
melestarikan kekerasan. 

Sementara itu di lain sisi, kita berada pada situasi yang mirip dengan apa 
yang diungkapkan oleh Psycho-Pass, Agamben, dan Foucault dalam kaitan-
nya dengan tatanan yuridis politik di zaman kita. Keadaan pengecualian telah 
menjadi sebuah norma dan keputusan yang bersifat politis guna memperta-
hankan kekuasaan. Ini dilakukan melalui pemberian persetujuan kepada para 
aparatus untuk membantu hukum bertahan melampaui suspensinya sendiri 
dan memicu berbagai tindak kekerasan sistemik maupun struktural yang lagi-
lagi mengorbankan kelompok masyarakat yang kecil dan rentan. 

Masyarakat Kontrol: ilusi kebebasan di bawah bayang-bayang 
pengawasan sistem algoritmik

Benarkah ini sebuah sistem? Atau sebuah penjara yang besar? Apa yang Anda 
sebut sebagai masyarakat yang aman, saya sebut sebagai penjara. Panopticon. 
Fasilitas yang bisa mengamati setiap tahanan sekaligus. Sibyl mungkin bentuk 
yang terburuk. Kita bisa mengendalikan banyak tahanan hanya dengan sedikit 

32	 Bukti rujukan lebih lanjut dapat dilihat pada episode 1 dan 17. Yang 
pertama ketika Tomomi Masaoka menyebut penilaian Sibyl sebagai 
“ramalan”, dan yang kedua ketika Joshu Kasei menyatakan kepada 
Makishima, “Saya merasa seperti seorang nabi dari sebuah mitos.” Lihat: 
Urobuchi, Gen (skenario), dan Naoyoshi Shiotani (sutradara). Psycho-
Pass. Season 1, Episode 1, “Crime Coefficient.” Disiarkan 12 Oktober 
2012 di Fuji TV; Urobuchi, Gen (skenario), dan Naoyoshi Shiotani 
(sutradara). Psycho-Pass. Season 1, Episode 17, “Iron Heart”. Disiarkan 
12 Februari 2013 di Fuji TV.
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penjaga.—Makishima Shougo, dalam Season 1 Episode 16, “The Gates of 
Judgment”33

Kehadiran sistem Sibyl telah mengubah begitu banyak aspek kehidupan; 
mulai dari masyarakat yang berbasis data, hingga potensi kekerasan struk-
tural yang muncul dari padanya. Konsekuensi dari upaya membuat masya-
rakat yang aman (safe society) oleh Sibyl adalah hilangnya kebebasan dan 
kehidupan dalam penjara. Makishima bahkan secara lebih eksplisit menyebut 
sistem ini ibarat panopticon: sistem pengawasan yang dapat membuat para 
narapidana berperilaku baik tanpa menggunakan cambuk dan rantai, cukup 
hanya dengan membuat mereka berpikir bahwa mereka tengah diperhatikan. 
Terlebih lagi, sistem Sibyl mengilustrasikan ketidaksadaran teknologi dalam 
masyarakat sebagai ketidaksadaran politis atas nilai-nilai yang tertanam da-
lam teknologi yang tentu saja tidak pernah benar-benar adil dan netral. Lantas 
bagaimana dengan realitas teknologi surveillance di bawah sistem algoritmik 
yang tengah terjadi di era kita saat ini? 

Menarik bahwa dalam penelusuran yang dilakukan oleh penulis, anime 
yang rilis pada tahun 2012 ini rupanya cukup sejalan dengan program nyata 
yang dijalankan di RRT dua tahun kemudian, yakni sistem kredit sosial yang 
dikenal dengan sebutan SCSP (Social Credit System Project). Diluncurkan 
oleh partai komunis, sistem ini sangat mirip dengan Sibyl yang menentukan 
skor sebagai tolak ukur bahaya/ancaman yang dapat ditimbulkan oleh suatu 
individu. SCSP adalah proyek ambisius pemerintah RRT dalam mencipta-
kan sistem yang mampu mengukur integritas sosial dan sipil serta nilai kredit 
keuangan. Sistem ini tidak hanya memperhitungkan informasi keuangan se-
seorang, tetapi juga mencakup riwayat pembelian, aktivitas politik, dan in-
teraksi dengan orang lain. Baik perusahaan maupun individu akan memiliki 
skor warga yang akan dievaluasi secara terus-menerus oleh seseorang melalui 
jaringan digital. Tujuan utama SCSP, menurut pemerintah RRT, adalah untuk 
menumbuhkan kejujuran di kalangan warga. Pemerintah mencari cara-cara 
digital baru untuk menumbuhkan kepercayaan dan mengawasi “ketidakjujur-
an” yang dianggap menimbulkan korupsi, penipuan komersial, kejahatan ke-
amanan pangan, produksi dan penjualan barang-barang palsu, penghindaran 
pajak, dan melarikan diri dari utang bank. Pemerintah RRT juga sudah mulai 
menerapkan sistem reward and punishment yang memberikan penghargaan 
kepada mereka yang mematuhi cita-cita pemerintah, dan menghukum mereka 

33	 Urobuchi, Gen (skenario), dan Naoyoshi Shiotani (sutradara). Psycho-
Pass. Season 1, Episode 16, “The Gates of Judgment”. Disiarkan 7 
Februari 2013 di Fuji TV.
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yang menyimpang dari cita-cita tersebut. Contoh penerapannya dapat dilihat 
dari proyek percontohan yang dilakukan di kota Rongcheng. Para penduduk 
mulanya diberikan 1000 poin, dan—bergantung pada skor mereka—akan 
mendapat nilai yang berkisar dari A+++ hingga D. Setiap warga yang me-
miliki skor lebih dari 1050 akan menjadi warga negara teladan, sedangkan 
mereka yang memiliki skor 849 harus berhati-hati dan diberikan peringatan 
agar jangan sampai pembatasan tertentu diberlakukan terhadap mereka. Se-
mentara itu, jika skor nya berada di bawah 599, mereka akan dimasukkan ke 
dalam blacklist yang kemudian dipublikasikan secara publik, lalu mendapat-
kan pengawasan yang intensif.34 Mereka yang mematuhi sistem dan berusaha 
untuk menjadi warga negara yang baik akan mendapatkan perlakuan layak-
nya seorang VIP di hotel dan bandara, mendapatkan pinjaman murah, serta 
ditempatkan di jalur cepat menuju universitas dan pekerjaan terbaik.35 Para 
pelanggar yang memiliki skor berada di grup C akan dikenakan pembatasan 
tertentu dan dikunjungi secara rutin oleh otoritas pemerintah, sementara mere-
ka yang memiliki skor berada di grup D akan kehilangan kelayakan kreditnya 
dan tidak lagi memenuhi syarat untuk posisi pekerjaan tertentu, seperti peran 
manajemen. Sistem SCSP ini ditunjang oleh beberapa proyek sistem sosial 
digital yang sudah dilakukan terlebih dahulu, salah satunya proyek Golden 
Shield. Rencana awalnya adalah pemerintah hendak menghubungkan semua 
jaringan untuk melakukan pengawasan terhadap individu dengan basis data 
online yang terpusat dan mampu mengotomatisasi pembagian informasi. Hal 
ini baru mungkin dilakukan akhir-akhir ini, ketika pemerintah telah mampu 
mengintegrasikan pengawasan dengan sistem yang secara konsisten mampu 
mendorong kepatuhan. Intervensi semacam ini dapat diamati misalnya di kota 
Dengfeng. Seseorang akan mendapatkan pesan audio alih-alih nada dering 
yang menginformasikan apakah orang yang dihubungi adalah orang yang ber-
tanggung jawab dan jujur atau tidak. Di Taishan, papan reklame dan TV LED 
yang ada di tempat umum digunakan untuk mengekspos orang-orang yang 
masuk ke dalam blacklist di depan umum dengan menampilkan foto mereka. 
Hukuman lainnya adalah larangan bepergian dengan kereta api dan pesawat 

34	 Karen Li Xan Wong dan Amy Shields Dobson, “We’re Just Data: 
Exploring China’s Social Credit System in Relation to Digital 
Platform Ratings Cultures in Westernised Democracies”, Global 
Media and China 4, no. 2 (1 Juni 2019): 220–32, https://doi.
org/10.1177/2059436419856090.

35	 Andrew Ly, “Psycho-Pass: The Anime Prelude to China’s Social Credit 
System”, 13 Oktober 2018, https://www.andrewjly.com/blog/2018/10/9/
psycho-pass-prelude-to-social-credit-system.
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terbang untuk membatasi pelanggar. Seiring dengan berkembangnya teknolo-
gi, kini SCSP telah menggunakan teknologi jaringan kamera pengawas yang 
terintegrasi dengan teknologi pengenalan wajah.36 China diyakini memiliki 
jaringan pengawasan kamera terbesar di dunia dengan 540 juta CCTV yang 
mencakup 54% dari persebaran kamera pengawas yang aktif di dunia. Arti-
nya, setiap 1.000 orang di China dipantau oleh 372,8 CCTV.37 Beberapa kota 
percontohan di China (Shenzhen, Jinan, dan Fuzhou) telah memanfaatkan 
teknologi pengenalan wajah untuk melacak dan mengidentifikasi pelanggar 
dan segera memublikasikan nama mereka di media lokal. Saat ini, teknologi 
pengenalan wajah juga telah digunakan di bandara dan bank untuk memveri-
fikasi identitas serta memungkinkan akses ke tempat-tempat seperti hotel dan 
tempat tinggal. 38 Selain itu, aplikasi smartphone juga telah digunakan untuk 
mengumpulkan data dan memantau perilaku online secara rutin. Dari sana, 
data dari sumber yang lebih tradisional seperti catatan pemerintah, termasuk 
catatan pendidikan dan medis, penilaian keamanan negara, dan catatan keu-
angan, akan dimasukkan ke dalam skor individu. Beberapa perusahaan sudah 
bekerja dengan negara untuk menasionalisasi sistem, mengoordinasikan dan 
mengonfigurasi teknologi, serta menyelesaikan algoritma yang akan menen-
tukan skor warga negara.39 SCSP seharusnya mulai berlaku secara nasional 
sejak tahun 2020, tetapi dilansir dari East Asia Forum, proyek yang dirancang 
sejak 2014 dan dieksperimenkan secara lokal—di Suining pada 2010 dan di 
Rongcheng pada 2013—sempat mengalami penundaan karena penyebaran 
virus COVID-19. Hingga tahun 2022 lalu, pemerintah China masih berusaha 
membenahi rancangan undang-undang kredit sosial yang baru dikeluarkan 
untuk mengatasi masalah fragmentasi dan ketidakjelasan, serta untuk me-
mandu implementasi yang akan diberlakukan di masa depan.40 Jika sistem ini 
telah sepenuhnya diterapkan, kemungkinan besar akan dicatat dalam sejarah 
sebagai salah satu proyek rekayasa sosial termegah yang pernah dicoba untuk 

36	 Wong dan Dobson, “We’re Just Data”.
37	 Niken Putri Ayu, “10 Negara dengan CCTV Terbanyak di Dunia, China 

Jawaranya Capai 540 Juta Kamera”, PALPRES.COM, diakses 29 Maret 
2024, https://palpres.disway.id/read/663393/10-negara-dengan-cctv-
terbanyak-di-dunia-china-jawaranya-capai-540-juta-kamera.

38	 Wong dan Dobson, “We’re Just Data”.
39	 Fact News, “Social Credit System: China’s New System”, 26 Oktober 

2019, https://factnews.medium.com/social-credit-system-chinas-new-
system-af58e2bf16e5.

40	 Haiqing Yu, “China’s Social Credit System as Method”, East Asia Forum 
Quarterly 15, no. 1 (1 Januari 2023): 34–36.
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mengontrol dan memaksa lebih dari satu miliar orang. Jadi selama mengikuti 
dan bertindak sesuai, kita akan terus diberi imbalan. Namun, apa yang terjadi 
jika seseorang bertindak untuk kepentingannya sendiri? Tentu saja bagi ne-
gara-negara demokrasi liberal (Barat), SCSP ini kerap kali di-framing sebagai 
sistem kontrol sosial pengawasan massal yang disamarkan lewat janji-jan-
ji tentang perkembangan negara, masyarakat yang adil dan harmonis, serta 
peningkatan peluang kredit bagi masyarakat China. Apalagi, negara-negara 
demokratis Barat memiliki peningkatan kekhawatiran terkait pengawasan, 
penggunaan data, dan privasi, yang kerap kali diintai oleh perusahaan dan 
pemerintah terhadap warga negara.

Praktik paling umum yang dapat kita jumpai misalnya adalah pengum-
pulan informasi individu lewat berbagai jenis platform, aplikasi, dan perang-
kat yang terhubung secara digital. Mirip dengan yang diujicobakan di China 
lewat SCSP, representasi  individu di negara-negara demokrasi liberal juga 
dinilai melalui aktivitas digital mereka, seperti perilaku konsumsi dan inter-
aksi sosial. Representasi digital semacam ini dianggap lebih relevan sebagai 
subjek pengawasan dibandingkan diri tubuh fisik dan biologis. Data digital 
yang dikumpulkan digunakan untuk membuat profil yang bersifat unik bagi 
setiap individu pada aplikasi dan platform yang berbeda. Kini, banyak aspek 
perilaku dan kehidupan manusia yang juga dikumpulkan dan diukur secara 
kuantitatif. Penilaian manusia mulai digantikan oleh model algoritmik yang 
berfungsi untuk menghitung nilai-nilai kemanusiaan. Ambil contoh misalnya 
Google Fit serta aplikasi terkait kebugaran lainnya yang menerapkan met-
rik pada individu di berbagai bidang, mulai dari pengukuran jumlah langkah 
yang diambil, tingkat asupan kalori, tingkat konsumsi air, tidur, detak jan-
tung, indikator tingkat stres, dan sebagainya. Beberapa perusahaan asuransi 
di Australia bahkan menawarkan insentif berupa premi asuransi jiwa yang 
rendah jika individu bersedia untuk berbagi data pelacak kebugaran mereka. 
Penilaian manusia juga dilakukan melalui mekanisme pemeringkatan, sebut 
saja misalnya transportasi online, e-commerce, dan media sosial di mana ni-
lai [kinerja] seseorang dihitung secara representasional berdasarkan jumlah 
“suka”, peringkat, maupun bintang yang diberikan. Semua ini melibatkan 
partisipasi banyak orang dalam pemeringkatan digital dan representasional 
dari pihak lain. Kini, banyak perusahaan turut bereksperimen melalui data 
di media sosial untuk membangun algoritma yang dapat mengukur kelayak-
an kredit melalui evaluasi nomor telepon, email, maupun akun media sosial 
(termasuk postingan, gambar, maupun koneksi yang tercantum). Dengan de-
mikian, “pengawasan” yang terjadi pada masyarakat demokratis di Barat tam-

https://e-journal.usd.ac.id/index.php/Retorik


78 Retorik • Vol. 12(1), 2024

Eirens Josua Mata Hine  
(Program Magister Kajian Budaya, Universitas Sanata Dharma, Yogyakarta, Indonesia)

paknya lebih erat kaitannya dengan “hubungan pertukaran” di mana semakin 
tunduk para individu pada pemantauan yang komprehensif, maka semakin 
mudah bagi mereka untuk mendapatkan akses layanan yang disediakan, bah-
kan sering kali didapatkan secara gratis dan murah. Pengawasan semacam ini 
tentu saja bersifat lebih tersebar, tidak seperti SCSP di mana ada upaya untuk 
menciptakan sebuah sistem yang terpusat sehingga semua data terhubung.41 

Meski tidak terpusat, adakah infrastruktur yang cukup komparatif terkait 
sistem kredit sosial yang berlaku di negara-negara Barat? Jawabannya tentu 
saja ada, sebut saja sistem skor kredit yang diterapkan lembaga keuangan 
maupun bank untuk mengevaluasi data sosial maupun keuangan nasabah da-
lam mengidentifikasi profil risiko dan dijadikan sebagai nilai kepercayaan. Di 
Amerika Serikat, sistem skor kredit FICO memengaruhi tingkat suku bunga 
yang ditawarkan ketika warga negara hendak mendapatkan pinjaman, kredit, 
maupun hipotek. Sementara di Jerman, ada Schufa yang menerapkan sistem 
geo-scoring, sehingga ketika seseorang memiliki banyak tetangga dengan 
predikat kredit yang buruk atau tinggal di lingkungan yang memiliki harga 
rendah di bawah standar, maka tingkat kredit orang tersebut turun. Artinya, 
nilai kredit di beberapa negara demokrasi Barat rupanya juga dapat meme-
ngaruhi kehidupan seseorang secara signifikan. Selain soal sistem penilaian 
atau kuantifikasi secara mandiri, infrastruktur yang terkait dengan teknologi 
pengawasan tampaknya juga mulai meningkat, khususnya pascatragedi se-
rangan 11 September. Demi keamanan, pemerintah AS dan Inggris cenderung 
melihat data pribadi dan kekayaan intelektual individu sebagai data intelijen 
yang wajib mereka kumpulkan, pelajari, dan simpan. Dengan adanya peng-
awasan, warga di negara-negara demokratis Barat rupanya dihadapkan pada 
persoalan terkait hilangnya kebebasan berbicara, privasi, maupun anonimitas, 
karena maraknya infrastruktur berupa kamera pengawas dengan sistem pe-
ngenalan wajah. Selain itu, infrastruktur pengawasan SCSP yang diterapkan 
di China dapat disamakan juga dengan AS dalam penerapan sistem “kepoli-
sian prediktif” yang bekerja menggunakan algoritma. Sejauh ini Departemen 
kepolisian New Orleans bekerja sama dengan beberapa perusahaan yang ber-
hubungan dengan Pentagon dan CIA tengah melakukan eksperimen “kepoli-
sian prediktif” yang menggunakan data media sosial dan database kepolisian. 
Jadi, meskipun pada dasarnya belum ada penerapan formal dari sistem kredit 
sosial di negara-negara demokratis Barat, realitanya sudah ada sarana buda-
ya dan infrastruktur yang mampu melakukan pengawasan, pemeringkatan, 
dan pelacakan sampai batas tertentu, sehingga tidak menutup kemungkinan 

41	 Wong dan Dobson, “We’re Just Data”.
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bahwa sistem semacam ini cukup potensial dalam waktu dekat, hanya saja 
tentu akan dihambat juga oleh regulasi kebijakan maupun peraturan terkait 
penggunaan data.42 

Berangkat dari realitas tersebut, saya sepakat dengan apa yang disampai-
kan oleh Deleuze bahwa kita kini hidup dalam “masyarakat kontrol” daripada 
“masyarakat disiplin”. Sederhananya, alih-alih kontrol sosial dilakukan mela-
lui institusi seperti sekolah dan penjara yang mendorong orang untuk berpe-
rilaku sesuai dengan yang telah ditentukan, kita justru sekarang dikendalikan 
melalui kebebasan yang membuat kita tunduk pada modulasi kontrol yang 
telah beradaptasi dengan perilaku kita.43 Ini dijelaskan oleh Deleuze dengan 
baik, dia menyiratkan dunia disiplin dengan ruang tertutup milik Foucault 
merupakan sesuatu yang sudah mulai ditinggalkan. Masyarakat kontrol ada-
lah jalan bebas hambatan lantaran:

Kontrol bukanlah disiplin. Dalam pembuatan jalan tol, misalnya, Anda tidak 
mengurung orang tapi justru memperbanyak alat kontrol. Saya tidak mengatakan 
bahwa ini adalah tujuan eksklusif jalan bebas hambatan, tetapi bahwa orang 
dapat mengemudi tanpa batas dan “bebas” tanpa dibatasi sama sekali sambil 
tetap dikontrol dengan sempurna. Ini adalah masa depan kita.44

Dalam masyarakat kontrol tidak ada ruang yang melingkupi/mengurung, 
dan waktu yang ada di dalamnya tidak pernah berakhir. Ini adalah hampar-
an yang tampaknya tidak membatasi, dianggap bebas dan terbuka; demikian 
juga orang yang berada di dalam memikirkannya. Bagi Deleuze, pada ma-
syarakat kontrol kita bukan lagi individu dalam konteks tertutup, melainkan 
kita terpecah oleh kombinasi semua konteks, menjadi satu ruang yang tidak 
terbatas dan tidak ada habisnya. Ini membuat kita percaya bahwa kita ber-
tindak bebas atas kemauan sendiri dalam sistem terbuka, padahal pada ke-
nyataannya kita secara terus menerus berada di bawah kendali. Kontrol telah 
menjadi sangat terselubung dan bersifat koersif. Kita tidak lagi menghasilkan 
produk, tetapi hanya menjual diri kita sendiri demi pelayanan di masyarakat. 
Sebagai contoh, sebuah serikat pekerja pada masyarakat disiplin dapat meng-
hadapi dan melawan pemilik pabrik karena “musuh” mereka terbatas pada 
ruang tertutup, sehingga mudah untuk diidentifikasi. Dengan hilangnya ruang 

42	 Wong dan Dobson.
43	 Gilles Deleuze, “Postscript on the Societies of Control”, October 59 

(1992): 3–7.
44	 Eleanor Kaufman dan Kevin Jon Heller, Deleuze And Guattari: 

New Mappings in Politics, Philosophy, and Culture, First Edition 
(Minneapolis: Univ Of Minnesota Press, 1998), 18.
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tertutup semacam itu, masyarakat kontrol membuat kita tidak begitu mudah 
lagi untuk mengidentifikasi “musuh”, sebab ia justru telah ada di sekitar kita, 
sementara kita terus menerus dikendalikan seiring dengan runtuhnya batasan. 
Kita tidak perlu lagi didisiplinkan karena kita sudah bisa mengendalikan diri 
dan terkurung dalam kurungan yang semakin luas. Ciri masyarakat kontrol 
tampak pada bagaimana teknologi surveillance menjanjikan sebuah kebe-
basan terkendali dalam akses terhadap berbagai fasilitas umum dan jaminan 
masa depan yang baik di masyarakat. Namun, tetap saja kebebasan itu wajib 
tunduk kepada kontrol yang halus dan konstan, yang kerap kali membuat ter-
lena, sekaligus bersikap waspada terhadapnya. Kita tengah bergerak ke arah 
penerapan pengawasan dan kontrol digital yang lebih besar terhadap popula-
si dan individu. Sehingga kontrol dalam pengertian Deleuzian akan menjadi 
dominan dalam era politik masa kini dan yang akan datang, dan bukan tidak 
mungkin akan muncul pengklasifikasian warga negara antara yang baik (akan 
dimaksimalkan utilitas sosialnya) dan yang buruk (akan dieksklusikan). Oleh 
karena itu, penting untuk melakukan pengawasan yang serius terhadap sistem 
yang tengah berlaku dan berkembang di tengah masyarakat kita.

Di Indonesia sendiri, meskipun hanya sebagian dari teknologi yang su-
dah disebutkan sebelumnya diterapkan (Grab, Shopee, media sosial, aplikasi 
pemantau kebugaran, dan sebagainya), sudah mulai muncul kesadaran politis 
untuk mewaspadai berbagai potensi ketidakadilan yang mungkin mengancam 
mereka. Seperti yang diungkapkan Idha Sejati dalam tesisnya yang menje-
laskan soal bagaimana internet di samping membantu demokrasi dalam hal 
pertukaran informasi, juga menghadapi tantangan ketika dihadapkan dengan 
teknologi surveillance yang berpotensi untuk menutup peluang kebebasan in-
formasi tersebut. Hal ini terjadi lantaran adanya perubahan kondisi: internet 
yang pada masa Orde Baru memberikan ruang alternatif di tengah terjadinya 
pembatasan informasi saat itu, justru perlahan-lahan mulai diambil alih oleh 
negara pasca-Orde Baru dengan ditunjang oleh berbagai regulasi dan kebi-
jakan. Ia melihat bahwa upaya tersebut tampaknya merupakan sebuah bentuk 
pengabaian negara terhadap privasi warga negara. Untungnya, ada kelompok 
yang bersikap skeptis terhadap praktik penyelenggaraan kekuasaan semacam 
itu, sehingga upaya reteritorialisasi kekuasaan itu menjadi terhambat, karena 
ada upaya deteritorialisasi dari masyarakat. Sikap skeptis ini dilakukan lewat 
beberapa cara, seperti misalnya pemalsuan data diri yang dimasukkan ke da-
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lam database, memilah-milah identitas yang hendak dimasukkan, mengguna-
kan aplikasi yang mendukung anonimitas, dan sebagainya.45

Parrhesia dan wacana yang tidak patuh terhadap sistem kuasa 
Parrhesia secara etimologis berasal dari kata Yunani, pan yang artinya 

‘semua’, dan rhesis atau rhema yang berarti ‘ekspresi’ atau ‘perkataan’. Kata 
ini juga diartikan sebagai ‘keterusterangan’, ‘keterampilan berbicara’, dan 
‘keterbukaan’. Parrhesia juga dapat diartikan sebagai aktivitas untuk meng-
ungkapkan segala sesuatu yang ada dalam pikiran seseorang (action de tout 
declarer, tout exprimer). Dari definisi etimologis tersebut, dapat diartikan 
bahwa parrhesia secara umum adalah tindakan berbicara dengan berani, tan-
pa menyembunyikan apa pun, justru membuka seluruh pikiran dan isi hati 
ketika berbicara tentang atau mengatakan kebenaran, walaupun berhadapan 
dengan risiko dan bahaya. Upaya pengungkapan kebenaran ini tidak dilihat 
sebagai suatu paksaan, tetapi merupakan tugas dan keharusan bagi seorang 
Parrhesiast.46 Sementara itu, berikut ini adalah ungkapan Foucault ketika ber-
bicara terkait parrhesia:

Parrhesia adalah aktivitas verbal, dengan pembicara yang mengungkapkan 
relasi personalnya dengan kebenaran dan siap menanggung risiko karena ia 
sadar bahwa menyampaikan kebenaran merupakan suatu tugas untuk menolong 
orang lain atau diri sendiri. Dalam parrhesia, pembicara menggunakan 
kebebasannya dan lebih memilih kejujuran daripada persuasi; kebenaran 
daripada kepalsuan atau sikap diam; risiko mati daripada hidup dan rasa aman; 
kritik daripada kebohongan; dan kebajikan moral daripada kepentingan diri dan 
apathi moral.47 

Jika dikaitkan dengan era masyarakat kontrol, parrhesia dapat berfungsi 
sebagai alat resistensi terhadap kontrol biopolitik maupun manipulasi infor-
masi oleh penguasa. Ini melibatkan keberanian untuk berbicara terus terang 
dalam mengungkap kebenaran dan menantang/tidak patuh terhadap bentuk-
bentuk kekuasaan yang mungkin mengancam kebebasan dan integritas indi-

45	 Idha Saraswati Wahyu Sejati, “Meretas kuasa data, merebut ruang digital; 
deteritorialisasi kekuasaan melalui resistensi terhadap Surveillance 
Digital” (Thesis, Sanata Dharma University, 2020), https://repository.usd.
ac.id/39211/.

46	 Konrad Kebung, “Michel Foucault: Parrhesia (Truth-Telling) Dan Care 
Of The Self”, DISKURSUS - JURNAL FILSAFAT DAN TEOLOGI STF 
DRIYARKARA 17, no. 1 (9 April 2018): 1–29, https://doi.org/10.36383/
diskursus.v17i1.181.

47	 Kebung.
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vidu. Kesadaran dan sikap parrhesia semacam ini saya pikir sangat penting 
dalam menghadapi realitas kita akhir-akhir ini. Alih-alih mengkhawatirkan 
peningkatan mekanisme pengawasan dan pengendalian tanpa pandang bulu 
di bawah state of exception yang baru, saya justru mengkhawatirkan fakta 
bahwa kita sudah menjadi subjek biopolitik yang terlalu patuh. Tentu saja, ini 
karena saya sepakat dengan gagasan Foucault bahwa kekuasaan itu sendiri 
tidak baik atau buruk, tetapi selalu berbahaya (jika diterima secara memba-
bi buta, tanpa pernah mempertanyakannya). Untuk mendapatkan gambaran 
yang lebih utuh mengenai tindakan parrhesia yang perlu ditempuh, saya akan 
mencoba mengajak kita sekali lagi melihat tawaran yang diberikan oleh Psy-
cho-Pass lewat analisis karakter guna melihat bagaimana perspektif yang me-
reka gunakan dalam menilai validitas sistem. Pertama-tama, mari kita lihat 
bagaimana Kougami mengutip konsep risk society dari Ulrich Beck untuk 
menunjukkan bahwa Jepang telah bergantung pada sesuatu yang sangat nya-
man namun ternyata berbahaya:

Masyarakat yang aman dan sempurna hanyalah ilusi. Masyarakat yang kita 
tinggali sekarang masih merupakan masyarakat yang berbahaya …. Ini adalah 
masyarakat yang bergantung pada hal-hal yang nyaman, tapi juga berbahaya. 
Pemerintah membuat kami mengambil risiko. Namun, risikonya tersebar dan 
didistribusikan dengan sangat cerdik sehingga tidak ada seorang pun yang 
menyadarinya. Tidak, mereka memang menyadarinya, tapi berpura-pura tidak 
menyadarinya. Semua orang mungkin melihat ke arah lain. Justru karena 
ada bahaya, mereka harus bertindak seolah-olah tidak ada, demi menjaga 
kewarasan mereka.—Kougami Shinya, dalam Season 1 Episode 17, “Iron 
Heart”48

Kondisi semacam ini tentu saja membalikkan kondisi utopia dan me-
nujukan nuansa distopianya. Davian Cooper menjelaskan bahwa utopia dan 
distopia memberikan gambaran terpolarisasi mengenai apa yang mungkin ter-
jadi, tetapi keduanya tetap saja berbeda secara konseptual:

Utopia secara konvensional bergantung pada rangsangan keinginan dan harapan 
untuk menginspirasi dan memotivasi perubahan. Sebaliknya, distopia bertujuan 
untuk merangsang tindakan untuk melawan atau menghentikan apa yang 
dikhawatirkan akan muncul. Narasi distopia mengasumsikan perubahan, bahwa 

48	 Urobuchi, Gen (skenario), dan Naoyoshi Shiotani (sutradara). Psycho-
Pass. Season 1, Episode 17, “Iron Heart”. Disiarkan 12 Februari 2013 di 
Fuji TV.
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dunia bukanlah tempat yang statis atau stabil, namun sedang bergerak menuju 
kehancurannya sendiri, bahkan dalam beberapa kasus sudah mulai berlaku.49

Perubahan yang dikecam Kougami adalah praktik berbahaya ketika pe-
nerapan sistem membuat orang-orang rela mengalihkan perhatian mereka dari 
hal-hal penting; mereka terlalu patuh dan tidak melakukan pengawasan balik 
terhadap sistem, sehingga berkontribusi pada kehancuran masyarakat mereka 
sendiri yang hanya berpura-pura menjadi sempurna. Psycho-Pass menggam-
barkan distopia yang di dalamnya setiap orang memutuskan untuk membung-
kam upaya kritis mereka dan menyimpan bahaya yang sewaktu-waktu akan 
menghancurkan Jepang. Namun beruntung, masih ada sosok seperti Kouga-
mi, Akane, dan Makishima yang sadar akan hal ini dan menolak menerima 
begitu saja wacana kekuasaan yang sudah diterima secara umum, bahkan 
memberikan reaksi kritis terhadap kehancuran distopia dalam tubuh masya-
rakat dan menempatkan diri mereka dalam cara yang berbeda. Jika Kougami 
menantang sistem ini dari dalam, maka Makishima berupaya menghancur-
kannya dari luar. Sebagai antagonis dari cerita, Makishima adalah sosok anar-
kis yang cinta kekerasan dan semua tindakan terornya, dengan dalih hendak 
membebaskan orang-orang dari sistem Sibyl selaku praktik dominan yang 
mematikan pikiran. Meskipun mempromosikan perubahan melawan distopia 
dari sistem, metode yang dilakukan oleh Kougami selaku penegak hukum 
maupun Makishima selaku penjahat pada dasarnya dilakukan berdasarkan 
motif individu untuk melakukan pembunuhan. Kougami menolak gagasan 
mengenai penggunaan dominator yang tidak bisa menghakimi para kriminal 
asymptomatic seperti Makishima, sehingga ia berusaha main hakim sendiri 
dengan penjahat yang tidak dianggap resmi oleh sistem. 

Alih-alih mengikuti kedua karakter tersebut, saya pikir karakter Akane-
lah yang menghadirkan ruang refleksi bagi kita. Sebagai seorang inspektur, 
Akane berusaha mempertahankan ketertiban, tetapi ia juga mempertanyakan 
metode penerapan yang dilakukan oleh sistem dan menambahkan lingkup 
humanisme pada aspek birokrasi teknologi. Ia adalah contoh sosok parrhesi-
ast yang dengan sengaja menentang konsepsi dan pedoman sistem Sibyl, dan 
menunjukkan bahwa meskipun akurat dalam memprediksi perilaku kriminal, 
akan selalu ada cacat dalam sebuah sistem. Apa yang dilakukan oleh Akane 
penting untuk menghasilkan perubahan yang pasti, yakni dengan melakukan 
pendekatan dari dalam sambil tetap waspada terhadap bahaya yang dilakukan 
oleh sistem. Dia juga berhasil mempertahankan sikap kritis terhadap kedua 

49	 Davina Cooper, Everyday Utopias: The Conceptual Life of Promising 
Spaces (Durham: Duke University Press, 2014).2014
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pria tersebut sembari tetap dekat pada keduanya. Dia juga tidak terserap ke 
dalam Sibyl, karena dia mengkritiknya, tetapi pada saat yang sama dia juga 
tidak dikeluarkan darinya, karena hal itu akan menghalanginya untuk meman-
taunya. Bahkan di akhir musim pertama, kita bisa melihat bagaimana Sibyl 
mulai mengungkapkan inti rahasianya kepada Akane. Sayangnya, keterbu-
kaan ini sebenarnya adalah salah satu bentuk upaya Sibyl untuk memperta-
hankan diri agar ia tidak mati. Sibyl tersadar bahwa ia tidak dapat bertahan 
selamanya melalui “utopia” yang ia bangun, dan ia bertujuan untuk meng-
ungkapkan dirinya secara bertahap kepada masyarakat yang bersedia untuk 
menyetujui pemerintahannya. Akane terpilih menjadi subjek tes Sibyl yang 
pertama, karena sekalipun dia masih meragukan sistem Sibyl, dia masih takut 
akan keruntuhan sosial. 

Sebelum terlalu terserap terhadap sistem kontrol, Akane mengingatkan 
kita terkait pentingnya melatih pemikiran kritis sebagai dasar untuk melaku-
kan perubahan struktural untuk keluar dari sistem yang tidak adil. Di episode 
terakhir, Akane bahkan dapat bermain-main dengan mesin yuridis spektral 
tersebut. Melalui permainannya, ia berhasil memanfaatkan mekanisme penge-
cualian secara baru. Dia membujuk Sibyl untuk memberinya kekuatan penge-
cualian sementara, sehingga dia bisa mengesampingkan keputusan domina-
tor, dalam rangka menyelamatkan nyawa Kogami. Mungkin, karakter Akane 
inilah yang menunjuk pada subjek akan datang yang memiliki kapasitas untuk 
bermain-main dan memanfaatkan mesin yuridis algoritmik di zaman kita. De-
ngan menemukan suaranya dalam sistem, dia yakin bahwa dengan perubah-
annya, dia akan mampu membangun kembali komunitas yang berpikir dan 
menjunjung tinggi cita-cita yang akan mengakhiri kendali Sibyl:

Hukum tidaklah melindungi masyarakat. Orang-oranglah yang melindungi 
hukum! Hukum ini dibangun atas dasar harapan semua orang yang membenci 
kejahatan dan mencari cara hidup yang benar…. Orang-orang telah berdoa 
untuk dunia yang lebih baik sepanjang waktu …. Agar doa-doa tersebut tetap 
bermakna, kita harus berusaha sebaik mungkin untuk melindunginya sampai 
akhir—Tsunemori Akane, dalam Season 1 Episode 22, “A Perfect World”50

Akane berani bertaruh pada kemampuan masyarakat untuk berpikir dan 
berani dalam mencapai cita-cita masyarakat yang bebas dari kontrol sistem 
yang tiada akhir. Perubahan yang dibayangkan oleh Akane tentang masa de-
pan dapat kita refleksikan sebagai simbol perlawanan terhadap otoritas kuasa 

50	 Urobuchi, Gen (skenario), dan Naoyoshi Shiotani (sutradara). Psycho-
Pass. Season 1, Episode 22, “A Perfect World”. Disiarkan 19 Maret 2013 
di Fuji TV.
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masa kini dalam menghadapi sistem masyarakat kontrol, dan itu dilakukan 
untuk melihat masa depan secara lebih optimis. Pembangunan masa depan se-
macam ini haruslah melibatkan komunitas kritis untuk menciptakan apa yang 
disebut oleh Ruth Levitas sebagai “utopia konkret”, yang berjuang untuk 
masa depan yang nyata, alih-alih “utopia abstrak” (seperti yang diterapkan 
Sibyl) yang memberikan fantasi untuk bertahan hidup. “Utopia konkret” ini 
lebih lanjut diuraikan oleh Levitas sebagai latensi dan kecenderungan yang 
hadir secara historis sebagai elemen dalam budaya manusia, dan ini mengacu 
pada masa yang akan datang, berorientasi pada praksis, dan ditandai oleh op-
timisme yang militant.51 Ini menjadi semangat yang dicerminkan oleh Akane, 
dengan keyakinan bahwa manusia dapat berpikir dan bertindak kritis; ia juga 
memutuskan untuk bertaruh secara optimis pada masa depan dengan mendo-
rong utopia konkrit. 

Akane: 	 Benar juga kalau masyarakat saat ini tidak bisa bertahan tanpa Sibyl.

Sibyl: 	 Kami dapat memahami bahwa penilaian Anda didasarkan pada rasa 
hormat Anda terhadap hukum.

Akane: 	 Tahukah kamu, hal paling merendahkan yang bisa kamu lakukan 
terhadap hukum yang harusnya kamu hormati? Hal itu adalah 
menciptakan dan menerapkan undang-undang yang tidak layak 
dilindungi. Anda tidak boleh meremehkan manusia. Kami selalu 
bertujuan untuk masyarakat yang lebih baik. Suatu hari nanti, 
seseorang akan datang untuk mematikan listrik di ruangan ini. Kami 
pasti akan menemukan jalan baru. Sistem Sibyl, kalian tidak punya 
masa depan! (Season 1 Episode 22, “A Perfect World”52)

Kesimpulan
Psycho-Pass memberikan sebuah ruang refleksi imajinatif terkait era 

masyarakat kontrol yang merupakan realitas yang tengah terbentuk pada 
masa kini. Pada realitasnya, masyarakat masa kini mengalami proses penu-
buhan digital yang merupakan bagian dari proses menuju becoming machine. 
Datafikasi diri kini menjadi sesuatu yang cukup penting dalam representasi 
individu dan kerap kali menjadi objek pengawasan suatu perusahaan, atau 

51	 Ruth Levitas, “Educated Hope: Ernst Bloch on Abstract and Concrete 
Utopia”, Utopian Studies 1, no. 2 (1990): 13–26.

52	 Urobuchi, Gen (skenario), dan Naoyoshi Shiotani (sutradara). Psycho-
Pass. Season 1, Episode 22, “A Perfect World”. Disiarkan 19 Maret 2013 
di Fuji TV.
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bahkan negara. Beberapa negara, seperti China dengan SCSP-nya, negara-
negara demokrasi Barat, dan juga Indonesia, bahkan menjadikan ini sebagai 
bagian dari regulasi biopolitik dalam mengontrol perilaku individu atau di-
gunakan oleh perusahaan untuk menambang informasi yang kemudian da-
pat ditukar dengan pelayanan. Meskipun belum ada sistem yang benar-benar 
mendekati sistem Sibyl (selain SCSP yang agaknya memiliki kemiripan pa-
ling dekat), pada realitasnya kita tengah bergerak secara perlahan menuju ke 
sana, era ketika sistem algoritmik menguasai dan begitu menyerap kehidupan 
manusia. Era masyarakat kontrol akan menjadi masa ketika setiap individu 
mendapatkan kebebasan yang terkontrol lewat kehadiran jeruji besi yang luas 
dan hampir tak kasat mata. Tapi ini bukan berarti kita boleh diam begitu saja 
dan secara mindlessly mengikuti sistem, karena tidak jarang apa yang ditam-
pakkan hanyalah utopia abstrak belaka, yang berusaha menutupi kekurangan 
yang ada di baliknya seperti sistem Sibyl. Apalagi, masyarakat kini menjadi 
semakin rentan terhadap “keadaan pengecualian” yang sewaktu-waktu dapat 
mengakibatkan timbulnya kekerasan struktural yang jauh lebih kompleks dan 
sulit untuk diidentifikasi. Perspektif yang didapatkan penulis dalam analisis 
ini adalah terutama bukan untuk mengkhawatirkan pengawasan saja, tetapi 
juga untuk mewaspadai bahwa kita telah menjadi subjek biopolitik yang pa-
tuh secara buta. Untuk itu, penulis mendapati bahwa penting bagi kita untuk 
mengasah sensibilitas secara parrhesiastik (berani mengungkapkan kebenar-
an meski berisiko), sebagaimana yang diteladankan oleh Akane, yang mampu 
terlibat dalam sistem, sembari menjaga jarak kritis dan melakukan pengawas-
an balik terhadap otoritas kuasa.
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