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Abstrak

Fotografi pada masa kolonial merepresentasikan perempuan pribumi dalam berbagai 
citra. Arsip-arsip foto perempuan menyimpan citra yang dibangun oleh para operator pada 
masa kolonial, termasuk perempuan Jawa dan Bali. Melalui teori performativitas gender, 
saya memahami ada ketimpangan relasi kuasa dalam kaitan antara operator dan subjek dalam 
foto. Operator membentuk citra perempuan pribumi lebih pada apa yang diimajikan operator 
atas subjek, bukan bagaimana subjek “ingin tampil” seperti apa dan sebagai siapa. Subjek ha-
nya “perform” sesuai arahan operator. Ia mem-“perform”-kan subjek yang bukan diri mereka 
hingga performativitas yang dihadirkan adalah performativitas yang “direkayasa”. Namun 
melalui teori ambivalensi Homi K. Bhabha dapat diketahui bahwa sesungguhnya baik dari 
pihak “colonizer” maupun “colonized”, pada masing-masing subjek terjadi tarik menarik 
sikap yang memunculkan kemampuan mimikri dan hibrid, termasuk dalam mem-“perform”-
kan citra subjek sesuai dengan identitas yang hendak dibentuk oleh operator.
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A. Pendahuluan

Abad ke-19 adalah zaman kolo-
nisasi dan imperialisme yang diiringi 
dengan temuan berbagai teknologi mo-
dern. Fotografi adalah salah satu temuan 
tersebut. Perkembangan teknologi me-
mungkinkan negeri-negeri koloni yang 
jauh dapat dihadirkan dalam beragam 
gambar. Dalam fotografi Orientalis, sa-
lah satu tema yang paling sering dihadir-
kan adalah perempuan pribumi.

Gambaran visual tentang perem-
puan pribumi seolah-olah sebagai re-
presentasi netral atau apa adanya namun 
sebenarnya perempuan-perempuan itu 
dipandang secara rasis. Mereka ditatap 
sebagai “the Orient” yang identik dengan 
penggoda, liar, terbelakang atau bahkan 
dipandang sebagai “liyan”. Begitu pun 

tanah jajahan yang merupakan Timur 
secara geografis yang dimetaforakan 
sebagai perempuan. Untuk itu, fotografi 
dari masa kolonial yang menggambar-
kan gagasan-gagasan semacam itu layak 
dibicarakan.

Sebagaimana diungkapkan oleh 
Edward W. Said (2010: 311) bahwa 
Timur yang tampak dalam Orientalisme 
tak lain merupakan sistem representasi 
yang dirangkai oleh seluruh kekuat-
an yang membawa Timur itu sendiri ke 
dalam keilmuan Barat, kesadaran Barat, 
dan kemudian, keimperiuman Barat. Ga-
gasan itu dipertegas Said dengan menge-
mukakan bahwa Orientalisme tak lain 
adalah produk-produk dari kekuatan-ke-
kuatan dan kegiatan-kegiatan politis ter-
tentu.

Fotografi menjadi salah satu produk 
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Orientalisme yang mengimajikan Timur 
dan peradabannya, orang-orangnya, 
lokalitasnya sebagai objek dengan ke-
san tertentu dan berhasil menghadirkan 
detail yang memikat saban orang yang 
melihatnya. Kehadiran produk fotografi 
di Hindia Belanda pada awalnya “dikon-
trol” dalam berbagai bentuk melalui 
serangkaian penelitian peradaban ek-
sotik, dokumen antropologi, pelengkap 
kajian etnografi hingga bergerak ke arah 
turisme, konsumerisme, dan sebagainya. 
Hal tersebut menciptakan relasi antara 
“Timur” dan “Barat”, antara penjajah 
dan yang terjajah, tidak seimbang.

Menurut Roger Benjamin (2003: 
221), seni lukis dan fotografi adalah im-
por kolonial, yang praktiknya penting 
untuk mewakili yang dijajah dan kare-
nanya membawa mereka ke ruang ling-
kup orang Eropa. Termasuk perkara se-
lera. Produk impor itu lantas digunakan 
untuk membentuk persepsi masyarakat 
terjajah dan yang digarisbawahi oleh 
Benjamin sebagai prejudices informing 
the typical Orientalist picture, atau men-
jadi semacam prasangka yang mengin-
formasikan tentang bagaimana gambar-
an khas Orientalis.

Gagasan itu dipertegas oleh Ali 
Behdad (2016: 17-18) terkait pandang-
annya atas fotografi Orientalis dalam 
Camera Orientalist: Reflections on Pho-
tography of the Middle East. Fotogra-
fi Orientalis adalah bentuk konstruksi 
imajiner yang secara historis dan este-
tis, ditandai dengan potongan-potongan 
ikonik dan celah ideologis yang  diatur 
sedemikian rupa oleh rezim visual, yakni 
operator, yang menaturalisasikan dengan 
serangkaian mode representasi khusus. 
Hasil dari konstruksi imajiner itu akan 
menampakkan hasil yang tampak natu-
ral, alami, seolah begitulah adanya. 

Melalui tulisan ini saya hendak 
merunut pemahaman tentang bagaima-

na sebuah wacana Orientalisme bekerja 
melalui foto. Gagasan ini mengambil 
pijakan penelitian sejenis dari wilayah 
di Timur Tengah sebagai karya-karya 
pendahulu.

Kajian ini mengemukakan tiga ru-
musan masalah yaitu: (1.) Bagaimana 
fotografer pada masa kolonial (1850-
1912) mengimajikan tubuh perempuan 
pribumi (Jawa dan Bali)? (2.) Bagaima-
na imaji/ citra yang diproduksi tersebut 
berhasil mengkonstruksi tubuh perem-
puan hingga dipahami sebagai sesuatu 
yang bersifat natural? (3.) Bagaimana 
relasi kuasa kolonial mempengaruhi per-
formativitas gender dalam foto?

Untuk mengurai permasalahan 
tersebut digunakan beberapa teori se-
bagai sebuah perangkat ilmiah yang 
digunakan untuk membantu melihat data 
secara unik sekaligus untuk menganalis-
is data, di antaranya gagasan Edward 
W. Said (2003: xi) dalam Orientalism. 
Istilah “Orient” atau konsep “Barat” 
tidak memiliki stabilitas ontologis; ma-
sing-masing adalah upaya manusia, se-
bagian sebagai penegasan, sebagian un-
tuk identifikasi “liyan”. Hal terpenting 
yang saya garis bawahi dari gagasan 
Said adalah identifikasi atas “the Oth-
er”—atau “liyan”. Proses identifikasi 
tentu menuntut serangkaian daftar. Daf-
tar yang disusun tersebut bertujuan un-
tuk menegaskan “Barat” sebagai domi-
nan. Maka, produk-produk Orientalisme 
selalu memiliki maksud tertentu. Peng-
alaman perjumpaan dengan “Timur” 
membangun apa yang disebut Said 
sebagai “kebenaran-kebenaran” dari 
sistem Orientalisme. Label-label lantas 
ditempelkan atas “Timur”: yang lemah, 
barbar, aneh, liar, eksotis, telanjang, 
dan banyak lagi. Maka, dalam tesis ini 
gagasan Edward W. Said saya gunakan 
untuk mengkategorisasikan atau sebagai 
alat identfikasi atas serangkaian identitas 
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yang dibuat oleh operator atas subjek 
perempuan pribumi. 

Karena foto pada awal kemuncul-
annya diproduksi oleh operator yang se-
bagian besar laki-laki, maka teori Laura 
Mulvey (1989: 19 ) dalam Visual and 
Other Pleasures penting untuk diguna-
kan. Singkatnya, pandangan laki-laki 
menentukan dalam memproyeksikan 
fantasinya ke sosok perempuan. Pe-
rempuan ditata dan ditampilkan sede-
mikian rupa secara simultan. Tampilan 
itu “dikodekan” hingga menimbulkan 
dampak visual sekaligus erotis. Foto 
menjadi satu bentuk representasi dalam 
mencitrakan sosok perempuan yang di 
dalamnya terdapat lapisan-lapisan pe-
nanda dari tuntutan tatapan laki-laki.

Roland Barthes, mengungkap-
kan “cara” untuk membaca foto dalam 
“Camera Lucida: Reflections on Pho-
tography”. Ada tiga tahap yang dilalui 
oleh spectator di saat melihat foto, yakni 
studium, punctum, dan satori. Studium 
adalah selera, antusiasme, menerima dan 
menikmatinya. Dalam tahap ini, spec-
tator menemukan apa yang dimaksud 
oleh operator. Konotasi yang hadir da-
lam studium dapat dijumpai melalui to-
koh, wajah, gestur, latar dan aksi. Dalam 
konteks penelitian ini, studium berguna 
untuk meneliti detail yang disajikan da-
lam foto, meliputi gestur subjek dalam 
foto, bagaimana ia berpose, menampil-
kan ekspresi wajah, hingga pada or-
namen, properti, dan busana yang dike-
nakannya. Adapun punctum ibarat luka, 
lubang kecil, kecelakaan yang menusuk, 
kejutan tertentu yang menurut Roland 
Barthes (1981: 43) membuat trauma, 
menyakiti, menyayat. Punctum adalah 
detail. Punctum menunjuk ke fitur-fitur 
foto yang tampaknya menghasilkan atau 
menyampaikan makna tanpa menerap-
kan sistem simbolik yang bisa dikenali. 
Makna semacam ini unik, tergantung 

pada respons individu yang melihat 
gambar. Punctum menusuk spectator 
bukan sekadar seberapa banyak itu 
diproyeksikan oleh operator ke dalam 
foto. Sebaliknya, itu muncul dari detail 
yang tidak disengaja atau tidak terkenda-
li oleh fotografer. Ini menjelaskan betapa 
pentingnya emosi dan subjektivitas da-
lam berinteraksi dengan foto.

Sedang Reina Lewis (2004) menge-
mukakan gagasannya terkait kodifikasi/ 
penggolongan tubuh perempuan Oriental 
yang cantik dengan mempertimbangkan 
bagaimana perempuan dilihat menurut 
ras dan seksual dari saat produksi hing-
ga penerimaan. Lewis (1989: 142-143) 
menggunakan perspektif Judith Butler 
terkait identitas performativitas gender 
yang diterapkan berdasarkan ras dan 
etnis. Identitas performativitas gender 
digunakan sebagai mekanisme untuk 
memasukkan subjek ke tatanan sosial, 
frasa performatif seperti: ungkapan se-
orang bidan ketika melihat anak yang 
baru lahir, “Oh, ini perempuan!” di mana 
kualitas pengulangan itu yang dilihat Ju-
dith Butler sebagai identifikasi yang di-
dapatkan melalui kinerja berulang secara 
terus-menerus atas tanda-tanda maskuli-
nitas atau feminitas yang diterima secara 
sosial.

Kinerja berulang tersebut lantas 
diperformatifkan oleh subjek secara 
terus menerus sehingga ia diakui seba-
gai “perempuan”. Misalnya diperlihat-
kan dengan cara berbusana. Hal serupa 
dapat diterapkan ketika melihat perem-
puan pribumi  saat mereka memper-for-
matif-kan diri hingga dikenali sebagai 
perempuan Jawa. Elemen berulang 
dari tindakan performatif harus terus 
dilakukan oleh subjek bagi pemirsanya/
spectator sebelum hal itu masuk akal, 
“otentik”, sehingga penampilannya mu-
dah dikenali oleh Barat. Hal itu bisa di-
hubungkan dengan serangkaian stereotip 
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yang sudah tersedia dan beroperasi da-
lam sistem klasifikasi yang sudah ada 
sebelumnya. Karena setiap pengulangan 
performatif adalah peristiwa intersub-
jektif dan dinamis, keberhasilan atau ke-
gagalannya tergantung pada siapa yang 
terlibat, sejarah dan kualitas individu 
seperti apa yang mereka “perform”-kan 
dalam aktivitas tersebut. Pertanyaannya 
kemudian, tindakan performativitas gen-
der dalam foto tersebut apakah tindakan 
performatif subjek atau tindakan yang 
di-“perform”-kan atas arahan operator?

Homi K. Bhabha dalam The Post-
colonial and The Postmodern: the Ques-
tion of Agency pada “The Location of 
Culture” (1991: 29) mengemukakan:

“... political positioning is ambivalently 
grounded in an acting-out of political 
fantasies that require repeated passages 
across the differential boundaries 
between one symbolic bloc and an other, 
and the positions available to each.”

Tindakan yang dibuat dari posisi 
ambivalen ini membutuhkan kecakapan 
melintasi batas-batas diferensial, antara 
“colonizer” dan “colonized” secara sim-
bolis dan masing-masing bisa mempo-
sisikan diri di situ. Teori ini digunakan 
untuk melengkapi gagasan posisi agency 
dalam relasi kuasa yang terjalin antara 
operator dan subjek dalam foto. Am-
bivalensi memunculkan agency pada 
kedua belah pihak—“colonizer” atau 
“colonized”—yang melahirkan “anxi-
ety” atau kecemasan dari pihak penjajah 
dan “resistence” atau resistensi dari yang 
dijajah. Ini juga yang kemudian meng-
hadirkan sikap hibrid dan mimikri, se-
bagai bentuk representasi yang tumpang 
tindih, yang dalam perspektif Bhabha 
(1991: 120 )sebagai suatu strategi agar 
“survive”. 

Strategi metonimik yang berawal 
dari perubahan kebiasaan tersebut meng-

hasilkan penanda mimikri sebagai pe-
ngaruh hibriditas, sekaligus modus apro-
priasi dan resistensi, dari disiplin hingga 
hasrat. Ketika mereka yang terdiskri-
minasi, dalam hal ini pribumi, berubah 
menegaskan diri hibrid, lambang otori-
tas justru menjadi topeng, ejekan—“the 
insignia of authority becomes a mask, a 
mockery.” Di situlah, relasi kuasa beker-
ja dalam simbol-simbol yang terkadang 
hanya diketahui oleh masyarakat peng-
gunanya.

Adapun sumber foto dipilah dari 
tiga buku karya tiga fotografer dari masa 
itu yaitu (1) Isidore van Kindsbergen, 
(2) Kassian Cephas, dan (3) “Woodbury 
& Page”. Seleksi foto dipilah yang me-
wakili wacana yang hendak dibahas da-
lam tulisan ini. Foto-foto yang diseleksi 
diperoleh dari 3 buku yang membahas 
ketiga fotografer dimaksud, yaitu: (1)  
Isidore van Kindsbergen (1821-1905): 
Photo Pioneer and Theatre Maker in 
the Dutch East Indies (Gerda Theuns-de 
Boer & Saskia Asser, 2005); (2) Cephas, 
Yogyakarta:  Photography in the Service 
of the Sultan (Gerrit Knaap, 1999); dan 
(3) Woodbury & Page: Photographers 
Java (Steven Wachlin, 1994).

B. Ketika Daguerreotype Tiba di 
Hindia Belanda

Nicephore Niepce (1765-1833) 
dengan kamera Obscura dan teknik “sun 
drawing” pada tahun 1826 menemukan 
metode untuk menghasilkan gambar 
permanen pada pelat tembaga yang di-
lapisi bitumen setelah dieksposur sela-
ma delapan jam. Louis Jacques Mande 
Daguerre (1787-1851) bermitra dengan 
Niepce terus melakukan eksperimen 
atas kamera Obscura guna mendapatkan 
teknik fotografi terbaik. Niepce mening-
gal pada tahun 1833. Daguerre kemudi-
an mengajukan hak paten atas karya dan 
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mendapatkannya pada tahun 1838.
Pemerintah kolonial Belanda 

dengan cepat menyadari bahwa fo-
tografi bisa digunakan untuk merekam 
tanah koloni. Hanya berselang setahun 
saja setelah daguerreotype dipatenkan 
pada 1839, seorang fotografer dikirim 
ke Hindia Belanda. Jurriaan Munnich 
(1817-1865), sebagaimana dicatat dalam 
Encyclopedia of Nineteenth-Century 
Photography (Hannavy, 2008: 739-740) 
sebenarnya berprofesi sebagai petugas 
medis, namun berkat keahlian amatir 
mampu mengoperasikan daguerreo-
type, maka Munnich diminta Kemente-
rian Koloni Belanda melakukan ujico-
ba pemotretan di wilayah tropis. Pada 
prinsipnya, ia diminta mengumpulkan 
representasi foto-foto dari wilayah kolo-
ni, seperti ragam tanamannya yang khas, 
memotret bangunan hingga temuan atas 
barang-barang antik. Ia juga diminta un-
tuk membantu seorang arkeolog, W.A. 
Van Den Ham, yang pada saat itu tengah 
melakukan penelitian di Jawa dengan 
memotret benda-benda kuno dan prasas-
ti. 

Di Hindia Belanda, Munnich 
menghadapi banyak kendala teknis da-
lam mengoperasikan daguerreotype, 
diperparah lagi dengan kondisi cuaca 
tropis. Hasilnya, foto-foto yang dibuat-
nya dinilai kurang maksimal. Namun be-
gitu secara historis, ia tetap dikenal seba-
gai “toekang potret” pertama di Hindia 
Belanda.

Lalu pada tahun 1844, Adolf 
Schaefer menurut John Hannavy (2008: 
739), mengajukan diri untuk ditugaskan 
sebagai fotografer di Hindia Belanda. 
Kementerian Koloni Belanda kemudian 
mengirimnya ke Bogor (Buitenzorg). 
Pada 1845, Batavian Society of Arts and 
Sciences di Batavia memintanya untuk 
memotret koleksi barang-barang antik 
mereka. Setahun kemudian, ia diminta 

mendokumentasikan Candi Borobudur. 
Berbekal daguerreotype, Schaefer 
menghasilkan 58 foto-foto pertama dari 
candi tersebut.

Isidore van Kindsbergen yang tiba 
di Hindia Belanda pada tahun 1851 ada-
lah fotografer pertama yang secara resmi 
ditugaskan mengikuti kunjungan Gu-
bernur Jenderal dalam misi diplomatik 
ke negara Siam (Thailand) pada tahun 
1862. Kedekatannya dengan beberapa 
petinggi Hindia Belanda yang sudah ia 
jalin selama beberapa kurun waktu dan 
hasil foto-fotonya yang memikat, mem-
buatnya dipercaya mengikuti berbagai 
kunjungan resmi pemerintah kolonial 
hingga ke berbagai pelosok di Hindia 
Belanda.

Kehadiran teknologi mekanik ini 
benar-benar mendapatkan momentum-
nya seiring gelombang wacana “the Ori-
ent” atau “Timur”. Distribusi teknologi 
fotografi diiringi juga dengan penelitian 
di bidang arkeologi dan berkembang ke 
minat-minat penelitian yang lain. Cu-
kup dengan mengirim seseorang yang 
bisa mengoperasikan daguerreotype 
dan beberapa peneliti saja, mereka akan 
membawa pulang hasil penelitian dan 
foto-foto dari tanah koloni yang membe-
rikan informasi tak ternilai. Begitu pun 
praktik yang diselenggarakan di Hindia 
Belanda.

Teknologi fotografi kian berkem-
bang pesat. Fotografer tidak perlu lagi 
mengangkat daguerreotype atau kamera 
yang berat. Fotografer pun tidak hanya 
berkarya di dalam studio foto. Kemu-
dahan teknologi memungkinkan ekspo-
sure cahaya tropis yang tajam mulai bisa 
diredam dan fotografer bisa melakukan 
pemotretan di luar ruangan dengan latar 
yang lebih alami. Salah satunya dengan 
kemunculan kamera Kodak pada pada 
tahun 1892 yang menciptakan fenomena 
jamuan minum teh dengan disertai foto 
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di rumah-rumah Indies di Hindia Belan-
da.

Kemajuan itu seiring dengan keha-
diran studio foto menciptakan pasar baru 
dalam bidang fotografi. Operator men-
jadi lebih leluasa. Ia memiliki kapasitas 
untuk memasang latar pada foto secara 
lebih bebas—biasanya berupa lukisan 
kanvas dalam ukuran besar untuk me-
nutup sebagian atau keseluruhan latar 
dengan berbagai ornamen tambahan. 
Hal itu misalnya, dapat kita lihat dalam 
foto-foto karya Kassian Cephas, ketika 
memotret perempuan Jawa. Latar yang 
kita jumpai adalah kanvas yang dilukisi 
bunga-bunga. Masa “booming” studio 
foto ada di era “Woodbury & Page” me-
munculkan foto-foto yang melibatkan 
“pribumi” dalam jumlah yang sangat ba-
nyak dan kemudian memasok foto-foto 
perempuan.

Harus dicatat bahwa kerja-kerja fo-
tografi pada masa kemunculan teknologi 
reproduksi mekanik ini di Hindia Belan-
da melibatkan Batavian Society of Arts 
and Sciences yang didirikan oleh Jacob 
Cornelis Radermacher pada tahun 1778. 
Lembaga ini melibatkan fotografer da-
lam pendokumentasian objek penelitian 
mereka.

Baru setelah tahun 1851, sekitar 
lima dasawarsa setelah kekuasaan pe-
merintah Belanda secara resmi meng-
ambil-alih peran VOC (Vereenigde 
Oostindische Compagnie) yang berhenti 
beroperasi di Hindia Belanda pada 31 
Desember 1799, didirikanlah sebuah 
lembaga resmi yang dinamai KITLV 
atau Koninklijk Instituut voor Taal-, 
Land- en Volkenkunde atau The Royal 
Netherlands Institute of Southeast Asian 
and Caribbean Studies yakni Lembaga 
Ilmu Bahasa, Negara dan Etnologi yang 
berkantor pusat di Leiden. Lembaga ini 
menggunakan dokumentasi fotografi 
sebagai salah satu bentuk dokumen dan 

arsip. Beberapa fotografer dipekerjakan 
untuk merampungkan pendokumenta-
sian situs, candi, etnis, bangunan, hing-
ga kultur masyarakat di tanah jajahan. 
KITLV mengkhususkan pada pengum-
pulan informasi dan memajukan pene-
litian mengenai keadaan masa kini dan 
lampau daerah-daerah bekas koloni Be-
landa dan wilayah sekitarnya. Karena isu 
pendanaan, sejak 1 Juli 2014, Perpus-
takaan KILTV di Leiden bergabung de-
ngan Perpustakaan Universitas Leiden. 
Ketiga buku yang menjadi sumber uta-
ma penelitian ini diterbitkan oleh KITLV 
Press, Leiden.

C. Mengungkap Makna dalam 
Arsip Foto

Perspektif maskulin menghadirkan 
perempuan sebagai objek seksual un-
tuk kesenangan spectator laki-laki. Dari 
sumber data ini, hampir keseluruhan foto 
ditampilkan untuk itu. Male gaze atau ta-
tapan laki-laki menentukan dalam mem-
proyeksikan fantasinya atas tubuh pe-
rempuan. Fantasi yang ditata sedemikian 
rupa menampilkan perempuan sebagai 
objek seksual di antaranya melalui mo-
tif erotis yang menggoda, memancing 
keingininan, hingga memprovokasi la-
ki-laki. Kecenderungan tersebut muncul, 
misalnya pada foto “Demi Mondaine”, 
“Dua Perempuan Telanjang”, “Iloeh 
Sari”, dan “Gadis Jawa”.

Bagian ini membicarakan bagaima-
na imaji operator bekerja atas perem-
puan pribumi (Jawa dan Bali) menurut 
wacana Orientalisme. Kesepuluh foto 
dalam penelitian ini dibedah sesuai de-
ngan kategorisasi dalam tema-tema ter-
tentu yang merepresentasikan mereka 
sesuai citra yang hendak dibangun oleh 
operator dan citra yang paling sering di-
munculkan dalam wacana Orientalisme 
terkait perempuan pribumi (Jawa dan 
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Bali).
Ada empat temuan wacana Orien-

talisme dari ke sepuluh foto yang dikaji, 
yaitu terkait wacana (1). erotisme perem-
puan pribumi, (2). eksotisme perempuan 
pribumi, (3). figur yang terdomestikasi, 
dan (4) “liyan”, sisi lain potret perem-
puan pribumi. Beberapa uraiannya akan 
saya sampaikan berikut ini.

Dalam foto-foto Isidore van Kinds-
bergen saya menjumpai beberapa foto 
dengan gagasan erotis, baik itu pada pe-
rempuan Jawa maupun Bali. Misalnya 
pada foto berikut, saya melihat posenya 
yang sensual dan menggoda namun ber-
nuansa elegan. Perempuan itu berpose 
rebahan, meski tidak di atas kasur, me-
lainkan di sofa dengan punggung dialasi 
bantal bermotif sementara tangan kanan 
bertumpu pada lengan sofa guna me-
nyangga kepalanya biar tetap tegak me-
natap kamera.

Gambar 1: “Demi Mondaine”, Perempuan 
muda keturunan campuran (nonna)
berbaring di sofa (Foto: Isidore van 

Kindsbergen ca. 1870; Sumber: Gerda 
Theuns-de Boer & Saskia Asser, 2005: 166) 

Saya terpesona melihatnya. Ia 
muda, cantik alami, dan hanya men-
genakan rias wajah tipis. Rambutnya 
yang hitam ikal dibiarkannya tergerai di 
bahu kiri. Ia memakai perhiasan: kalung, 
subang dan cincin yang melingkari je-

mari tangan kanan dan kiri menandakan 
ia cukup berpunya.

Sofa itu sengaja dilapisi kain te-
bal seakan membiarkan tubuhnya bakal 
nyaman dalam pose seperti itu. Operator 
sepertinya memikirkan detail properti 
untuk mendukung hasil foto secara mak-
simal. Sendal selop bordir berhias bunga 
terlihat hanya sebelah di sisi bawah sofa. 
Setidaknya itu menambah kualitas sele-
ra “fashion”-nya. Mata gadis itu tajam 
menatap ke arah kamera. Ia menawarkan 
senyum tipis tidak berlebih. Mendadak 
mata saya mengarah pada bagian dada-
nya yang ternyata polos tanpa kemban.

Pose sensual terbit manakala ta-
tapan mata kita, spectator, jatuh pada 
bagian dadanya yang nir-kemban itu, 
hanya disampiri selendang sedemikian 
rupa. Betis sisi kanannya menyembu-
rat di balik kain jarik motif udan liris 
yang melilit pinggangnya, menambah 
efek menggoda. Gagasan erotis muncul 
manakala beberapa lapis kain itu, yang 
secara sengaja dilucuti atau tidak dipakai 
atau dibiarkan tersingkap oleh subjek, 
hingga memperlihatkan bagian-bagian 
dari tubuhnya. Bagian tubuh yang dibiar-
kan terekspos umumnya yang cenderung 
menimbulkan rangsangan. Hal itu masih 
didukung dengan pose rebahan. Pose itu 
memiliki konotasi negatif, mengandung 
makna “mengundang” hasrat. Erotisme 
yang dihadirkan Van Kindsbergen dari 
foto itu sebenarnya masih menampakkan 
sisi kelembutan sekaligus sisi menggoda 
dari perempuan Jawa yang tampil tidak 
buka-bukaan tetapi mengundang hasrat.

Tidak cukup itu, operator menem-
pelkan pesan tersembunyi atas subjek. 
Pesan tersembunyi yang disampaikan 
dari visualisasi subjek itu muncul pada 
judul foto yakni, “Demi Mondaine”: 
perempuan muda keturunan campuran 
(nonna) berbaring di sofa. Siapa Demi 
Mondaine? Mengapa Demi Mondaine 
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dilekatkan atas subjek dalam foto? Apa 
kaitannya subjek dengan Demi Mon-
daine? Sedang sebutan Nonna, umumnya 
merujuk pada sapaan untuk perempuan 
muda yang belum menikah. Bukankah 
itu kian menggoda? Dia adalah gadis 
muda, belum menikah, sosoknya lekat 
dengan Demi Mondaine dan tampil sen-
sual di depan kamera. 

Demi Mondaine adalah istilah yang 
diambil dari bahasa Prancis yang berarti 
perempuan yang melakukan hubungan 
seks bebas—sinonim untuk pelacur atau 
perempuan simpanan. Demi Mondaine 
adalah judul drama yang terkenal karya 
Alexander Dumas yang pernah dipen-
taskan di Prancis pada tahun 1855. Paris 
adalah salah satu tempat Van Kindsber-
gen pernah tinggal dan mendalami ke-
terampilan melukis untuk dekor opera. 
Gagasan itu semakin menegaskan bah-
wa wacana dan referensi dalam pikiran 
operator berpengaruh dalam setiap bi-
dikannya dan dalam konteks ini terlihat 
dari pose, pemilihan model hingga judul 
foto. Cerita “Demi Mondaine” sendi-
ri mengisahkan tentang pelacuran yang 
mengancam institusi pernikahan.

Imaji itu sangat berbeda dengan 
foto berikutnya: Dua Perempuan Telan-
jang di Studio Foto Van Kindsbergen. 
Entah mengapa saat menatap foto sepa-
sang model yang bugil itu saya cukup 
terganggu. Bukan karena ketelanjangan-
nya, tetapi karena kecanggungan model 
yang saya rasakan. Berbeda dengan 
model Demi Mondaine yang jauh lebih 
rileks dan nyaman—senyaman sofa 
tempat ia rebahan, kedua perempuan itu 
tampil telanjang namun berpose mem-
belakangi kamera. Perempuan yang di 
sebelah kiri mengangkat kaki kirinya 
dan menumpukannya pada kursi dengan 
kain jarik menggantung, sementara le-
ngan kanannya merangkul perempuan 
di sebelahnya yang menyilangkan kaki 

kirinya ke belakang seolah menyiratkan 
keragu-raguan.

Gambar 2: Dua Perempuan Telanjang di 
Studio Foto Van Kindsbergen (Foto: Isidore 
van Kindsbergen ca. 1870; Sumber: Gerda 

Theuns-de Boer & Saskia Asser, 2005: 167) 

Foto Van Kindsbergen menimbul-
kan “rasa malu” pada diri saya sebagai 
spectator, perasaan ini bisa jadi sangat 
subjektif. Ada “luka” dalam konteks 
Barthes dan itu susah hilang. Apa penye-
babnya? Saya pun bertanya-tanya kepa-
da diri saya sendiri. Efek perasaan itu 
barangkali didorong oleh perilaku sepa-
sang perempuan dalam foto—menyaksi-
kan mereka telanjang, berangkulan, tapi 
ada kesan canggung atas adegan di mana 
mereka terlibat—sehingga kesan yang 
saya dapatkan dari foto itu saya tidak 
mendapatkan kenikmatan saat meman-
dangnya. Berulangkali saya coba, hasil-
nya tetap merisaukan.

Ketidaknyamanan pada diri subjek 
itu salah satunya dapat dilihat dari ekor 
mata mereka yang sadar bahwa ada yang 
sedang mengamati adegan tersebut: 
kamera dan operator. Lokasi pemotret-
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an sebagaimana disebut dari judul foto 
berada di studio foto Van Kindsbergern. 
Foto berlatar polos itu berhasil menon-
jolkan subjek yang difoto sebagai fokus 
utama. 

Jika menilik dari postur tubuh 
model, keduanya perempuan dewasa 
dan matang secara fisik atau cenderung 
kekar, kemungkinan dalam rentang usia 
sekitar 20-an tahun. Rambut hitam yang 
dibiarkan tergerai mengundang kesan 
santai atau ingin tampil apa adanya. Jika 
ditilik dari properti yang ditampilkan 
oleh Van Kindsbergen, operator menem-
patkan kursi di sebelah kiri. Kursi adalah 
simbol status sosial. Penempatan kursi di 
situ menegaskan status sosial perempuan 
tersebut bukan dari kalangan biasa. Pe-
rempuan di sebelah kiri, menempatkan 
kaki kiri jigang atau mengangkat sebe-
lah kakinya, memperlihatkan ia memi-
liki kuasa baik secara kelas sosial atau 
pun usia dan tampak lebih mendomina-
si dibandingkan perempuan di sebelah 
kanan.

Jika merujuk pada upacara adat 
Jawa, ada prosesi “nontoni” sebelum 
dilangsungkan suatu pernikahan. “Non-
toni” berarti saling melihat. Prosesi ini 
biasanya diwakilkan kepada kerabat pe-
rempuan guna menilai dari dekat calon 
yang akan dilamar sebagai istri, terma-
suk secara fisik. Dari proses tersebut 
akan menentukan apakah tahap lamaran 
akan dilangsungkan atau tidak. 

Selembar kain jarik yang tidak dike-
nakan itu kemungkinan dari pihak yang 
“nontoni”, supaya pihak yang “diton-
toni” merasa lebih rileks dalam prosesi 
tersebut. Dari situ dapat diketahui tubuh 
mereka yang tampak gemuk berarti me-
reka dari kalangan yang berkecukupan, 
sedang panggul lebar sebagai simbol 
kesuburan karena memiliki peluang 
melahirkan secara normal. Tampak di 
situ figur perempuan yang di sebelah kiri 

bersikap melindungi perempuan di sebe-
lahnya—semacam sikap maskulin meru-
juk pada keluarga calon suami—dengan 
rangkulan yang menunjukkan kedekatan 
satu sama lain meski dalam sikap ini 
sebenarnya tidak bisa dimaknai sebagai 
sesuatu yang bersifat intim tetapi lebih 
tampak sebagai sikap menguatkan atau 
menenangkan kegelisahan si perem-
puan yang “ditontoni” tersebut. Dalam 
konteks “nontoni” kehadiran Van Kinds-
bergen dan kamera memang semestinya 
tidak ada dan di situlah letak “gangguan” 
yang saya maksud yang menghasilkan 
“luka”. Replikasi atas adat Jawa yang 
semestinya berlangsung dalam ruang 
tertutup dan hanya disaksikan oleh pihak 
yang dipercaya dari keluarga laki-laki 
ke dalam studio foto atau ruang yang di-
sulap sedemikian rupa semacam studio 
dengan kanvas di belakang model meng-
hadirkan “kecanggungan” dari model.

Van Kindsbergen memang memiliki 
keahlian dramaturgi dalam foto-fotonya. 
Hal itu didasari oleh latar belakang dan 
kapasitasnya malang melintang di dunia 
opera. Adegan dalam foto itu seperti se-
buah “scene” yang ingin menampilkan 
sisi lain dari perempuan Jawa dan adat-
nya. Namun pada “scene” itu keduanya 
ditampilkan dengan saling merapatkan 
badan. Dalam konteks penonton “Barat” 
yang tidak memiliki referensi kultur-
al Jawa, sisi erotis yang ditangkap dari 
foto itu adalah keduanya tampak seperti 
pasangan lesbian. Bagaimana pun ke-
mampuan dramaturgi Van Kindsbergen 
memberikan masing-masing foto tafsir 
dan pemaknaan yang unik, dan tentu 
membuat saya kian berhati-hati saat ber-
hadapan dengan foto-fotonya.  

Kedua foto di atas mewakili pot-
ret erotisme perempuan Jawa. Beda lagi 
dengan yang ditawarkan Van Kindsber-
gen dari perempuan Bali. Sebenarnya 
sangat disayangkan dari ketiga buku itu 
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hanya buku Isidore van Kindsbergen 
(1821-1905): Photo Pioneer and The-
atre Maker in the Dutch East Indies yang 
menampilkan foto perempuan Bali, mes-
ki sebenarnya “Woodbury & Page” juga 
pernah berkunjung ke sana, namun da-
lam Woodbury & Page: Photographers 
Java tidak ditemukan satu pun foto-foto 
mereka terkait Bali. Padahal foto ketika 
mereka berkunjung ke Aceh dimuncul-
kan.

Foto-foto Van Kindsbergen di 
Bali diambil ketika ia mengikuti per-
jalanan resmi Gubernur Jenderal Sloet 
van de Beele pada tahun 1865-1866. 
Selain memotret beberapa situs kuno, 
ia mengambil foto Gusti Ngurah Ketut 
Jilantik—Raja Buleleng, dan beberapa 
orang di dalam puri Singaraja, termasuk 
putri raja dan istrinya. Menariknya, Van 
Kindsbergen juga sempat mengambil 
foto budak-budak raja.

Gadis Bali itu, awalnya saya ang-
gap sebagaimana umumnya citra pe-
rempuan Bali yang telah terekam dari 
berbagai foto yang diabadikan oleh se-
jumlah fotografer tentang mereka yang 
umumnya tampil bertelanjang dada. 
Imaji itu juga yang saya tangkap dari 
foto Van Kindsbergen. Tapi tunggu dulu, 
cerita menjadi berbeda ketika saya baca 
judul foto yang menuliskan bahwa ia 
adalah Iloeh Sari, budak Raja Buleleng. 
Sepertinya Van Kindsbergen sengaja 
menawarkan sesuatu yang berbeda yang 
jarang dijumpai tentang Bali—yakni bu-
dak, termasuk budak perempuan.

Gambar 3: Iloeh Sari, budak raja Buleleng, Bali 
(Foto: Isidore van Kindsbergen ca. 1865-1866; 

Sumber: Gerda Theuns-de Boer & Saskia Asser, 
2005: 62, KITLV, Leiden 4390)

Gagasan eksotis muncul dalam per-
spektif Barat ketika melihat perempuan 
Timur sebagai “the Orient”. Gagasan itu 
nyaris mendominasi keseluruhan sudut 
pandangan operator dalam penelitian ini 
yang menghadirkan foto terkait perem-
puan pribumi Jawa dan Bali. Ada daya 
tarik khas yang ditampilkan oleh ma-
sing-masing operator. Kekhasan tentang 
perempuan pribumi yang tampil dengan 
rambut hitam gelap, berkulit cokelat, 
dalam balutan busana batik atau wastra 
yang dipakai dengan teknik dibebatkan 
menutup bagian bawah tubuh mereka 
dan di bagian dada kadang ditutup kem-
ban atau asesoris lokal. Dalam masya-
rakat adat, sebagaimana dikemukakan 
oleh Sarah Graham-Brown (2006: 17) 
perempuan sering digambarkan seba-
gai tempat penyimpanan nilai-nilai dan 
cara-cara tradisional. Termasuk dalam 
hal berpakaian.

Kekhasan fisik tetap dipertahankan 
oleh operator guna memperkuat gagasan 
eksotis, kadang dilengkapi dengan detail 
latar untuk mendukung penampilan sub-
jek. Fantasi eksotisme atas “the Orient” 
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ini didorong oleh Timur sebagai tanah 
koloni yang tersubordinasi dan dieksplo-
itasi secara terang-terangan, termasuk 
para perempuannya.

Kassian Cephas pun tidak terbebas 
dari wacana tersebut. Ia menampilkan 
eksotisme perempuan Jawa yang ayu, 
lembut sekaligus kalem. Foto studio 
yang dibuatnya ca. 1900 memperlihat-
kan kecantikan alami perempuan Jawa. 
Dua foto dengan model yang berbeda itu 
dibuat Cephas di studio yang sama. Kan-
vas berlukiskan bunga yang digunakan 
sebagai latar pun sama seolah menjadi 
pendukung gagasan keelokan yang di-
tawarkan oleh operator. 

Gambar 4: Foto studio gadis Jawa duduk di 
atas dedaunan, jerami, dan batang pohon (Foto: 

Kassian Cephas ca. 1900; Sumber: Gerrit Knaap, 
1999: 93)

Sosok dalam foto itu mencitra-
kan figur perempuan Jawa ideal dalam 
perspektif operator. Rambut ditata rapi 
ke belakang, berkonde tipis, ukel tekuk 
polosan dan hanya memakai subang. Ba-
hunya dibiarkan terbuka. Seperti inilah 
khas gadis Jawa dalam imaji Cephas 
yang ia sodorkan kepada spectator—
nya, baik Barat maupun pribumi. Tam-

bahan detail seperti dedaunan, jerami, 
dan batang pohon menegaskan keala-
mian figur model.

Lantas apa yang menarik dari 
perempuan-perempuan bangsawan? 
Bagaimana operator menampilkan mere-
ka? Apa figur aristokrat perempuan Jawa 
dan Bali dipotret dalam karakter yang 
sama? Perempuan-perempuan bang-
sawan itu banyak yang menjadi subjek 
foto pada saat kunjungan para fotografer 
ke istana. Itu tidak hanya terjadi di Jawa, 
tetapi juga di Bali.

Dalam Local Representations of 
Power: on Royal Portrait Photography 
in Iran yang disusun oleh Ali Behdad 
(2013: 141) diungkapkan bahwa foto-fo-
to terkait bangsawan atau raja memi-
liki fungsi sebagai objek material yang 
mewakili kekuatan absolutnya. Sayang-
nya, foto-foto itu terbukti tidak memadai 
sebagai ilustrasi wujudnya yang terting-
gi. Sebagaimana dalam konteks Jawa 
terdapat konsep dewa-raja atau konsep 
khalifatullah, yang tentu akan sulit di-
hadirkan dalam foto.

Di Hindia Belanda, figur kraton 
adalah bagian dari representasi penguasa 
di Jawa, termasuk tradisi dalam kraton—
sebagaimana didokumentasikan oleh 
Isidore van Kindsbergen, “Woodbury & 
Page”, dan Kassian Cephas yang didau-
lat sebagai fotografer istana. Namun so-
sok semacam itu hanya dapat dijumpai 
dari figur laki-laki, seperti potret Sultan 
yang dilengkapi dengan berbagai atribut 
kekuasaan bukan semata dalam berbusa-
na tetapi regalia yang menunjukkan ia 
berdaulat dan berkuasa. Lantas apa yang 
ditunjukkan dari foto-foto dengan subjek 
perempuan bangsawan?

Rata-rata pose yang disodorkan 
oleh operator melalui foto-foto yang me-
reka produksi terkait perempuan-perem-
puan di lingkungan kraton sangat mirip: 
sosok raden ayu duduk di kursi dengan 
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dampar penyangga kaki. Kursi memiliki 
konotasi strata sosial dalam fotografi. 
Mayoritas potret bangsawan, jika tidak 
difoto dalam pose berdiri, mereka akan 
berpose dengan duduk di kursi. Ini yang 
membedakan kelas sosial mereka.

Mari S. Condronegoro (1995: 23) 
dalam Busana Adat Kraton Yogyakarta 
1877-1937: Makna dan Fungsi dalam 
Berbagai Upacara mengungkapkan jika 
para bangsawan, termasuk perempuan-
nya, mempertegas penampilannya agar 
berbeda dengan rakyat biasa. Bahkan 
ada aturan berbusana di kalangan Kra-
ton Yogyakarta yang sudah dibuat se-
jak masa Hamengku Buwana II melalui 
paugeran yang berisi etika berbusana 
dan bertata krama di lingkungan kraton 
bagi para bangsawan sebagaimana ter-
muat dalam “The Archive of Yogyakarta 
Vol 1.” (Carey, 1980).

Gusti Kangjeng Ratu Hemas dalam 
foto berikut setidaknya mempresenta-
sikan itu. Ia tampil dengan jarik motif 
larangan yakni parang rusak yang hanya 
boleh digunakan oleh keluarga istana. 
Motif batik, dulu, memperlihatkan dera-
jat pemakainya. Busana yang dikenakan 
oleh Gusti Kangjeng Ratu Hemas itu 
termasuk busana resepsi ageng atau upa-
cara resmi Kraton Yogyakarta. Ia me-
makai rasukan panjang peniti sungsun. 
Kebayanya berbahan broklat berbordir 
manik-manik emas. Selopnya juga ber-
bordir benang emas. Ia mengenakan su-
bang dan riasan wajah. Cara berbusana 
bagi perempuan bangsawan Kraton Yog-
yakarta tergolong rumit dan memiliki 
banyak detail meskipun sekilas terkesan 
sederhana. Melalui pakaian yang dike-
nakan, sebagaimana dikemukakan Ma-
rie Condronegoro (1995: 40) para bang-
sawan sebagai koreografer busana adat, 
berusaha memperlihatkan adanya kon-
sep gung binathara yang memperkuat 
stabilisasi kedudukannya di mata umum. 

Dalam perspektif visual para operator, 
gagasan berbusana dan pose aristokrat 
itu masih dipertahankan, tetapi per-
tanyaannya kemudian, makna apa yang 
dapat ditangkap dari visualisasi tersebut 
selain menunjukkan bahwa mereka ada-
lah perempuan bangsawan?

Gambar 5: Gusti Kangjeng Ratu Hemas, 
permaisuri Sultan Hamengku Buwana VII sejak 

1883 (Foto: Kassian Cephas sebelum 1890; 
Sumber: Gerrit Knaap, 1999: 32)

Saya menangkap citra yang lain 
dari presentasi operator. Mereka ditam-
pilkan sekadar sebagai istri atau disebut 
“permaisuri” bagi istri pertama Sultan. 
Dalam teks yang menyertai foto saya 
jumpai keterangan bahwa Gusti Kang-
jeng Ratu Hemas, “ia melahirkan sebelas 
anak, lima laki-laki dan enam perempu-
an.” Kursi dengan sandaran menempat-
kan posisi duduknya tegak. Wajahnya 
lurus menghadap ke arah kamera dengan 
sorot mata tegas. Tangan di atas paha de-
ngan kipas kecil memperlihatkan gestur 
perempuan berwibawa dan berkelas.

Sebagaimana diungkapkan terkait 
kedua istri Raja Buleleng di atas, yak-
ni Djero Trena dan I Djampiring, yang 
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dipotret dalam satu bingkai oleh Van 
Kindsbergen seakan menunjukkan poli-
gami adalah praktik yang umum bagi 
bangsawan Bali. Meski di Jawa, Sultan 
umumnya mempunyai istri lebih dari 
satu, kuasa operator nyatanya tidak 
sanggup menghadirkan mereka ber-
samaan sehingga teks atau judul yang 
menyertai foto cenderung seperti ini, 
misalnya: “Ratu Kencana, istri pertama 
dari Hamengku Buwana VI”. Dengan 
ungkapan seperti itu tersirat makna ada-
nya istri kedua dan seterusnya. Wacana 
poligami tersebut dalam pandangan saya 
membelenggu pemaknaan atas foto. 
Saya kehilangan orientasi dalam me-
maknai mereka sebagai simbol perem-
puan elite yang ikut memegang tampuk 
kekuasaan bersama raja. Saya melihat 
mereka terdomestikasi. Dari foto-foto 
tersebut, penyebutan “istri” pada pe-
rempuan-perempuan bangsawan itu se-
perti menegaskan identitas yang ingin 
dilekatkan atas subjek dalam foto. Be-
lum ditambah dengan uraian ibu dari 
kedua putri yang mempersonifikasi ga-
gasan bahwa perempuan sebagai alat re-
produksi sebagaimana dalam foto Gusti 
Kangjeng Ratu Hemas. Mengapa gagas-
an itu saya pandang mendomestikasi pe-
rempuan elite Jawa dan Bali? Teks yang 
menyertai foto menyebutkan hingga 
pada jumlah anak yang dilahirkan yang 
jelas mengarah pada gagasan bahwa pe-
rempuan di Jawa dilihat sebagai alat re-
produksi. Teks-teks sejenis dapat dijum-
pai pada begitu banyak foto terkait elite 
perempuan Jawa.

D. Mengurai Kode-kode Kultural 
dalam Arsip Foto Perempuan 
Pribumi

Sarah Graham-Brown (1988 :40) 
mengungkapkan, subjek yang umum 
terdapat dalam lukisan Orientalisme—

harem, odalisque, Nyonya berkulit pu-
tih dengan budak hitamnya—semuanya 
itu kemudian direplikasi di studio foto. 
Dalam konteks Hindia Belanda, secara 
umum yang direplikasi di studio foto bu-
kanlah subjek dengan detail ornamen ala 
harem dan budaya Timur Tengah guna 
menampilkannya sebagai “the Orient”, 
melainkan cukup melalui pose atau sikap 
subjek ketika dipotret atau sebagaimana 
dikemukakan Barthes hanya dengan  
menambahkan detail/ elemen dari stok 
stereotip. Mengapa pose menjadi salah 
satu elemen yang sering direplikasi?

Di studio foto, operator memiliki 
kemampuan untuk mengembangkan 
fantasinya dengan menciptakan “dunia 
baru” guna mendukung imajinya, se-
perti dengan membuat latar dan elemen 
pendukung melalui berbagai properti 
hingga ornamen yang mampu meng-
hidupkan apa yang ia bayangkan. Di sini 
gagasan replikasi menjadi penting untuk 
diketahui dan dianalisis secara cermat. 
Gagasan replikasi menyimpan kode-ko-
de kultural yang tidak mudah dipahami 
hanya melalui pemaknaan punctum. 
Kode-kode kultural yang ditampilkan 
oleh operator setidaknya sudah dipa-
hami sebagai suara-suara kolektif oleh 
suatu masyarakat—sejumlah spectator 
yang ditujunya—yang telah memiliki 
pengetahuan Orientalisme melalui sas-
tra, jurnal ilmiah, kisah-kisah pelancong, 
lukisan, sketsa, hingga berbagai produk 
budaya lainnya. Kode-kode kultural bu-
kan saja memberi bahasa ke spectator 
Barat, tetapi meneguhkan sifat rasial atas 
“the Orient”. 

Di sini yang dibutuhkan adalah 
semacam skenario transkultural—di 
mana model melakukan tindakan per-
formatif dengan referensi kultural yang 
dimiliki oleh Barat. Tanpa itu, ide peng-
ulangan tindakan performatif belum ten-
tu berhasil diterima. Odalisque dalam 
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khasanah Orientalisme seringkali men-
jadi metafora seksual. Tubuh dipresen-
tasikan seolah-olah dalam posisi beris-
tirahat atau rebahan namun menyimpan 
apa yang menurut Damian Sutton (2009 
:177) sebut sebagai “kekuatan gairah” 
hingga mudah dikodekan sebagai ero-
tisme Orientalis.

Dalam Orientalism: The Orient 
in Western Art (2000: 256) karya Ge-
rard-Georges Lemaire setidaknya Le-
maire mempresentasikan sekitar 300-
an lukisan yang bertema Orientalisme. 
Pose-pose yang dihadirkan dalam lukis-
an-lukisan itu umumnya adalah perem-
puan rebahan dengan tubuh telanjang 
atau setengah telanjang, penuh kesan 
erotis dengan pose-pose agresif.

Dengan merujuk pada pose itu, Van 
Kindsbergen mengkonstruksi imaji pe-
rempuan di Hindia Belanda sebagaimana 
halnya di belahan Timur Tengah. Karak-
ter odalisque menjadi replikasi sekaligus 
simbol figur perempuan ‘Orient’. Upaya 
penciptaan produk budaya sebagaimana 
yang dilakukan Van Kindsbergen memi-
liki logika internalnya sendiri yang perlu 
untuk dipahami secara jeli sebagaimana 
diungkapkan Sarah Graham-Brown 
(1988: 7):

Di dunia visual yang menampilkan 
gambar-gambar tentang Timur, proses 
peminjamannya sama, dari literatur 
satu dari sumber-sumber visual lain, 
lantas digabungkan untuk menciptakan 
semacam budaya semu dengan logika 
internalnya sendiri.

Pada 1840-an, Nissan N Perez 
(1988: 102) mengungkapkan bahwa ada 
permintaan tinggi untuk gambar Orien-
talis di Eropa tapi tidak cukup foto asli 
yang tersedia. Meningkatnya pangsa 
pasar itu bertahan hingga bertahun-ta-
hun kemudian dan mendorong “Wood-
bury & Page” mulai menjual foto-foto-
nya di pasar Eropa, di antaranya melalui 

beberapa agen foto di Inggris. Steven 
Wachlin (1994) mencatat bahwa banyak 
gambar yang ditunggu-tunggu adalah 
gambar-gambar yang tidak dikenali, 
yang aneh, dan yang eksotis. Banyak 
studio foto lantas membuat foto dengan 
stereotip Hindia Belanda. “Woodbury & 
Page” adalah salah satu firma yang me-
miliki koleksi foto “pribumi” terbesar di 
Hindia Belanda.

Berkat tingginya permintaan pasar, 
replikasi kode-kode kultural semakin 
berkembang pesat di studio foto. Spec-
tator tanpa perlu identifikasi rasial dan 
etnis, akan langsung tereferensi pada 
wacana Orientalisme dari Hindia Belan-
da. Maka yang muncul kemudian adalah 
pengulangan tema-tema sejenis di ber-
bagai studio foto, seperti pose odalisque 
yang benar-benar hadir sangat ikonik 
bahkan di wilayah dengan kultur yang 
berbeda.

E. Performativitas Gender dalam 
Arsip Foto

Gagasan utama dari pemikiran Ju-
dith Butler yang digunakan dalam kajian 
ini adalah performativitas gender. Dalam 
pandangan Butler, gender adalah per-
formativitas atau “pertunjukan”, bukan 
esensi biologis. Setiap tindakan subjek 
menjadi bentuk material dari performati-
vitas tersebut. Sehingga untuk membuk-
tikan kualitas feminitasnya, subjek mesti 
menunjukkannya melalui serangkaian 
tindakan, misalnya dari gerak-gerik 
yang luwes, sikap yang anggun, lembut 
sekaligus kecantikannya. Subjek akan 
terus menerus berproses hingga menjadi 
subjek yang utuh atau dipandang sem-
purna sebagaimana idealnya yang diteri-
ma oleh masyarakat.

Namun dalam konteks kajian ini, 
performativitas tersebut harus dikritisi 
karena bukan sepenuhnya dihasilkan 
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oleh tindakan subjek. Operator yang 
memproduksi foto memiliki kuasa da-
lam mengarahkan subjek agar melaku-
kan tindakan, gaya, gestur sesuai dengan 
yang diinginkannya. Bahkan dalam me-
nentukan bagaimana cara mereka berbu-
sana—hal ini dapat jelas disaksikan da-
lam Gambar Demi Mondaine. Gagasan 
untuk menyampirkan kain selendang 
untuk menutupi sebagian dari dada si 
gadis yang tak berkemban tentu bukan 
tindakan yang dirancang oleh subjek, 
melainkan gagasan operator. 

Tindakan performatif dalam pro-
duksi foto sekilas tampaknya dihasilkan 
oleh subjek dalam foto. Namun dalam 
produksi foto, subjek dihadapkan de-
ngan operator sebagai pencipta foto. Di 
situ ada dominasi kuasa yang dimiliki 
oleh operator. Citra perempuan pribumi 
yang ditampilkan dalam foto memper-
lihatkan serangkaian aksi, gestur tubuh, 
cara tersenyum, melirik, yang kesemua-
nya bersifat performatif. Dalam konteks 
Butler, performativitas itu dilakukan 
oleh subjek sebagai bagian dari identitas 
yang ingin diekspresikannya melalui de-
tail gerak-gerik tersebut.

Namun dalam memproduksi foto, 
operator memproduksi performativi-
tas itu “secara palsu” atau “direkayasa” 
guna mendapatkan identitas yang mere-
ka inginkan—terkait imaji atas perempu-
an pribumi dalam masa kolonial—yang 
terus dipertahankan dan disusun dengan 
berbagai kode-kode kultural sebagai 
sarana diskursifnya, baik visual maupun 
didukung wacana tekstual. 

Pengulangan performatif tersebut 
dibuat untuk menegaskan stereotip-ste-
reotip yang telah ditetapkan bagi pe-
rempuan pribumi. Mereka dianggap 
“liyan”, terbelakang, banal, tidak ter-
puji, sementara dari kelas aristokrat di-
tampilkan lembut, ayu, bersahaja namun 
tanpa kuasa. Tindakan performatif yang 

cukup jelas justru ketika saya merasakan 
keganjilan dari foto Dua Perempuan 
Telanjang, betapa kecanggungan dan 
kekikukkan mereka adalah bahasa tubuh 
yang tidak bisa didustakan bahwa ada 
rasa tidak pas dengan apa yang sedang 
mereka lakukan, semacam ungkapan, 
“Kami tidak seperti ini!” Jadi, foto yang 
terkesan ganjil dan membuat perasaan 
saya tidak nyaman itu bukan karena me-
reka berpose telanjang tetapi dari dalam 
diri subjek dalam foto ada “kecanggung-
an performativitas” yang lantas mela-
hirkan perlawanan sebagaimana diung-
kapkan melalui bahasa tubuh mereka. 
Mereka hanya “perform” sesuai arahan 
Van Kindsbergen untuk mengkonstruk-
si identitas pribumi “lesbian” dalam 
perspektif “Barat”, anggaplah mereka 
begitu, tetapi kenyataan mengungkap-
kan performativitas yang dalam kultur 
dipandang aib bisa sangat mengganggu 
pemikiran subjek. Terlebih saat mereka 
sadar ada kamera yang mendokumenta-
sikan tindakan mereka. Sementara para 
model yang telah terbiasa “perform” 
tentu akan menampilkan “subjek” yang 
diperankannya demi memuaskan harap-
an operator yang dalam arti yang lebih 
luas memuaskan fantasi spectator Eropa 
atas “the Orient”. Mereka tentu berhasil 
sebagai “performance”. Performativitas 
subjek dalam foto-foto tersebut alhasil 
adalah performativitas yang “direkaya-
sa” karena bukan subjek dalam foto yang 
menghendaki penampilan semacam itu, 
melainkan ia hadir melalui serangkaian 
arahan.

F. Ambivalensi Wacana Kolonial

Homi K. Bhabha melihat adanya 
dua kutub biner yang berbeda dari sudut 
pandang pascakolonial, yaitu “colo-
nized” (yang dijajah) dan “colonizer” 
(penjajah). Misalnya, dalam memotret 
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perempuan bangsawan Jawa, meskipun 
bukan rahasia lagi jika Sultan Yogya-
karta diketahui memiliki istri lebih dari 
satu, namun dalam arsip foto-foto ko-
lonial nyaris tidak dijumpai potret yang 
menampilkan mereka secara bersamaan, 
begitu pun dalam lukisan atau sketsa—
hal yang jauh berbeda dengan perempu-
an-perempuan harem atau perempuan 
bangsawan Bali (Buleleng). Operator 
kolonial maupun pribumi tidak lantas 
bebas memasuki kaputren—wilayah di 
mana para putri dan perempuan bang-
sawan beraktivitas, termasuk Kassian 
Cephas. Di sini ada kuasa dan batas teri-
tori yang tidak lantas semuanya dapat di-
masuki secara bebas oleh kolonial. Seka-
li pun mereka datang dengan membawa 
teknologi modern. Strategi semacam 
itu menjadi bentuk resistensi pribumi, 
termasuk dari kalangan elite bangsawan, 
atas kuasa kolonial Hindia Belanda.

Karena tidak bebas, sikap anxiety 
atau rasa cemas muncul dalam diri “col-
onizer”. Sikap semacam itu dapat dili-
hat dalam beberapa foto, seperti ketika 
Van Kindsbergen menampilkannya fi-
gur baboe. Sekalipun baboe sebenarnya 
berperan dalam membantu kehidupan 
orang-orang Eropa di Hindia Belanda, 
namun keberadaannya sekaligus me-
munculkan “anxiety” berkat kedekatan 
baboe dengan anak-anak mereka hingga 
baboe seringkali dinarasikan dalam per-
spektif buruk yang dipandang bisa “me-
racuni” jiwa-jiwa murni Eropa dengan 
kultur “Timur” melalui sikapnya yang 
menjaga secara keibuan dan sekaligus 
meninabobokan. Dalam foto, kecemasan 
semacam itu hampir-hampir tidak ken-
tara jika tidak dihubungkan dengan teks-
teks dan catatan lain seperti yang ditulis 
Frances Gouda sebagaimana yang saya 
jelaskan di muka.

Tarik menarik antara sikap “col-
onized” yang resisten dan sikap “col-

onizer” yang “anxiety” ini tidak ber-
langsung selamanya. Sebab pihak yang 
dijajah tidak selalu resisten, melain-
kan juga menerima kehadiran penjajah, 
meski juga tidak sepenuhnya. Di sini 
“agency” berperan. Contoh mencolok 
muncul dari para elite bangsawan pe-
rempuan. Mereka tampil dengan busana 
tradisi yang dalam Paugeran dan tatanan 
masyarakat memiliki nilai dan makna. 
Sikap dalam menerima ketika dipotret 
sebenarnya menjadi siasat menyelamat-
kan kultur, di antaranya cara berbusana 
menurut Paugeran yang mereka junjung. 
Ini menjadi semacam strategi pertahan-
an, tentang bagaimana tradisi memasuki 
modernitas dan kultur didokumenta-
sikan oleh teknologi modern. Melalui 
“agency”, termasuk dalam hal ini pe-
ran operator seperti Kassian Cephas. 
Banyak tradisi dari masa lalu terdoku-
mentasikan dengan baik secara visual 
yang kemudian di masa kini digunakan 
sebagai referensi dalam merekonstruksi 
budaya, seperti tari, wayang orang, dan 
upacara-upacara. Tanpa arsip-arsip visu-
al dimaksud, beberapa penggal masa lalu 
sudah pasti menghilang tak berjejak. Di 
sini sikap menerima dari pihak “coloniz-
er” menciptakan museum ingatan yang 
sewaktu-waktu dapat dikunjungi dan di-
reproduksi.

Strategi pertahanan tersebut dilaku-
kan oleh “agency” dari kedua belah pi-
hak. Dalam konteks arsip foto, budaya 
lokal digunakan oleh operator guna 
mengatasi rasa cemas dan resistensi pada 
diri mereka sendiri. Cephas paling me-
mahami itu. Ia seringkali menghadirkan 
figurnya di antara artefak dan situs-situs 
yang dipotretnya yang dikirimnya ke 
“Barat”, seperti mengukuhkan kesaksian 
sekaligus sebagai pewaris atas Javanese 
antiquarian. Ia menciptakan kesaksian 
sebagai operator dan pemilik budaya 
tersebut dengan melebur dan hadir men-
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jadi bagian dari monumen, situs-situs 
masa lalu yang dipotretnya. Berkat fo-
to-fotonya pula, detail masa lalu dapat 
dijangkau hari ini dan bisa dimaknai 
kembali. Di sini “colonized” mendapat-
kan ruang dan medium untuk memaknai 
kembali budayanya sendiri.

Operator yang mewakili “colo-
nizer” menempatkan subjek dalam foto 
sebagai representasi dari “tanah jajahan” 
sehingga pribumi seringkali ditampil-
kan secara inferior dan eksotis. Ekso-
tisme diwakili dari foto-foto studio yang 
menampilkan perempuan dari kelas so-
sial tertentu, misalnya menengah ke atas. 
Sementara mereka yang berasal dari ke-
las bawah, seperti budak dan baboe cen-
derung dihadirkan sebagai subjek infe-
rior. Semua foto yang dijadikan sumber 
penelitian ini menghadirkan subjek-sub-
jek perempuan eksotis—dengan daya 
tarik yang khas, misalnya dalam mode 
berpakaian. Berkat kekhasan itu, “colo-
nized” kemudian bisa dikenali.  

Subjek-subjek itu pun meniru “col-
onizer” sebagai yang berkuasa dengan 
harapan memiliki akses atas kekuat-
an yang sama. Ia menekan budayanya 
sendiri, mengalami perjumpaan budaya 
asing yang dominan hingga sebagian 
dari identitasnya tertutupi. Peniruan ini 
akan tampak pada pose atau gestur dan 
seringkali menampilkan sikap yang ti-
dak sesempurna yang ditiru.

Kehadiran subjek mimikri cende-
rung ditakuti karena bisa jadi mereka 
cukup terpelajar untuk memainkan “pe-
ran” sebagai “agen” yang meskipun da-
lam pandangan “colonizer” tetap dilihat 
rendah dan inferior. Namun sesungguh-
nya sikap itu untuk menutupi “anxiety” 
atau ketakutan “colonizer” sendiri. Da-
lam konteks penelitian ini sikap mimikri 
dipertunjukkan hampir dalam pose dari 
keseluruhan foto yang diteliti meng-
ingat teknologi yang digunakan adalah 

teknologi modern, maka sikap tubuh 
seolah dikonstruksi untuk menyesuaikan 
diri atas media baru tersebut. Namun 
yang paling menarik dari kesemua 
itu adalah foto Tiga Putri dari Sultan 
Hamengku Buwana VI karya Isidore van 
Kindsbergen. Foto itu sebenarnya dapat 
dimaknai subversif atau dapat diguna-
kan sebagai alat propaganda mengingat 
sikap dan gestur tubuh mereka tidak 
hadir layaknya sikap tubuh perempuan 
pribumi pada masa itu. Tatapan mere-
ka juga memperlihatkan visi yang jauh 
yang dapat dimaknai menyimpan gagas-
an atau rencana. Foto itu di masa kini 
digunakan di antaranya sebagai sampul 
buku Sejarah Perempuan Indonesia: 
Gerakan dan Pencapaian meski secara 
historis keterlibatan ketiga puteri terse-
but dalam aktivitas gerakan perempuan 
belum dikaji. 

Namun operator juga menyadari 
bahwa subjek tidak lantas menjadi orang 
Belanda ketika meniru pose atau gestur 
yang diarahkannya. “Mimicking perfor-
mance” atau meniru performativitas dari 
“colonizer” dapat ditangkap dari pose-
pose yang memang lebih umum dikenali 
sebagai cara bergaya atau bersikap keti-
ka subjek dipotret mengikuti sikap yang 
umumnya dipraktikkan dalam budaya 
“Barat”. Subjek dalam foto mencoba 
untuk melakukan dan bertindak seperti 
orang lain—yang dalam konteks ini ada-
lah “colonizer”. Subjek mem-“perform”-
kan itu dengan aspek sensitivitas bukan 
untuk menjadi “itu” atau “ini”, yang ar-
tinya ia berada di ruang antara—ia ada-
lah “agen”. Mereka mem-“perform”-kan 
identitas yang diinginkan untuk dipro-
duksi oleh pihak kolonial. Namun se-
cara sadar subjek sewaktu-waktu dapat 
sekaligus “pose a threat to the system” 
atau menimbulkan ancaman bagi sistem 
kolonial. Dengan menempatkan perem-
puan elite bangsawan di atas kursi ke-
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besarannya, sesungguhnya kolonial sulit 
menjangkau lebih jauh para perempuan 
elite bangsawan tersebut karena gerak 
operator sendiri terbatasi oleh ruang 
atau studio foto yang diciptakannya. Ke 
mana-mana para perempuan elite bang-
sawan tidak pernah hadir sendiri. Ia akan 
diiringi oleh beberapa Abdi dalem dan 
orang-orang di sekitar mereka inilah 
yang bersikap sebagai pengingat atas 
tindakan operator—hal yang tidak akan 
dapat kita tangkap melalui foto.

Tindakan yang dibuat dari posisi 
ambivalen itu membutuhkan kecakapan 
dalam melintasi batas-batas diferensial, 
antara “colonizer” dan “colonized” se-
cara simbolis dan masing-masing bisa 
memposisikan diri di situ. Misalnya, 
subjek terjajah ketika ia meniru pose 
tertentu, ia menyadari bahwa dengan 
berpose seperti itu ia tampil menyerupai 
sikap “colonizer”, ia akan dilihat mo-
dern, tampak moderat—berada di an-
tara: namun tidak melebihi “colonizer” 
pun tidak tampak inferior sebagai “col-
onized”. Mereka menggunakan kemam-
puan meniru mereka sehingga tampak 
“setara”, utamanya hal itu dapat dilihat 
dalam foto para elite bangsawan pria, 
seperti sultan versus residen Belanda 
yang seringkali ditampilkan dalam satu 
frame. Sedang dari foto elite perempuan 
bangsawan, umumnya kehadiran mere-
ka dalam foto masih merepresentasikan 
kelas sosial bangsawan, terdidik dalam 
sikap, memiliki selera berbusana, dan 
dikelilingi oleh properti dan detail lain 
yang tidak memotret mereka secara infe-
rior. Konteks “mimicking abilities” atau 
kemampuan meniru ini tentu belajar dari 
“colonizer” yang sebenarnya bersifat 
revolusioner dan bisa dianggap seba-
gai sikap politik di mana secara tidak 
langsung subjek memperlihatkan bahwa 
mereka tidak dapat direndahkan—seka-
li pun posisi mereka dipandang sebagai 

“yang terjajah”. Tidak tampak rantai 
yang membelenggu dan membelit me-
reka atau memperlihatkan mereka tertin-
das.

Efek utamanya adalah membuat 
“gangguan” atas otoritas wacana kolo-
nial. Dari sikap-sikap mimikri, yang se-
jujurnya dapat dijumpai sebagai strategi 
subjek “colonized” atas “colonizer”, 
begitu pun sebaliknya. Misal, dari foto 
baboe. Baboe dapat dibayangkan se-
bagai subjek inferior atau potret dari 
negeri jajahan. Derajat sosialnya sering-
kali ditampilkan tidak lebih tinggi dari 
anak-anak “colonizer” yang diasuhnya. 
Namun di sisi lain, baboe menciptakan 
“anxiety” dalam diri “colonizer” sehing-
ga narasi-narasi yang mengiringi sosok 
baboe kemudian adalah sikap takut dan 
waspada. Strategi yang diciptakan ope-
rator dalam konteks ini justru memper-
jelas posisi baboe sebagai subjek inferior 
yang sekaligus berguna untuk menga-
tasi kecemasannya sendiri. Di sisi lain, 
baboe menjadi sarana bagi subjek untuk 
membebaskan diri dan “survive”. Profe-
si baboe barangkali dipandang sebagai 
kelas rendahan. Namun subjek memper-
lihatkan sisi bangga ketika ia menjadi 
pengasuh anak-anak “colonizer” bahkan 
dalam gendongannya.

Sikap itu kemudian direformasi 
atau dimodernkan dengan rujukan kul-
tur Eropa sehingga tampil menurut rasa 
identitas yang mereka kenal. Namun 
secara subversif reformasi sikap itu ber-
ujung pada perbaikan diri subjek “col-
onized” dan membangun pemahaman 
baru. Subjek kolonial yang “direforma-
si” kemudian mampu membayangkan 
hingga pada tahap menjadi “colonizer” 
dan itu sebenarnya rentan melahirkan 
perlawanan. Bahaya yang tidak cukup 
disadari oleh “colonizer” itu sendiri.

Mengapa? Sebab mimikri tidak 
menyembunyikan keberadaan atau iden-
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titas di balik topengnya. Subjek justru 
tampil secara terbuka meniru “Tuannya”. 
Ancamannya, adalah visi ganda yang 
mengungkapkan ambivalensi wacana 
kolonial hingga kemungkinan meng-
ganggu otoritasnya. Pada foto-foto pe-
rempuan bangsawan, mereka merepre-
sentasikan elite negeri jajahan dengan 
kesan dan pandangan lokal dalam pose 
modern yang justru meletakkan visual-
isasi dan kesan setara sebagaimana elite 
Eropa berkuasa. Penegasan ini dapat di-
tinjau sebagai kedaulatan atas diri sub-
jek. 

Mimikri menjadi upaya kembali-
nya subjek yang tertindas dan sebagai 
strategi representasi. Dalam mimikri, 
representasi identitas dan makna diar-
tikulasikan kembali. Seperti yang di-
ingatkan Lacan yang dirujuk oleh Homi 
K. Bhabha (1994), bahwa efek mimikri 
seperti kamuflase. Teknik kamuflase itu 
bukan berarti mengharmonisasi penin-
dasan, tetapi bentuk kemiripan diguna-
kan sebagai strategi untuk memperta-
hankan diri dengan menampilkannya 
secara mirip atau hanya sebagian. Ben-
tuk kemiripan itu adalah hal yang paling 
menakutkan untuk dilihat. Tafsirnya pun 
bisa ganda—sebagai agen kolonial, da-
lam konteks ini dapat disebut sebagai 
kepanjangtanganan kolonialisme di Jawa 
atau demi mempertahankan wilayah na-
mun dengan merepresentasikan identitas 
ganda. 

Ambivalensi melahirkan pandang-
an dalam diri “colonizer”. “Colonizer” 
pun lama kelamaan mengalami kesadar-
an historis sebagai subjek yang terjajah. 
Tak jarang kemudian mereka menggu-
nakan kesempatan itu sebagai bentuk 
perlawanan. Mereka mengubah dirinya, 
mengubah cara mem-”perform”-kan diri 
meski awalnya hanya di depan kamera 
atau melalui cara berbusana. Yang satu 
mempertimbangkan kenyataan, semen-

tara yang lain menolaknya dan meng-
gantinya dengan menciptakan produk 
yang kemudian diulang-ulang, mengar-
tikulasikan kembali “realitas” sebagai 
mimikri.

Ambivalensi sesungguhnya mem-
perlihatkan bahwa kolonisasi tidak 
sepenuhnya “tidak putih”, pun “tidak 
hitam”, tidak sepenuhnya “coloniz-
er” dan bukan seutuhnya “colonized”. 
Hal itu juga dapat ditangkap dari arsip 
foto kolonial, termasuk potret perem-
puan pribumi Jawa dan Bali. Di balik 
pembentukan identitas yang diciptakan 
oleh operator, subjek yang tidak utuh itu 
memiliki kemampuan mimikri sekaligus 
hibrid—meniru sekaligus memproduk-
si budaya baru, yang dapat ditafsirkan 
sebagai bagian dari kemunculan atas 
modernisasi Jawa. Sementara “colo-
nizer” mengamankan tanah jajahan dan 
tafsirnya atas subjek-subjek pribumi, 
mereka tetap membutuhkan ruang aman 
dari rasa “anxiety” di tanah jajahan di 
antaranya melalui tangan para pembesar 
Jawa dan menempatkan perempuan elite 
bangsawan tanpa tafsir cela.

G. Penutup

Akhirnya dapat dipahami bahwa, 
foto-foto Orientalis Hindia Belanda ada-
lah wacana yang dikonstruksi bukan se-
mata untuk pendokumentasian atas wa-
jah pribumi, khususnya perempuannya, 
melainkan menghadirkan potret mereka 
sesuai dengan gagasan yang mendukung 
wacana Orientalisme. Dari kesadaran 
atas wacana tersebut, penggunaan arsip 
kolonial sebagai bukti-bukti sejarah per-
lu ditinjau ulang secara kritis sehingga 
sejarawan tidak terjebak dalam gagas-
an reproduksi wacana Orientalisme 
dan “tanpa sadar” menjadi bagian dari 
“pelemahan” atas perempuan. Keha-
ti-hatian atas arsip sejarah, termasuk ar-
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sip-arsip foto kolonial akan membangun 
perspektif yang diupayakan bisa terbebas 
dari karakter “the Orient” yang dibangun 
“Barat”, yang ironisnya, jangan-jangan 
justru digunakan untuk mensubordinasi 
diri mereka terus-menerus.

Namun jika dikaji dengan lebih jeli, 
sebenarnya subjek dalam foto pun me-
mainkan strategi dalam perspektif am-
bivalensi Homi K. Bhabha bahwa me-
reka meniru atau bersikap mimikri dan 
hibrid sebagai bagian dari siasat. Siasat 
itu dilakukan oleh kedua belah pihak, 
baik “colonizer” maupun “colonized”. 
Siasat itu dapat dikaji lebih jauh dengan 
memahami konteks historis pada masa 
itu. •

Daftar Pustaka

Anderson, Bennedict. 2006. Imagined 
Communities: Reflections on the 
Origin and Spread of Nationalism. 
Revised Edition. London & New 
York: Verso 

Barthes, Roland. 1981. Camera Lucida: 
Reflections On Photography 
(translated by Richard Howard). New 
York: Hill and Wang A Division of 
Farrar, Straus and Giroux

_____________. 1977. Image Music Text: 
Essays selected and translated by 
Stephen Heath. London: Fontana Press

Behdad, Ali. 2016. Camera Orientalis: 
Reflections on Photography of the 
Middle East. Chicago and London: 
The University of Chicago Press

Behdad, Ali and Gartlan, Luke (ed.). 2013. 
Photograph’s Orientalism: New 
Essays on Colonial Representation. 
Los Angeles: The Getty Research 
Institute

Benjamin, Roger. 2003. Orientalist 
Aesthetics: Art, Colonialism, and 
French North Africa, 1880-1930. 
London, England: University of 
California Press

Benjamin, Walter. 2007. Illuminations. 

Translated by Harry Zohn. New York: 
Schocken Books

Bhabha, Homi K. 1994. The Location of 
Culture. Routledge: London and New 
York

Boer, Gerda Theuns-de and Asser, 
Saskia (with contributions by 
Steven Wachlin). 2005. Isidore van 
Kindsbergen (1821-1905): Photo 
Pioneer and Theatre Maker in the 
Dutch East Indies. Leiden & Huis 
Marseille, Amsterdam: KITLV Press  

Carey, P.B.R. (ed.). 1980. The Archive of 
Yogyakarta Vol 1: Document Relating 
to Politics and Internal Court Affairs. 
Oxford: Oxford University Press

Condronegoro, Mari S. 1995. Busana 
Adat Kraton Yogyakarta: Makna dan 
Fungsi dalam Berbagai Upacara 
1877-1937. Yogyakarta: Yayasan 
Pustaka Nusatama 

Gouda, Frances. 2007. Dutch Culture 
Overseas: Praktik Kolonial di Hindia 
Belanda, 1900-1942. Cetakan II. Tr. 
Jugiarie Soegiarto & Suma Riella 
Rusdiarti. Jakarta: PT. Serambi Ilmu 
Semesta

Graham-Brown, Sarah. 1988. Images of 
Women: The Portrayal of Women in 
Photography of the Middle East 1860-
1950. New York: Columbia University 
Press

Hannavy, John. (ed.). 2008. Encyclopedia 
of Nineteenth-Century Photography 
Volume 1 (A-I) Index. New York & 
London: Routledge, Taylor & Francis 
Group

Hondius, Dienke (et.al.). 2014. Amsterdam: 
Slavery Heritage Guide. Arnhem: LM 
Publishers

Knaap, Gerrit (with a contribution by 
Yudhi Soerjatmodjo). 1999. Cephas, 
Yogyakarta:  Photography in the 
Service of the Sultan. Leiden: KITLV 
Press

Lemaire, Gerard-Georges. 2000. 
Orientalism: The Orient in Western 
Art. Germany: h.f.ullmann publishing

Lewis, Reina. 2004. Rethinking 
Orientalism: Women, Travel & the 



81https://e-journal.usd.ac.id/index.php/Retorik

Imaji (Kolonial) Atas Perempuan Pribumi: 
Potret Perempuan Jawa dan Bali dalam Arsip Foto, 1850-1912

Ottoman Harem. London & New 
York: I.B. Tauris

Mulvey, Laura. 1989. Visual and Other 
Pleasures. New York: Palgrave

Otterspeer, Willem (ed.). 1989. Leiden 
Oriental Connections 1850-1940. 
Leiden, The Netherlans: E.J. Brill 

Perez, Nissan N. 1988. Focus East: Early 
Photography in the Near East, 1839-
1885. New York: Harry N. Abrams, 
Inc., Publishers in association with 
The Domine Press, Jarussalem and 
The Israel Museum, Jerusalem

Raap, Olivier Johannes. 2017. Soeka Doeka 
di Djawa Tempo Doeloe. Cetakan 
Ketiga. Jakarta: KPG (Kepustakaan 
Populer Gramedia)

Rabate, Jean-Michel (ed.). 1997. Writing 
the Image After Roland Barthes. 
Philadelphia: University of 
Pennsylvania Press

Ricklefs, M.C. 1981. Sejarah Indonesia 
Modern. Dharmono Hardjowidjono 
(terj.) Yogyakarta: Gadjah Mada 
University Press 

Said, Edward W. 2010. Orientalisme: 
Menggugat Hegemoni Barat dan 
Mendudukkan Timur sebagai Subjek. 
Tr. Achmad Fawaid. Cetakan I. 
Yogyakarta: Pustaka Pelajar

Sutton, Damian. 2009. Photography, 
Cinema, Memory: The Crystal Image 
of the Time. Minneapolis, London: 
University of Minnesota Press

Vickers, Adrian. 2012. Bali: A Paradise 
Created. Second Edition. Singapore & 
Japan: Tuttle Publising

Wachlin, Steven (with a contribution 
by Marianne Fluitsma and Gerrit 
Knaap). 1994. Woodbury & Page: 
Photographers Java. Leiden: KITLV 
Press

Artikel:
Abbozzo, Margherita. Male and Female 

Gaze in Photography,  ANNO LXXIV, 
2019-N. 1

Maier, H.M.J., From Heteroglossia to 
Polyglossia: The Creation of Malay 
and Dutch in the Indies, Indonesia Vol 
56 (Oktober, 1993)


