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Abstrak

Cerita-cerita superhero biasa dianggap sebagai ungkapan ketidakpuasan terhadap ma-
salah sosial dan cara masyarakat berfantasi untuk menghadapi masalah tersebut. Akan tetapi,
dalam perkembangannya banyak cerita superhero yang menggambarkan ketidakmampuan
superhero dalam menjawab permasalahan. Cerita-cerita itu menjadi komentar dan kritik
terhadap masalah politik dan sosial. Popularitas cerita superhero semakin terangkat setelah
pergantian ke abad 21, dengan ditandai menjamurnya film-film superhero Hollywood yang
sering merajai pendapatan box-office. Popularitas suatu genre film menandakan adanya suatu
momen sosial yang sedang terjadi.

Penelitian ini berusaha membaca film superhero dan wacana yang dibawa dengan me-
lihat tiga contoh film superhero dari Amerika Serikat dan Indonesia, yaitu Batman Begins,
The Dark Knight, dan Madame X. Penelitian ini juga berusaha melihat ideologi dalam ketiga
film tersebut, dengan fokus pada sosok musuh yang digambarkan di situ. Sebelum masuk ke
bagian tersebut, ketiga film superhero itu diteliti dengan metode analisis struktural naratif
Roland Barthes. Analisis tersebut menjadi landasan pembacaan ideologi di tahap berikutnya,
sekaligus utopia yang termasuk dalam konsep ideologi, budaya populer dengan mengguna-
kan teori Douglas Kellner. Pembacaan itu dilakukan dengan melihat berbagai oposisi dan
tema yang mengemuka dalam Batman Begins, The Dark Knight, dan Madame X.

Hasil penelitian ini memperlihatkan bahwa ada pembangunan narasi yang antagonistik,
berfokus pada sosok musuh yang berusaha dikalahkan. Ada ambivalensi yang terjadi baik
dalam tokoh superhero maupun musuh. Superhero harus menempati ruang antara hukum
dan kejahatan, sedangkan musuh memiliki idealisme yang ingin dibangun di masyarakat,
sehingga pembedaan antara superhero dan musuh menjadi kabur. Yang ingin dibangun dari
narasi semacam ini adalah harapan dapat mengatasi masalah sosial, tetapi tanpa melupakan
eksplorasi agar masalah tidak hanya dipandang dari satu sisi. Hal itu juga memperlihatkan
bahwa budaya media atau budaya populer tidak hanya mementingkan aspek hiburan, namun
juga tidak lepas dari ideologi dan konteks sosialnya.

Kata kunci: film superhero, musuh, narasi, ideologi, utopia, budaya populer.

saikan masalah dengan cepat seperti itu

A. Latar Belakan
. adalah salah satu penyebab mengapa

Cerita-cerita superhero seakan su-
dah melekat di masyarakat sehingga wa-
jar dilontarkan sebagai komentar sambil
lalu, terutama ketika orang sedang mera-
sa putus asa dengan dirinya atau keadaan
sosial. Apakah bayangan ingin menyele-
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banyak orang menggemari superhero?
Film-film superhero yang dipro-
duksi Hollywood merupakan jaminan
datangnya banyak penonton ke gedung
bioskop, yang juga berarti banyak pe-
masukan bagi rumah produksinya. Film
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The Avengers yang dirilis bulan Mei
2012 lalu telah memecahkan rekor pen-
dapatan akhir minggu terbanyak sepan-
jang masa, mengalahkan Harry Potter
and the Deathly Hallows Part 2 yang
keluar tahun 2011'. Akan tetapi, apa
yang menyebabkan banyak orang meng-
gemari film-film jenis ini?

Karyn Rybacki dan Donald Rib-
acki dalam buku Communication Crit-
icism menyebutkan bahwa film mem-
berikan jalan untuk memvisualisasikan
masa lalu, memberikan gambaran masa
kini, dan memberikan kemungkinan ten-
tang masa depan (Rybacki, 1991: 205).
Dalam buku yang sama, Rybacki juga
mengatakan bahwa film menganalisa
kejadian dan isu-isu sosial, mendidik
penonton tentang bagaimana masyarakat
berjalan dan memberi makna tentang isu
tersebut.

Tidak dapat dilupakan juga bahwa
budaya media seperti film dan lain seba-
gainya memiliki tujuan komersial. Ko-
modifikasi budaya semacam ini tentunya
memiliki berbagai konsekuensi. Pro-
dusen membaca keinginan konsumen,
sedangkan konsumen juga terpengaruh
dan memengaruhi hasil-hasil produksi
tersebut. Douglas Kellner dalam buku
Media Culture: Cultural Studies, Iden-
tity and Politics between the Modern
and the Postmodern menyebutkan bah-
wa produk industri budaya harus sesuai
dengan pengalaman sosial, menarik
banyak orang, dan menawarkan produk
yang menarik, mengagetkan, mematah-
kan yang sudah umum, memuat kritik
sosial, atau mengutarakan berbagai ide
masa kini.

Film-film superhero sebagai suatu
tren bisa dirasakan sebagai gejala sema-
cam ini. Narasi superhero bisa jadi me-

1 http://boxofficemojo.com/alltime/weekends/
pastrecords.htm

rupakan suatu fiksionalisasi beberapa isu
yang berkembang di masyarakat pada
masa ini. Richard J. Gray dan Betty Ka-
klamanidou dalam The 21st Century Su-
perhero menulis: “These new superhe-
ro texts, however, not only comment on
contemporary social events, but also dis-
seminate American ideology throughout
the world” (Gray dan Kaklamanidou:
2011, 4).

Penulis tidak akan membahas ba-
nyak film superhero sekaligus, tetapi
mengambil tiga sampel film untuk di-
analisis secara tekstual. Tiga film yang
akan diteliti ialah Batman Begins, The
Dark Knight, dan Madame X. Keti-
ga film ini dipilih karena dirilis setelah
tahun 2000 dan dirasa mampu untuk
menggambarkan wacana yang sedang
dibangun narasi film superhero modern.
Batman Begins dan The Dark Knight di-
pilih karena berasal dari Amerika Serikat
yang merupakan penghasil utama film-
film jenis ini dan ada pergeseran nilai
yang diangkat. Film ketiga, Madame X,
dipilih karena bisa dikatakan ini adalah
satu-satunya film superhero Indonesia
yang lahir di era modern sampai sejauh
ini. Perbandingan penggambaran dalam
film Amerika dan Indonesia dirasa bisa
memberi sedikit gambaran wacana yang
diangkat masing-masing film.

B. Analisis Struktural Naratif
Roland Barthes

Pentingnya analisis tekstual dalam
kritik ideologi diungkapkan Richard
Johnson et. al. dalam buku The Practice
of Cultural Studies, yaitu analisis itu pen-
ting digunakan dalam pembacaan narasi
karena merupakan elemen penting yang
tidak langsung tampak di permukaan.
Analisisnya berguna sebagai “tulang
penyangga” (bones) yang bisa menjadi
pondasi ketika berikutnya menganalisis
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konteks narasi tersebut?.

Metode Barthes digunakan di sini
karena dirasa lengkap dan dinamis. Bar-
thes menggabungkan berbagai metode
analisis naratif yang sudah dikembang-
kan sebelumnya oleh orang-orang seper-
ti Todorov, Genette, dan Greimas. Lebih
jauh lagi, tujuan akhir Barthes memang
sengaja mengembangkan metode terse-
but untuk memperlakukan teks tidak
sekedar untuk teks itu sendiri, tetapi
juga melampauinya (beyond the text).
Analisisnya sendiri dibagi menjadi tiga
tingkat: fungsional, tindakan, dan nara-
sional.

a. Analisis Fungsional

Barthes membagi tindakan (action)
dan kejadian (event) ke dalam unit-unit
yang lebih kecil, yaitu fungsi dan indeks
untuk menunjukkan level horisontal dan
vertikal. Fungsi (function) merupakan
unit yang menggerakkan cerita secara
horisontal, atau perkembangan linear.
Indeks (indexes/indices), dalam level
vertikal, tidak menggambarkan perkem-
bangan tindakan, tetapi menjelaskan ke-
adaan atau situasi (being).

b. Analisis Tindakan

Analisis pada tingkat kedua ini
adalah melihat dan menjelaskan tindak-
an para aktan yang tampak sebelumnya
pada analisis fungsional. Kedudukan,
relasi, dan dinamika aktan juga dijelas-
kan dalam tahap ini.

Model aktansial Greimas terdiri
dari enam jenis pelaku atau aktan. Pengi-
rim (sender) adalah agen yang menentu-
kan objek yang akan dicari dan subjek
yang akan mencari objek tersebut, sub-
jek (subject) adalah agen yang dipanggil
pengirim untuk mendapatkan suatu ob-
jek, objek (object) adalah sesuatu yang

2 (Johnson et. al. : 2004, 158)
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dicari oleh subjek, penerima (receiver)
adalah yang diuntungkan dari pencarian
(quest) tersebut, penolong (helper) ada-
lah yang membantu subjek dalam pen-
carian, dan musuh atau penghalang (op-
ponent) adalah agen yang menghalangi
usaha subjek untuk mencapai objek yang
diinginkan.

¢. Analisis Narasional

Setelah melihat analisis fungsio-
nal untuk mendeskripsikan fungsi dan
sekuens, dan analisis tindakan untuk
melihat hubungan antar tokoh dalam
kaitannya dengan perkembangan nara-
tif, maka tahap selanjutnya adalah ana-
lisis narasional untuk melihat bagaima-
na kekuatan kisah dalam menceritakan
dirinya dan makna apa yang didapat
dari situ. Tahap terakhir ini bertujuan
untuk mendeskripsikan makna dengan
melakukan integrasi tahap-tahap anali-
sis yang sebelumnya ditempatkan dalam
konteks komunikasi narasional.

C. Munculnya Superhero

Joseph Campbell yang meneliti
alur kisah-kisah kepahlawanan klasik
dari berbagai tempat menarik kesimpul-
an bahwa ada persamaan struktur dalam
penceritaannya. Struktur tersebut dina-
makan dengan monomyth. Monomyth
sebagai formula alur kepahlawanan
terdiri dari pemisahan—inisiasi—kem-
bali  (separation—initiation—return).
Campbell menjelaskan petualangan mi-
tologis pahlawan dalam kutipan berikut:
“A hero ventures forth from the world of
common day into a region of supernatu-
ral wonder: fabulous forces are there en-
countered and a decisive victory is won:
the hero comes back from this mysteri-
ous adventure with the power to bestow
boons on his fellow man” (Campbell,
2004: 28).
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Ada beberapa orang yang berusaha
mendefinisikan superhero. Danny Fin-
geroth menjelaskan apa itu superhero
dalam bukunya Superman on the Couch:
What Superheroes Really Tell Us about
Ourselves and Our Society: “individuals
with fantastic powers (Whether magic or
“science” based), as well as pople who
fight their battles with advanced tech-
nology (often differentiated from mag-
ic only because the author says so) or
people who are just plain brave/crazy/
lucky” (Fingeroth, 2004: 16). Roz Ka-
veney mengatakan bahwa superhero
adalah manusia dengan kekuatan yang
melebihi kemampuan atau berbeda dari
manusia biasa, yang dia gunakan untuk
memperjuangkan kebenaran, keadilan,
dan melindungi orang tak bersalah (Ka-
veney, 2008: 4).

Superhero melebihi pahlawan fiksi
yang lain dalam merepresentasikan nilai-
nilai masyarakat yang memproduksinya.
“So somehow, the superhero—more than
even the ordinary ficitional hero—has to
represent the values of the society that
produces him” (Fingeroth, 2004: 17).
Nilai-nilai yang dianut itu tergantung
sudut pandang tokohnya dan bagaimana
mereka mempercayai itu.

D. Analisis Naratif
a. Batman Begins

Babak 1: Inisiasi

1. Flashback

2. Bruce Wayne berangkat ke League of
Shadows

3. Bruce Wayne berlatih

4. Flashback

5. Bruce Wayne melawan Ra’s al Ghul

Babak 2: Persiapan
1. Bruce Wayne kembali ke Gotham
2. Bruce Wayne menemui Lucius Fox

dan mendapat peralatan
3. Bruce Wayne menemui Jim Gordon
dan menjadikannya sekutu

Babak 3: Eksperimen

1. Batman berhadapan dengan kom-
plotan Falcone

2. Batman menyelamatkan
Dawes

3. Batman menginterogasi Flass

4. Batman menghadapi Jonathan Crane

Rachel

Babak 4: Kebangkitan
1. Alfred dan Lucius Fox menolong
Bruce Wayne/Batman

2. Batman membuntuti Rachel Dawes
3. Batman menghadapi Jonathan Crane
4. Batman lari dari kejaran polisi
5. Bruce Wayne dikalahkan Ra’s al Ghul
6. Batman mengalahkan Ra’s al Ghul
Tabel Aktansial Batman Begins:
Subjek | Bruce Wayne/Batman
Objek Keamanan Gotham, Kekalahan
Ra’s al-Ghul
Musuh | Ra’s al-Ghul, Jonathan Crane/
Scarecrow, Falcone, Trauma
Peno- Ra’s al-Ghul, Alfred, Gordon,
long Lucius-Fox, Rachel- Dawes,
Teknologi, Kekayaan
Pengi- Trauma, Ra’s al-Ghul, Bruce
rim Wayne
Peneri- | Bruce Wayne, Warga Gotham
ma

b. The Dark Knight

Babak 1: Gangguan

1. Batman mengambil Lau

2. Mafia menyewa Joker untuk mem-
bunuh Batman

3. Batman berhadapan dengan Joker

Babak 2: Pencarian

1. Gordon mencegah Joker membunuh
walikota

Retorik e Vol. 9(1), 2021



Penggambaran Sosok Musuh dalam Film Superhero:
Kritik Ideologi atas Batman Begins, The Dark Knight, dan Madame X

2. Batman mencegah Harvey Dent
membunuh anak buah Joker

3. Dent mencegah Bruce mengaku se-
bagai Batman

4. Batman dan Gordon menangkap Jok-
er

5. Batman menginterogasi Joker

6. Batman memilih menyelamatkan
Dent, maka Rachel mati

Babak 3: Manipulasi

1. Joker mengancam menghancurkan
rumah sakit

2. Joker memanipulasi Dent

3. Dent membunuh orang-orang yang

bertanggung jawab atas kematian Ra-
chel

4. Bruce menyelamatkan Reese
5. Joker memasang bom di dua kapal
6. Batman memata-matai Gotham
7. Batman berhadapan dengan Joker
8. Batman membunuh Dent
9. Batman mengambil alih tindakan
Dent
Tabel Aktansial The Dark Knight:
Subjek Bruce Wayne/Batman
Objek Keamanan Gotham, Keka-
lahan Joker
Musuh Joker, Harvey Dent/Two-
Face, Lau, Mafia
Penolong | Harvey Dent, Alfred, Jim
Gordon, Lucius Fox, Rachel
Dawes, Teknologi, Kekayaan
Pengirim | Joker, Harvey Dent, Gordon
Penerima | Bruce Wayne/Batman, Warga
Gotham
c. Madame X

Babak 1: Pembuangan

1. Adam pergi ke klab

2. Kanjeng Badai menangkap para
waria

3. Adam dibuang
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Babak 2: Inisiasi

1. Adam memutuskan untuk tinggal di
Tanjung Awan

2. Adam berlatih

3. Adam bertemu arwah Aline

4. Adam menemukan ruang rahasia

Babak 3: Gangguan

1. Adam berhadapan dengan ormas Bo-
gem

2. Para penari ditipu

3. Adam berhadapan dengan Tarjo

4. Adam menginterogasi Tarjo

Babak 4: Penyelamatan

1. Adam kembali ke kota

2. Adam berhadapan dengan tiga istri
Kanjeng Badai

3. Adam berhadapan dengan Kanjeng
Badai

Tabel Aktansial Madame X

Subjek | Adam/Madame X
Objek Penghapusan intoleransi, Ke-
kalahan Kanjeng Badai
Musuh Kanjeng Badai, Bogem, Tarjo,
Tiga istri Kanjeng Badai
Penolong | Om Rudy, Tante Yantje, Jun,
Cun Cun
Pengirim | Aline, Om Rudy, Kanjeng
Badai, Trauma
Penerima | Adam, Kaum minoritas
(waria)
Dari ketiga film superhero yang
diteliti (Batman Begins, The Dark

Knight, dan Madame X) ada beberapa
kesimpulan yang dapat ditarik. Yang
pertama, subjek gagal mendapatkan
salah satu objek. Yang kedua, superhe-
ro adalah sosok yang memiliki kekuat-
an dan keahlian yang hebat, tetapi masih
membutuhkan penolong untuk mencari
objek. Yang ketiga, subjek superhero dan
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musuhnya mengalami keterpisahan dan
ambivalensi.

Berikutnya, sosok musuh dikabur-
kan latar belakang dan masa lalunya.
Ada perkecualian di Madame X. Masa
lalu musuh menjadi jelas di akhir, tetapi
sebelum itu tidak diketahui. Kelima, so-
sok superhero dan musuhnya sama-sama
muncul menggarisbawahi ketidakpuasan
terhadap keadaan.

Dalam Batman Begins dan The
Dark Knight, superhero dan musuh sa-
ma-sama diasosiasikan dengan ketakut-
an. Ketakutan tidak hanya dimaksudkan
harus dikalahkan oleh superhero, tetapi
juga dikuasai untuk mengalahkan ke-
takutan yang digunakan musuh. Yang
ketujuh, musuh adalah personifikasi te-
ror yang tidak dapat diatasi dengan cara
biasa dan mengancam keberlangsungan
tatanan sosial dalam masyarakat. Musuh
memperlihatkan kelemahan dan keter-
batasan hukum, dan mengkritik morali-
tas masyarakat.

Kemudian, superhero berasal dari
trauma yang dapat diatasi. Tanpa trauma,
seorang pahlawan akan gagal. Lalu, ada
hal yang menyebabkan resolusi film ber-
akhir dengan tidak sempurna. Bila dili-
hat secara keseluruhan, narasi superhero
berusaha membangun sifat antagonistik
dalam diri musuh dalam bentuk ketakut-
an dan subjek berusaha untuk mengalah-
kan musuh yang menjadi penyebab ter-
jadinya ketidakstabilan sosial.

E. Film Supehero sebagai Medan
Ideologis

Membaca ideologi dalam teks bu-
daya media tidak cukup hanya melihat
konteks sosial dan politisnya, tetapi juga
harus memperhatikan relasi kekuasaan
dalam bangunan internal teks itu sendiri.
Langkah tersebut disebutkan oleh Doug-
las Kellner dalam buku Media Culture:

Cultural Studies, Identity and Politics

between the Modern and Postmodern:
The forms of media culture are intensely
political and ideological, and thus those
who wish to discern how it embodies
political positions and has political
effects should learn to read media
culture politically. This means not
only reading media culture in a socio-
political and economic context, but
seeing how the internal constituents of
its texts either encode relations of power
and domination, serving to advance
the interest of dominant groups at the
expense of others, or oppose hegemonic
ideologies, institutions, and practices or
contain a contradictory mixture of forms
that promote domination and resistance
(Kellner, 2003: 56)

Analisis struktural naratif Barthes
di atas adalah dasar pembicaraan kritik
budaya media, khususnya film superhe-
ro, sebagai medan pertarungan ideologi.

a. Ketakutan

Kisah-kisah superhero bisa dibaca
sebagai ungkapan ketidakpuasan terha-
dap hukum dan tatanan sosial. Dalam
narasi, superhero selalu muncul ketika
ada kejadian luar biasa yang tidak dapat
diatasi oleh hukum, penegak hukum,
atau tindakan biasa. Tujuan akhir super-
hero adalah menghapuskan ketakutan
yang dipersonifikasikan dengan ke-
beradaan musuh. Dalam hal ini juga su-
perhero dan musuhnya menempati area
pertarungan yang abu-abu.

Film-film superhero, dan barangka-
li film-film action lain pada umumnya,
mengartikulasikan tentang ketakutan.
Ra’s al Ghul dan Jonathan Crane/Scare-
crow menjadi representasi ketakutan
yang dilawan dalam Batman Begins.
Ra’s al Ghul adalah seorang teroris yang
datang dari luar untuk menghancurkan
(dan menurutnya sekaligus membangun)
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Gotham. Ra’s al Ghul, Jonathan Crane,
dan Joker adalah teroris karena menggu-
nakan ketakutan atau teror sebagai sen-
jata untuk menghancurkan musuh.

Menariknya, ketakutan tidak hanya
digunakan oleh musuh, tetapi juga oleh
Batman sendiri. Subjek berusaha meng-
hilangkan ketakutan, yang dipersonifi-
kasikan dalam bentuk musuh, tetapi iro-
nisnya caranya juga dengan ketakutan.
Ketakutan dibenci dan diinginkan seka-
ligus. Maka, ketakutan dipandang seba-
gai suatu jalan untuk mencapai stabilitas,
tidak peduli apakah dari sisi penjahat
atau penegak hukum. Baik dan jahat ti-
dak dibedakan antara subjek dan musuh
dengan oposisi biner seperti pada film-
film era Reagan yang dengan gamblang
menampakkan oposisinya®. Subjek dan
musuh yang sama-sama menggunakan
ketakutan sebagai senjata menandakan
adanya kesejajaran di antara mereka.
Adegan-adegan penyiksaan dalam Bat-
man Begins dan The Dark Knight meng-
ingatkan pada perlakuan interogasi AS
terhadap para teroris.

Ketakutan kembali menjadi tema
utama dalam The Dark Knight dengan
tokoh Joker menjadi personifikasi atas
teror. Dia menjadi reaksi dari kemuncu-
lan Batman di Gotham. Apabila Batman
berada di pihak hukum (sambil seringka-
li menerobosnya), maka Joker berada di
pihak para kriminal. Joker menggunakan
ketakutan untuk membongkar wajah se-

3 Douglas Kellner dalam Media Culture
menulis: “The binary oppositions of
ideology are rooted in a system of
antagonisms between unequal forces
and serve to legitimate the privilege and
domination of the more powerful forces”
(Kellner, 2003, 61). Menurut Kellner, film
seperti First Blood dan Top Gun berusaha
menggambarkan superiroitas Amerika dan
ras kulit putih dengan menampakkan orang
Amerika sebagai “the good guys” dan
Vietnam dan Rusia sebagai “embodiment of
evil”.
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benarnya dari orang-orang yang meng-
inginkan keamanan. Keamanan dan sta-
bilitas dianggap sebagai kebohongan.

Hampir sama seperti dalam dua
film Batman, ketakutan dalam film Ma-
dame X secara jelas digunakan oleh
musuh, yaitu Kanjeng Badai dan ormas
Bogem. Kanjeng Badai menangkap para
waria yang dianggap sebagai penyim-
pangan moral dan harus dibersihkan.
Adam sebagai subjek adalah represen-
tasi kelompok minoritas yang tertindas
oleh kelompok yang lebih dominan.
Kelompok yang tertindas dalam film ini
adalah waria, yang digambarkan sulit
mencari kerja, sering mendapat tekanan,
dan hidup dengan pas-pasan.

Bila film dibaca dari sudut pandang
subjek, maka bisa dibilang bahwa Bat-
man Begins dan The Dark Knight mem-
promosikan penggunaan ketakutan pada
musuh yang luar biasa, yang tidak dapat
dihadapi dengan cara hukum. Dua film
tersebut hadir dalam konteks modern
saat Amerika menghadapi terorisme.
Tindakan yang ekstrim juga harus di-
hadapi dengan tindakan ekstrim untuk
bisa mengimbanginya. Sementara itu,
film Madame X kurang mengeksplorasi
masalah tindakan ekstrim untuk meng-
hadapi musuh tersebut. Yang dapat dike-
tahui hanya bahwa Madame X tidak se-
gan-segan membunuh dalam mencapai
tujuan. Superhero berada pada batas lim-
inal yang menghasilkan kategori baru di
luar pahlawan dan penjahat, dan di luar
hukum dan kriminalitas.

b. Superhero dan Musuh dalam Ruang
Liminal

Superhero yang menempati ruang
liminal menjadi pembeda dengan film
action yang menggambarkan tokoh dari
penegak hukum. Superhero sebenarnya
hanya orang sipil yang memiliki keku-
atan khusus dan menggunakan kekuat-
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an tersebut untuk mendukung hukum
dengan melanggarnya.

Todd McGowan mengatakan dalam
The Fictional Christopher Nolan bahwa
genre film superhero menjadi populer
karena kondisi kekecualian (the state of
exception) mulai mengemuka: “The su-
perhero film has emerged as a popular
genre when the problem of the state of
exception has moved to the foreground
historically” (McGowan, 2012: 131).
Konsep state of exception yang diam-
bil dari teori Giorgio Agamben tersebut
menjadi konteks kembalinya popularitas
cerita superhero. Setelah dulu cerita su-
perhero lahir dalam konteks era Depresi
Besar di Amerika, permasalahan kon-
temporer yang ada setelah dekade 2000-
an adalah pertanyaan tentang sejauh
mana peran negara dan warganya ketika
hukum konvensional tidak dirasa cukup
untuk mengatasi masalah.

Masalah yang problematis tersebut
juga difiksionalisasikan dalam narasi
film superhero. Superhero (dan musuh-
nya) menjadi personifikasi seorang figur
yang menjadi state of exception. Keti-
dakmampuan hukum mengatasi masa-
lah mengakibatkan seseorang yang rela
melampaui hukum demi menjaga hukum
itu sendiri tetap berjalan baik.

Pembacaan superhero yang seperti
itu menjadi pedang bermata dua. Kekua-
saan negara bisa menjadi tidak terbatas
karena adanya state of exception. Di sisi
lain, narasi superhero juga menawarkan
alternatif bagi warga negara agar bisa
mandiri dalam mengatasi masalah, tan-
pa harus menunggu campur tangan pe-
merintah. Ketidakhadiran hukum ketika
masalah itu muncul dapat diatasi dengan
tindakan mandiri masyarakat. Akan teta-
pi, state of exception juga bisa menjadi
negatif saat masyarakat menjadi vigilan-
te yang kebablasan seperti diungkapkan
di The Dark Knight.

Serangan Ra’s al Ghul adalah se-
suatu yang menarik karena seakan meng-
alihkan persoalan utama yang dialami
Gotham. Ini menjadi semacam ekster-
nalisasi masalah yang sering dilakukan
AS yang banyak mengalami masalah
di dalam negaranya (atau bahkan yang
menyebabkan masalah di luar), tetapi
melakukan antagonisme pihak luar yang
mengancam keberlangsungan negara,
seperti orang Vietnam dan Rusia dalam
First Blood dan Top Gun yang disebut-
kan oleh Douglas Kellner.

Bisa jadi sama seperti Batman,
Joker adalah ungkapan ketidakpuasan
terhadap hukum dan tatanan masyara-
kat, tetapi pada pihak penjahat. Peran
Joker di The Dark Knight adalah meng-
garisbawahi ambivalensi Batman yang
berjalan di antara hukum dan tindakan
kriminal. Joker menggunakan teror
agar orang-orang dapat melihat bahwa
sesungguhnya usaha mereka untuk men-
capai tujuan tertentu, seperti stabilitas
sosial, adalah tindakan sia-sia.

Bisa disimpulkan dari ketiga film
tersebut bahwa kedua film Batman
menyejajarkan posisi subjek dan musuh,
dan pengaburan nilai yang dipromosikan
dari penggunaan ketakutan, sedangkan
Madame X memperlihatkan logika biner
yang lebih jelas, yaitu kelompok domi-
nan vs kelompok yang tertindas. Ketiga
film tersebut mengkritik ketiadaan nega-
ra dan hukum ketika menghadapi bahaya
di luar kewajaran (terorisme dalam Bat-
man Begins dan The Dark Knight, dan
fundamentalisme dalam Madame X).
Akan tetapi, ketiga film superhero itu
juga memperlihatkan persoalan yang ti-
dak mampu dihadapi sendiri oleh orang
sipil.
¢. Penegakan Hukum

Pada bagian akhir The Dark Knight,
Batman memata-matai seluruh Gotham
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dengan sinyal telepon genggam mereka
untuk mencari Joker. Batman menukar
hasil tertangkapnya seorang penjahat de-
ngan kebebasan dan privasi masyarakat.
Bagian ini mengingatkan pada Patriot
Act yang dicanangkan setelah terjadi-
nya peristiwa 11 September di AS yang
memperbolehkan negara untuk mema-
ta-matai rakyatnya untuk mencegah ter-
jadinya teror. Hal itu memberi ambigui-
tas terhadap masalah ini.

Dalam narasi jelas bahwa Batman
adalah subjek dan Ra’s al Ghul dan Jok-
er adalah musuh, tetapi Batman tidak
pernah berhasil menghapus kejahatan
dan kemiskinan yang ada di Gotham.
Batman hanya berhasil mengalahkan
lawan-lawannya, tetapi tidak pernah
membawa perubahan yang berarti pada
kotanya. Batman adalah seorang konser-
vatif yang ingin meneruskan kejayaan
yang telah dibangun keluarganya. Akar
permasalahan Gotham sebenarnya sudah
jelas disebut dalam Batman Begins, ya-
itu kemiskinan. Para mafia dan koruptor
hanya memanfaatkan keadaan yang su-
dah ada tersebut.

Dalam The Dark Knight, Batman
tidak berhasil mengalahkan musuh, teta-
pi berhasil mendapatkan objek, yaitu
keamanan Gotham. Objek tersebut di-
dapatkan setelah Batman berkorban agar
publik tetap percaya bahwa orang seper-
ti Dent yang bersih masih mempertahan-
kan prinsipnya sampai akhir. Keamanan
itu dicapai dengan kebohongan. Batman
pada akhir The Dark Knight menjadi
musuh bagi Gotham, tetapi mungkin di
situlah dia berhasil menjadi pahlawan.

d. Kelompok Dominan vs Inferior
Dalam film Batman bisa disim-
pulkan bahwa dalam oposisi kekayaan
dan kemiskinan, yang bisa mengubah
keadaan adalah yang kaya. Orang mis-
kin menjadi korban dan pion dari ma-
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syarakat kelas atas yang korup. Berke-
balikan dengan Batman, Madame X
berasal dari kalangan minoritas kelas
bawah. Perjuangannya lebih dimotivasi
oleh tekanan yang dirasakan kaum yang
terpinggirkan karena tindakan kelom-
pok dominan. Perjuangan yang dilaku-
kan oleh minoritas belum mampu untuk
mengalahkan dominasi, yang menunjuk-
kan adanya harapan untuk perubahan ke-
adaan oleh perjuangan kelas, tetapi perlu
jenis perjuangan yang lebih dari sekedar
tindakan balasan terhadap penindasan.
Madame X lebih memiliki dimen-
si emansipasi dan perjuangan kelas dari
Batman Begins dan The Dark Knight.
Film tersebut berusaha mengangkat isu
minoritas melawan kelompok dominan
dalam bentuk satire. Ini sebenarnya ada-
lah langkah yang lebih progresif daripa-
da dua film Batman, tetapi sayangnya
eksekusi film yang kurang baik (kurang
mampu membangun ketegangan, ada
lompatan logika sebab akibat dalam plot)
menjadikan film ini setengah-setengah
dalam membangun isu serius tersebut.

e. Gender

Harus diakui bahwa narasi film-film
superhero adalah narasi yang maskulin.
Tokoh-tokoh superhero dalam komik di-
dominasi oleh laki-laki. Jarang ada film
yang menampakkan perempuan sebagai
superhero, apalagi tokoh utamanya. Pe-
ran perempuan dalam film lebih banyak
sebagai pendamping superhero laki-la-
ki dan seseorang yang harus ditolong,
atau istilahnya damsel in distress, untuk
menunjukkan kekuatan si superhero.
Musuh menonjolkan maskulinitas sang
superhero dengan menempatkan tokoh
perempuan untuk ditolong.

Film Madame X adalah contoh
yang menarik tentang masalah gender.
Subjeknya adalah seorang waria dan
beberapa penolongnya adalah transek-
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sual. Dari situ sekilas dapat dilihat bah-
wa film Indonesia ini sebenarnya lebih
memiliki dimensi emansipasi dan lebih
bersifat progresif dalam hal gender dan
perjuangan kelas daripada Batman Be-
gins dan The Dark Knight. Akan tetapi,
hal itu sebenarnya juga perlu diperdebat-
kan lagi. Madame X sebagai superhero
waria tetap menggunakan kekerasan da-
lam melakukan perlawanan®. Posisinya
sebagai waria menambah lapisan ke-
terpisahan dan ambivalensinya sebagai
superhero. Akan tetapi, tokoh Ratih dan
para penari yang disekap oleh Kanjeng
Badai tentu saja masih berperan sebagai
objek yang harus ditolong subjek.

Perlu dilihat lagi bagaimana pe-
rempuan digambarkan ketika nantinya
ada superhero perempuan yang menjadi
fokus utama dalam narasi. Ada kecende-
rungan untuk membawa narasi tersebut
lebih akomodatif terhadap perempuan,
namun arahnya masih belum jelas. Nara-
si superhero masih ambivalen dalam hal
ini, namun satu kaki jelas masih berpijak
kuat pada maskulinitas.

F. Film Superhero dan Kekuasaan
Para petinggi Hollywood per-

nah berkunjung ke Gedung Putih un-
tuk membicarakan produksi film yang

4  Penyelesaian yang semata-mata dengan
kekerasan dipandang sebagai narasi
maskulin. Ini berbeda dengan tokoh Wonder
Woman dalam komik dan serial televisinya.
Marc DiPaolo menyebutkan bahwa kritikus
budaya seperti Gloria Steinem dan Matthew
J. Smith menganggap Wonder Woman
adalah tokoh feminis ideal yang lebih
mempromosikan kedamaian daripada perang,
feminisme daripada konserrvatisme, dan
multikulturalisme daripada imperialisme
Amerika. Steinem mengatakan bahwa
Wonder Woman adalah superhero alternatif
yang progresif di tengah budaya populer
yang bersifat male-centric (DiPaolo, 2011:
71).
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bisa mendukung peran Amerika Seri-
kat dalam memerangi terorisme setelah
peristiwa 11 September®. Pertemuan
tersebut menunjukkan bahwa industri
film Hollywood tidak dapat dilepaskan
dari intervensi pemerintah dalam mem-
promosikan ideologi dominan setelah
peristiwa 11 September. Namun, peran
pemerintah itu tidak serta merta diadopsi
secara bulat, bahkan malah dikritik oleh
teks-teks budaya populer yang muncul
setelah itu, termasuk dalam film-film su-
perhero.

Batman Begins dan The Dark
Knight merupakan eksplorasi terhadap
wacana war on terror milik George W.
Bush. Di satu sisi keduanya menunjuk-
kan kecenderungan mendukung tindak-
an militan untuk melawan terorisme,
tetapi di sisi lain juga memperlihatkan
bahwa tindakan tersebut juga berisiko
menghilangkan kebebasan sipil. Narasi
film yang menunjukkan itu sama seperti
ambivalensi yang dialami Amerika Seri-
kat dalam konteks politik setelah tahun
2001, yang tidak hanya membagi negara
tersebut dalam kelompok konservatif
dan liberal, tetapi juga wilayah di antara
itu yang masih diperdebatkan. Sementa-
ra film Madame X merupakan komen-
tar terhadap ekspresi ekstremisme dan
fundamentalisme yang cenderung me-
minggirkan kelompok minoritas. Lewat
ormas Bogem, film ini hendak memfik-
sionalisasikan beberapa kelompok fun-
damentalis berbasis agama di Indonesia.

Perusakan Wayne Tower sebagai
simbol kota Gotham dalam Batman
Begins mengingatkan pada serangan
terhadap World Trade Center sebagai
simbol ekonomi AS. Perusakan itu ada-
lah bentuk media spectacles menurut is-
tilah Douglas Kellner. Kellner menyebut

5 http://edition.cnn.com/2001/US/11/11/rec.
hollywood.terror/index.html (diakses pada 6
November 2014)
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siaran berita, film, atau gambar-gambar
yang mengingatkan pada serangan terse-
but merupakan “spectacles of terror”.
The Dark Knight mengingatkan pada
tema kebebasan publik di era “war on
terror” dan serangan ormas Bogem da-
lam Madame X mengingatkan pada
serangan kelompok garis keras pada
kelompok yang inferior (dan juga pem-
batasan tema dalam dunia perfilman In-
donesia).

Tontonan yang menggambarkan
ketakutan sosial tampaknya bertujuan
membangkitkan sesuatu dalam masya-
rakat, entah itu nasionalisme, patrio-
tisme, atau rasa kebersamaan. Film-film
superhero yang berusaha mengalahkan
ketakutan menjadi suatu ekspresi terse-
but. Akan tetapi, ketakutan kepada siapa
dan patriotisme macam apa masih be-
lum jelas bentuknya. Justru narasi-narasi
tersebut ingin memberi berbagai sudut
pandang tentang masalah tersebut.

G. Jenis Musuh

Dari tiga musuh utama di ketiga
film yang dibahas di tesis ini, ada dua
musuh yang hampir sama, yakni Ra’s al
Ghul dalam Batman Begins dan Kanjeng
Badai dalam Madame X. Keduanya ada-
lah musuh yang berusaha mengemba-
likan keseimbangan dengan membasmi
hal yang menurut mereka sudah rusak
dalam masyarakat. Berkebalikan dari
Ra’s al Ghul dan Kanjeng Badai, Joker
dalam The Dark Knight tidak meng-
inginkan keseimbangan, melainkan cha-
os dan anarki, karena dia menganggap
tujuan stabilitas itu tidak akan berhasil,
mudah diruntuhkan, dan dilakukan oleh
orang-orang munafik.

Musuh-musuh dalam film super-
hero juga bisa dibaca sebagai represen-
tasi ketakutan subjek narasi sendiri dan
juga sisi yang lebih gelap dari kepri-
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badian superhero. Ra’s al Ghul adalah
ketakutan Batman apabila tindakannya
menjadi diktatorial. Scarecrow adalah
ketakutan Batman jika dirinya yang juga
menggunakan ketakutan sebagai senjata
diarahkan pada orang yang salah. Joker
menekankan ketakutan Batman tentang
kekacauan keadaan yang pernah menye-
babkan kematian orangtuanya, suatu
kemustahilan menghadapi kekerasan.
Two-face adalah gambaran dualitas yang
dialami Batman apabila berlebihan dan
kemungkinan dirinya menjadi hipokrit.
Kanjeng Badai merupakan ketakutan
Madame X terhadap kemustahilan se-
orang diri menghadapi kekuasaan yang
dominan.

H. Utopia dalam Film Superhero

Konsep utopia dalam ideologi
adalah usaha untuk mencapai masa de-
pan yang lebih baik. Karl Mannheim
mengatakan bahwa suatu keadaan pi-
kiran bersifat utopis apabila itu berbe-
da dengan realitas. Seperti Mannheim,
Fredric Jameson juga mengungkapkan
bahwa utopia adalah pandangan poli-
tik yang membayangkan, dan bahkan
merealisasikan, suatu sistem yang ber-
beda dengan sistem yang ada pada saat
ini. Dalam buku Archeologies of Future,
Jameson juga menambahkan bahwa uto-
pia bisa menunjukkan keterkurungan
ideologis imajinasi kita yang dibatasi
oleh berbagai mode produksi dan sisa-si-
sa masa lalu.

Narasi superhero dengan demikian
berfungsi sebagai utopia karena mem-
bayangkan sesuatu di luar realitas untuk
memperbaiki keadaan. Film superhero
membangun narasi untuk menawarkan
eksplorasi alternatif terhadap berbagai
masalah yang sulit untuk diselesaikan.
Batman Begins, The Dark Knight, dan
Madame X secara umum membayang-
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kan stabilitas dan keamanan sosial. Dua
film Batman adalah tipikal pandangan
Amerika untuk mengeksternalisasi mu-
suh. Film Madame X di sisi lain menun-
jukkan bahwa musuh adalah bagian in-
tegral dalam masyarakat.

Teknologi dan fantasi yang digam-
barkan dalam film superhero merupakan
salah satu daya tarik jenis film ini. Bat-
man memiliki banyak alat canggih dan
keahlian bela diri untuk menunjang ak-
sinya melawan kejahatan. Madame X
memiliki jurus bela diri (yang konyol)
dan bantuan teknologi dari Om Rudy
dan Jun. Akan tetapi, berbagai kekuat-
an superhero itu diimbangi juga dengan
para musuh yang tidak kalah supernya
(maka disebut supervillain). Harapan
tentang kemungkinan mengalahkan ke-
jahatan dihadapkan dengan musuh yang
juga kuat.

Sama seperti posisi para pelakunya
dalam narasi, objek utopis dalam film
superhero modern juga menjadi ambiva-
len. Tidak ada posisi yang tegas karena
narasi menunjukkan objek berada dalam
area abu-abu. Narasi superhero tidak
mendukung terorisme dan fundamental-
isme, tetapi juga menunjukkan bahwa
stabilitas yang muncul karena penghi-
langan tindakan musuh tersebut juga
bukan jawaban permasalahan.Menurut
penulis, narasi superhero modern ber-
usaha menentang absolutisme. Batman
dalam The Dark Knight dipaksa menjadi
diktator untuk sesaat ketika menghadapi
Joker. Hal itu juga menggambarkan
paradoks dalam konsep utopia. Utopia
bisa menjadi strategi menghadapi masa
depan, tetapi juga bisa menjadi propa-
ganda. Narasi superhero menawarkan
cara untuk melawan kejahatan luar bia-
sa, tetapi utopia untuk musuh yang terus
berevolusi juga dibicarakan.

Dari tiga film yang dibahas dalam
penelitian ini saja dapat terlihat bahwa
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budaya populer tidak melulu memikir-
kan keuntungan, tetapi bisa menjadi
representasi konteks sosial, politik, ide-
ologi, dan utopia. Bahkan bila dicermati,
film-film tersebut bisa menjadi sarana
empowerment bagi masyarakat yang se-
dang terhegemoni oleh ideologi kelom-
pok dominan, berperan sebagai instru-
men perubahan sosial. Jadi ada dua sisi
budaya populer yang walaupun tampak
berseberangan, tetapi nyatanya bisa ada
berdampingan. Ini barangkali juga salah
satu akibat budaya populer yang masih
memperhitungkan pasar.

I. Kesimpulan

Narasi Batman Begins, The Dark
Knight, dan Madame X sebenarnya ma-
sih menggunakan formula cerita-cerita
kepahlawanan klasik Joseph Campbell
yang disebut monomyth, dengan bebe-
rapa penyesuaian (tidak selalu urut).
Narasi superhero menceritakan tentang
seseorang yang berusaha mengemba-
likan dunianya yang kacau dan tidak
seimbang kepada keadaan yang lebih
baik. Sifat narasinya mengarah pada
pembangunan antagonistik terhadap mu-
suh dan ketakutan.

Hukum digambarkan sebagai se-
suatu yang lemah, mudah disusupi ko-
ruptor dan mafia, mudah dimanipulasi,
dan bahkan ikut menjadi musuh dalam
narasi. Karena itulah dibutuhkan sosok
yang mampu melebihi hukum, yaitu su-
perhero. Superhero menjadi pihak yang
menempati ruang liminal, menjembatani
antara masyarakat dan hukum. Kekacau-
an disebabkan oleh pihak yang meng-
ganggu kedamaian, atau musuh dalam
narasi. Musuh adalah penggerak utama
dalam plot film-film superhero. Bahkan
musuh juga berperan sebagai pengirim
yang memotivasi hero atau penolong-
nya.
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Ketiga film yang dibahas di sini se-
cara relatif masih menunjukkan ideolo-
gi konservatif yang tidak menghendaki
adanya gerakan dan perubahan sosial,
terutama dalam film Batman. Ini men-
jadi semacam ekspresi individualisme
yang kerap ditemui dalam film-film
Amerika (tidak semua). Individualisme
dalam Madame X agak berbeda kare-
na perjuangan Madame X juga bersifat
emansipatif untuk kelompok waria, se-
hingga dia juga membawa kepentingan
kelompok.

Narasi superhero yang diisi berba-
gai ambivalensi tersebut menunjukkan
ketidakpastian yang dihadapi masya-
rakat awal abad 21. Ketiga film dari
Amerika Serikat dan Indonesia itu mem-
perlihatkan kebimbangan masyarakat
dalam melihat berbagai permasalahan.
Ketidakpastian juga mencerminkan ma-
syarakat yang selalu mempertanyakan.
Kebenaran yang absolut ditolak karena
selalu ada sisi lain di balik sesuatu yang
dianggap baik maupun buruk. Narasi
semacam ini adalah utopia bahwa ma-
syarakat akan selalu berkembang, tidak
stagnan dan patuh ketika menghadapi
persoalan. Masyarakat yang dibayang-
kan adalah masyarakat yang terus ber-
ubah mengikuti konteks dan wacana
yang melingkupi. Masyarakat itu mem-
bentuk dinamika dan paradigma mereka
sendiri, bukan dari pemerintah atau pi-
hak lain karena hukum dipandang tidak
cukup kuat dalam narasi.

Semua perdebatan dan oposisi ide-
ologis yang terjadi dalam budaya popu-
ler yang terjadi justru dapat memajukan
budaya dan masyarakat itu sendiri. De-
ngan demikian, kisah-kisah superhero
tidak harus selalu menjadi sebatas es-
kapisme ketika masyarakat mengalami
dilema dan kegagalan, tetapi juga bisa
menjadi cermin yang merefleksikan ber-
bagai cara pandang. *
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