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Abstrak. Artikel ini menguraikan mengenai fenomena kelompok musik metal yang
menghadirkan hantu sebagai retorika visual pembentuk identitas komunitasnya.
Citra hantu digunakan terkait dengan sejarah kelompok musik yang tidak
terlepaskan dari pengaruh black metal atau yang dikenal dengan musik underground.
Komunitas musik black metal menampilkan hantu sebagai ikon kelompok. Meski
kelompok musik black metal di Indonesia terpengaruh oleh kelompok di negeri
lain, namun mereka memodifikasi simbol atau ikon-ikon hantu yang dipergunakan
dengan citra dan citarasa lokal. Seperti kelompok musik Makam atau Bandosa
yang terdapat di Surakarta, mereka menciptakan syair, perhiasan yang dipakai
dalam atraksi pemanggungan, logo, foto-foto serta artikel-artikel yang diperjual
belikan sarat dengan soal dunia roh-roh gentayangan yang dikenal di masyarakat
Jawa. Pemakaian ikon dan simbol-simbol yang mengerikan dan menjijikkan dalam
penampilan dan pementasan mereka menggugat pemahaman tentang estetika yang
secara umum dipandang berlawanan. Namun justru di situlah estetika komunitas
underground diciptakan dan dinikmati. Di samping itu, kreatifitas dalam ranah ini
sekaligus menyalakan daya hidup tradisionalisme di tengah arus modernitas global,
di antara tren kebudayaan populer.
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Pendahuluan

Praktik representasi hantu di masyarakat Jawa sudah dilakukan sejak lama.
Di antaranya, yang paling sering dilakukan, adalah dengan menuturkannya.
Kisah-kisah yang merepresentasikan hantu merupakan tema cerita yang
sangat digemari, apalagi dituturkan ketika malam semakin larut. Percaya
atau tidak dengan keberadaan hantu, kisah-kisah hantu selalu menarik;
membuat orang yang mendengarkannya merinding, deg-degan, namun
sekaligus menikmati. Cerita-cerita itu beredar lebih banyak daripada yang
benar-benar diterima sebagai pengalaman pribadi, tetapi hal itu memang
lazim terjadi. Cerita yang beredar itu mungkin saja melebih-lebihkan, tetapi
itu kurang penting dibandingkan dengan kenyataan bahwa cerita-cerita
itu ditanggapi secara serius. Selain dituturkan sebagai ”“dongeng-dongeng
malam,” representasi hantu juga dihadirkan pada beberapa seni tradisi
kelisanan, di antaranya pada pergelaran wayang kulit. Boneka-boneka
wayang yang dimainkan dikenal dengan nama wayang setanan. Konon,
wayang setanan ini merupakan representasi hantu yang dipercaya ”benar-
benar ada” di Jawa.

Selain dalam bentuk seni tradisi kelisanan, representasi hantu juga lazim
ditemukan dalam bentuk seni rupa, misalnya pada karya lukis tradisional
Citro Waluyo dan gambar umbul , dan berbagai seni-hiburan yang lain
(film layar lebar, beberapa program televisi, karya sastra dan, yang pernah
marak, sandiwara radio). Dan ternyata, tidak hanya pada media seni tradisi
kelisanan dan hiburan saja, representasi hantu juga muncul sebagai simbol
identitas beberapa komunitas anak muda. Komunitas musik Black Metal di
Surakarta merupakan satu di antaranya, yang menghadirkan hantu dan
ikon-ikon Jawa tradisional sebagai simbol identitas komunitas.

Black Metal adalah salah satu aliran musik ekstrim metal, underground,
yang pernah marak di Surakarta selain Metal Core, Hard Core, Grind Core,
Death Metal, Gothic Metal, dan beberapa yang lain. Dibandingkan dengan
yang lain, saat ini Black Metal merupakan komunitas musik underground
yang relatif kecil. Di Surakarta hanya ada dua kelompok musik Black Metal
yang masih menunjukkan eksistensinya hingga sekarang: Makam dan
Bandoso.

Sejarah Singkat Komunitas Black Metal di Surakarta

Kemunculan Makam dan Bandoso di Surakarta merupakan dampak dari
tersebarnya pengaruh Black Metal ke berbagai belahan bumi, pada geliat
gelombang ketiga aliran musik ini pasca peristiwa Dark War (1992-1993) dan

RETORIK [ Jurnal llmu Humaniora | Vol.4 - No.2, Agustus 2016



RetoriRa Visual dan Identitas: Hantu sebagai Simbol Komunitas Musik Underground di SuraRarta | 157

kemunculan perkumpulan Black Metal Inner Circle (atau yang juga sering
disebut Black Circle). Dark War adalah peristiwa terjadinya konflik antara
komunitas Black Metal Finlandia dan Norwegia, sedangkan Black Circle
adalah sekumpulan musisi Black Metal gelombang kedua di Norwegia yang
terobsesi membangkitkankembali kebudayaan pagannenek moyang mereka,
Viking, dan memupuk kebencian terhadap agama Kristen yang mereka
anggap telah menindas kebudayaan asli mereka. Komunitas ini melakukan
pembakaran beberapa gereja di semenanjung Skandinavia. Publisitas negatif
komunitas Black Metal Skandinavian ini justru memunculkan gelombang
yang lebih luas, menumbuhkan komunitas-komunitas Black Metal di
beberapa negara yang lain, termasuk di beberapa kota besar di Indonesia
(Jawa-Bali). Gelombang ketiga ini juga dikenal sebagai Gelombang Modern
Black Metal.

Black Metal Skandinavian banyak memengaruhi komunitas Black Metal
di Surakarta, meskipun sebenarnya istilah Black Metal muncul dari nama
judul album yang dirilis oleh kelompok musik new wave of British heavy
metal yang bernama Venom (1982). Venom (Inggris) dan Bathory (Norwegia)
adalah dua kelompok musik Black Metal yang dianggap sebagai penancap
tonggak kemunculan aliran musik Black Metal (gelombang pertama).

Komunitas Black Metal di Surakarta muncul belakangan setelah marak
di Jakarta, Bandung, Yogyakarta, Malang, Surabaya dan Denpasar. Peran
komunitas Black Metal Bandung cukup besar pada pemunculan komunitas
Black Metal di Surakarta. Bandung sempat menjadi mercusuar komunitas
Black Metal di Surakarta sampai akhirnya, pada perkembangan berikutnya,
komunitas Black Metal di Surakarta merasa lebih nyaman berkegiatan
bersama dengan jaringan Black Metal Jawa Timur. Meskipun tidak sesemarak
kota-kota besar lainnya (Jawa-Bali), Black Metal pernah sangat mewarnai
kehidupan anak muda, metalheads, di Surakarta.

Demam Trash Metal merupakan fondasi awal diterima dan merebaknya
Black Metal di Indonesia. Membedakan metal dengan scene musik rock yang
sebelumnya dianggap sebagai musik paling “keras”; para “penganut” metal
menyebut dirinya metalhead, bukan rocker. Menurut pengakuan Jiwo, vokalis
band Makam, semua anggota Makam pernah sangat menggemari Sepultura,
kelompok musik Trash Metal dari Brasil, sebelum akhirnya mengenal
dan beralih ke Black Metal . Kecintaan mereka terhadap kelompok musik
Trash Metal ini terlihat pada penamaan kelompok mereka Makam (dan
sebelumnya Sucker Grave) yang terjemahannya senada dengan Sepultura:
kuburan.

RETORIK [ Jurnal llmu Humaniora | Vol.4 - No.2, Agustus 2016



158 | Albertus Rusputranto Ponco Anggoro

Sejak tahun 2007 Black Metal di Surakarta mulai surut. Semakin
populernya varian musik underground ekstrim metal lain di kalangan
metalheads Surakarta membuat Black Metal meminggir. Dibanding dengan
bentuk aliran musik underground yang lain Black Metal ini akhirnya dianggap
ketinggalan jaman, baik dari segi teknik permainan musiknya, maupun
simbol-simbol visual yang dimunculkan. “Hari gini masih setan-setanan?”
kata Aji menirukan kesan miring beberapa teman underground di Surakarta
. Sekarang hanya tinggal dua kelompok musik Black Metal yang tersisa di
Surakarta: Makam dan Bandoso.

Makam dan Bandoso dikenal sebagai dua kelompok musik Black
Metal yang mensintesakan simbol-simbol identitas Black Metal dengan
representasi hantu dan ikon-ikon Jawa tradisional sebagai simbol identitas
mereka. Simbol-simbol tersebut mereka ekspresikan dalam berbagai produk
visual mereka, baik fesyen panggung maupun produk-produk ikonik
mereka (artwork pada merchandise, logo kelompok, foto kelompok). Sintesa
ini terasa ganjil, janggal, namun justru itulah kekuatan mereka.

Simbol Identitas Makam dan Bandoso

Logo Makam mengalami empat kali perubahan. Logo pertama tidak
terpublikasikan. Baru logo kedua yang mulai dipublikasikan. Logo kedua
ini merepresentasikan pengalaman Jiwo melihat larik-larik cahaya di
antara gerumbulan pohon yang dipercayainya sebagai kehadiran hantu
Banaspati. Logo Makam yang ketiga merujuk pada ikon-ikon perlawanan
True Norwegian Black Metal (anti human-anti life) dengan memasukkan
ikon di luar tradisi simbol Black Metal, The Vitruvian Man (drawing karya
Leonardo Da Vinci), dalam posisi terbalik. Penggunaan ikon di luar tradisi
simbol identitas komunitas Black Metal juga muncul pada logo sekunder
kelompok ini: ikon burung gagak reraton. Visualisasi logo Makam yang
keempat dipengaruhi oleh Darkthrone, kelompok musik Black Metal dari
Norwegia. Logo kedua kelompok ini sama-sama merepresentasikan badai:
Darkthrone merujuk pada blizzard beast, badai salju yang biasa terjadi di
Norwegia, sedangkan Makam merujuk pada cleret tahun, badai yang terjadi
di beberapa tempat di pedesaan Jawa. Logo Makam dari yang pertama
dipublikasikan hingga sekarang selalu merepresentasikan kekuatan alam.
Banaspati, salah satu ide visual logo mereka, pun dimaknai sebagai bagian
dari kekuatan alam.

Semua artwork produk merchandise yang diterbitkan Makam
menggunakan ikon-ikon Jawa tradisional. Artwork seri Ram of Java
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merupakan hasil modifikasi dan sintesa antara mitologi dewa kesuburan
dalam kebudayaan Babilonia, Ram of Mendes, dengan mitos kesuburan
dalam kebudayaan Jawa (Dewi Sri), sedangkan artwork pada semua seri
Kayon adalah hasil modifikasi dari kayon atau gunungan dalam wayang
kulit.

Selain berbagai seri Kayon, artwork seri Garuda Taksaka dan Kumbokarno
juga merujuk pada wayang kulit. Artwork seri Garuda Taksaka merupakan
gabungan imaji burung Garuda dan ular dalam wayang kulit, sedangkan
seri Kumbokarno merujuk pada sosok Kumbokarno, raksasa, dalam epos
Ramayana (wayang kulit). Raksasa dan binatang merupakan karakter
keperwiraan yang berbeda dengan keperwiraan tokoh-tokoh protagonis
pada umumnya. Karakter keperwiraan alternatif ini, sebagaimana idealitas
priyayi yang tersurat dalam serat Tripama, menginspirasi terciptanya kedua
artwork tersebut.

Artwork seri Surya Majapahit dan Jatayu merupakan upaya Makam
meniru komunitas Black Metal Skandinavian, dengan memanfaatkan ikon-
ikon kebudayaan yang mereka pandang sebagai ikon kejayaan Jawa. Makam
merepresentasikan ikon-ikon identitas Jawa pada era kerajaan Hindu, era
yang mereka anggap sebagai puncak kejayaan bangsa Jawa. Sedangkan
pada seri Sotya Kalimah (modifikasi simbol pentagram terbalik) dihadirkan
kaligrafi aksara Jawa yang membentuk imaji kepala kambing di tengah
pentagram. Setiap kata dalam kaligrafi tersebut menunjuk pada keempat
elemen alam, keempat kiblat danyang dan satu pusat: papat kiblat lima pancer
dengan mendudukkan karaton Kasunanan Surakarta sebagai situs keramat
pusatnya.

Sejak awal berdirinya, Makam sudah menggarap fesyen panggung
mereka. Jubah hitam berkerudung dengan menggunakan corpsepaint adalah
fesyen panggung Makam yang pertama (1995). Dua tahun kemudian fesyen
panggung mereka berubah. Kalau sebelumnya terinspirasi oleh kelompok
Testament (Amerika Serikat), kali ini rujukan mereka adalah Cradle of Filth,
kelompok musik dari Inggris: Jiwo berdandan serupa Drakula, lengkap
dengan corpsepaint dan kesan lumuran darah di mulutnya.

Pada antara tahun 1997-1999 Jiwo mengenakan lagi jubah hitamnya
(sebagai cape berkerudung). Jiwo, dengan mengenakan cape berkerudung,
wristband dan armor artificial, berdandan seolah-olah seorang prajurit Viking.
Tahun berikutnya fesyen panggung Makam berubah lagi, dan tetap merujuk
pada kode-kode fesyen Black Metal Skandinavian. Tahun 2000-2006 Jiwo
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sempat hanya bertelanjang dada dan tanpa corpsepaint (tetap menghadirkan
gimmick darah di sekitar mulut) ketika beraksi di atas panggung.

Pada perhelatan musik Smash Your Ass (16 September 2006) di Solo
Radio FM, Jiwo mengenakan kostum panggung yang secara teknis lebih
artistik penggarapannya. Kostum ini kemudian disempurnakan lagi dengan
menambahkan body protector Kendo sebagai armor. Fesyen panggung
ini tidak lagi digunakan setelah perhelatan musik Jakarta Black Fest II (4
Desember 2011) di Bulungan, Jakarta. Pada perhelatan musik Rock in Solo
VI (13 Oktober 2012) di Alun-alun Utara Karaton Kasunanan Surakarta,
kelompok ini menghadirkan fesyen panggung mereka yang terbaru, fesyen
panggung yang visualisasinya lebih sederhana namun terasa sangat kuat
retorika simbolnya.

Makam membuat imaji foto pertama kali pada tahun 1995. Mereka
mengimitasi pose kelompok The Testament (pada imaji sampul album musik
kelompok ini): berdiri berjajar lima, mengenakan jubah hitam berkerudung
dengan salah satu orang, yang berdiri di tengah, memegang Satanic Bible.
Sepuluh tahun berikutnya Makam baru membuat imaji foto lagi. Mereka
berpose seperti kelompok-kelompok musik populer pada umumnya,
namun dengan memberi tekanan pada penghadiran ikon keris (pose Jiwo
memegang sebilah keris).

Menjelangkeberangkatan MakamkeMalaysia, dalam proyek Manikamaya
Ekspedisi Pamalayu 2009, Jiwo membuat imaji foto. Dia membuat foto ini
sebagai arahan fesyen panggung yang digunakan oleh vokalis penggantinya
sewaktu pentas di Malaysia (Jiwo tidak turut berangkat ke Malaysia). Imaji
foto Jiwo ini merepresentasikan sesosok hantu prajurit Jawa yang sekaligus
metalhead. Sepulang dari Malaysia Makam kembali membuat imaji foto
dengan masing-masing orang memakai beskap, mengenakan kain jarit,
memakai keris, menyelipkan samir (selempang) di pinggang, bercelana
hitam dan bersepatu boot. Kelompok ini sekarang banyak membuat imaji
foto untuk berbagai keperluan mereka: promosi, pembuatan merchandise
dan berbagai keperluan official lainnya.

Kelompok Black Metal kedua di Surakarta, Bandoso, membuat logo
pertama mereka pada tahun 2004, berupa tulisan nama kelompok yang
ditulis dengan menggunakan tipografi Minion Pro Medium. Tahun 2009
logo kelompok ini berubah. Namun logo Bandoso yang kedua ini justru
menuai banyak kritik dari sesama komunitas ekstrim metal di Surakarta:
visual logonya terlalu mirip dengan logo Behemoth, kelompok musik Black
Metal dari Polandia. Menerima kritik tersebut, Bandoso memodifikasi lagi
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logo kelompoknya. Tipografi hurufnya diolah lagi (meskipun masih dalam
ragam yang sama) dan diberi tambahan imaji kepala kambing di bawah
tulisan nama kelompok. Visualisasi imaji kepala kambing ini dipengaruhi
oleh imaji kepala robot pada film Transformers.

Pengaruh film pada produk ikonik Bandoso tidak hanya terlihat pada
ikon kepala kambing ini saja. Imaji foto (pose) kelompok pada sampul CD
album musik mereka yang terbaru, Semesta Paradoks, juga dipengaruhi
oleh imaji pose para superhero The Avengers (pada berbagai merchandise
dan media publikasi film ini). Tahun 2009 Bandoso mulai merintis produk
merchandise. Awalnya mereka bekerjasama dengan beberapa perusahaan
clothing. Perusahaan-perusahaan inilah yang merilis produk-produk
merchandise mereka. Perusahaan clothing (distro) pertama yang bekerjasama
dengan Bandoso adalah Belukar. Distro ini merilis kaus seri Rage of the
Reaper. Setelah itu ada Helleluyah (seri Mystical Beat dan Tikaman Napsu),
Alpha Omega Merch (seri logo Bandoso) dan Cock Off! (seri ulang tahun
Bandoso: Eleven Years). Tapi Bandoso sering merasa kurang puas dengan
merchandise yang dikeluarkan perusahaan rekanan mereka. Bandoso merasa
identitas dan visi mereka sering kurang terepresentasikan pada produk-
produk merchandise tersebut.

Bandoso berniat merilis sendiri produk-produk merchandise mereka.
Ulang tahun Bandoso ke-12 adalah momentum kelompok ini secara serius
memproduksi merchandise mereka sendiri. Bandoso memasukkan ikon-
ikon Jawa tradisional pada artwork kaus ulang tahun ke-12 ini, di antaranya
ikon keris dan angka dalam aksara Jawa. Sejak itu mereka berencana selalu
memasang ikon-ikon Jawa tradisional dalam setiap artwork visual mereka.
Hal itu terwujud pada sampul CD album Bandoso yang terbaru, Semesta
Paradoks (2012), dimana mereka menghadirkan ikon jarit (atau kain
batik), keris, serta menuliskan sebuah kalimat dalam bahasa Jawa dengan
menggunakan aksara Jawa, meskipun terdapat kesalahan di sana-sini: ‘wolak
walik manungsa ing jaman kalebandu’.

Tahun 2009 Bandoso juga mulai serius menggarap fesyen panggung
mereka. Bandoso menggunakan kode-kode fesyen Black Metal pada fesyen
panggung mereka dengan selektif. Mereka memilih mana yang menurut
mereka bisa bisa digunakan dan mana yang tidak. Sabuk selongsong peluru
(bullet belt), yang pernah menjadi aksesori wajib pada fesyen panggung
mereka, sekarang tidak lagi mereka gunakan. Bandoso merasa penggunaan
sabukinisekarangtidakbanyak manfaatnya, bahkancenderungmengganggu
kenyamanan mereka saat beraksi di atas panggung.
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Apabila dipandang dari perspektif kajian budaya, Makam dan Bandoso
merupakan subkultur anak muda, sekaligus bagian dari kebudayaan
populer. Mereka menjadi konsumen aktif tren simbol identitas Black
Metal dan merujuknya -memodifikasinya- sebagai gaya. Makam dan
Bandoso mengada oleh gaya meskipun dalam bentuk tiruan yang tidak lagi
mengandung pesan tersembunyi: gaya sebagai bagian dari mode fesyen.
Apa yang dilakukan kedua band itu dapat dideskripsikan sebagai bricolage.
Bricolage simbol adalah pengambilan berbagai objek atau komoditi, yang
masing-masing sudah dimuati makna, untuk direkontekstualisasi, ditata
ulang dalam suatu ensambel simbolik, sehingga makna-makna sebelumnya
tersubversi dan muncul makna dan pesan baru. Pemunculan berbagai
ikon wayang kulit dan ikon-ikon tradisional Jawa yang lain, The Vitruvian
Man terbalik, representasi cahaya, body protector Kendo, pose heroik ala
kelompok lakon The Avengers, ikon kitab serta berbagai simbol perlawanan
dan identitas Black Metal pada berbagai produk visual (ikonik dan fesyen)
Makam dan Bandoso adalah proses bricolage simbol kedua kelompok
tersebut dalam membangun simbol identitas mereka.

Bricolage simbol Makam dan Bandoso tidak akan ada artinya kalau tidak
homolog dengan musik yang dimainkan, citra diri kelompok, kegiatan,
jejaring komunitas dan kepedulian pokok mereka sebagai satu kesatuan
yang terstruktur. Struktur pada subkultur yang memiliki karakter oleh
keteraturan ekstrim: setiap bagiannya secara organik berkaitan dengan
bagian lain dan melalui kecocokan antar bagian inilah anggota subkultur
mengartikan dunia. Makam dan Bandoso muncul dan tumbuh dalam tren
subkultur anak muda (Black Metal), namun konsep bricolage dan homologi
pasca otentisitas memungkinkan keduanya memunculkan kekhasan mereka.
Makam dan Bandoso merupakan bagian dari komunitas Black Metal dunia
sekaligus tren dalam kebudayaan populer.

Retorika Simbol Identitas dalam Estetika Kengerian

Pada paparan data di atas, simbol visual identitas Makam dan Bandoso
saya baca dengan menggunakan pendekatan studium. Data-data tersebut
saya lihat secara rinci; saya pisahkan unsur-unsur -a series of discontinuous
signs— dari keseluruhan visual. Saya tentukan kode-kode pada objek visual
berdasarkan ketertarikan. Ketertarikan yang membangkitkan rasa suka
tapi tidak sampai jatuh cinta. Studium sejajar dengan saat perseptif, ketika
kita meraba-raba, mengeksplorasi dan mencocokkan kode-kode dalam diri
kita dengan kode-kode yang ada dalam objek visual, sedangkan punctum
adalah saat kita bergerak dan berhenti pada titik yang menggemaskan

RETORIK [ Jurnal llmu Humaniora | Vol.4 - No.2, Agustus 2016



RetoriRa Visual dan Identitas: Hantu sebagai Simbol Komunitas Musik Underground di SuraRarta | 163

kita dan merefleksikannya dengan bahasa sendiri sejauh itu membantu
mengembangkan subjektivitas kita.  Studium selalu terkodekan, dan
punctum yang merusaknya. Kita mengonsentrasikan perhatian pada detail-
detail bisu (partial) yang sebenarnya bukan fokus perhatian dan atau bahkan
kecacatan (noda) yang tidak disengaja namun justru membangkitkan desire
atau mourning yang mendalam.

Studium dan punctum adalah dua konsep pendekatan yang diperkenalkan
oleh Roland Barthes (2000) untuk mengapresiasi fenomena visual. Semiotika
ini merupakan perkembangan dari konsep retorika dalam semiotika konotasi
(yang disusunnya dengan pendekatan struktural). Semiotika konotasi ini
dikoreksinya dengan menengok kembali pendekatan “fenomenologis” yang
disebutnya fenomenologi sinis.

Dari sekian banyak data visual simbol identitas Makam dan Bandoso
(studium) ternyata hanya ada tiga titik (punctum) yang menggelisahkan
dan menggemaskan saya: fesyen panggung Jiwo (Makam) pada perhelatan
Rock in Solo VI, representasi Banaspati sebagai ide visual logo Makam dan
produk ikonik (artwork) yang disematkan pada kaos ulang tahun Bandoso
yang ke-12. Dalam hal ini, posisi saya bukan sebagai pengamat yang
sedang berhadapan dengan berbagai realitas visual tersebut, tetapi saya
berada di antaranya (correspond), kemudian menuliskan imajinasi-imajinasi
baru berdasarkan realitas visual yang nyata. Ada yang terasa ganjil pada
visualitas ketiga titik tersebut, namun justru keganjilan tersebutlah yang jadi
kekuatan Makam dan Bandoso. Dengan demikian, tak salah jika dikatakan
punctum adalah jantung retorika.

Analisa retorik ini merupakan pisau bedah untuk mengenali kondensasi
kekuatan (metafora) dan retorika simbol identitas Makam dan Bandoso.
Sedangkan untuk memahami estetika simbol identitas keduanya, sebagai
pintu masuk saya gunakan teori estetika kengerian. Estetika kengerian ini
saya adaptasi dari konsep estetika kejijikan (disqust) yang dikembangkan oleh
Menninghaus. Dalam estetika ini, keindahan tidak hanya dapat dipersepsi
pada apa-apa saja yang memang indah. Keindahan juga dapat terbangun
atas dasar mixed sensation, campuran dari berbagai sensasi, termasuk bahkan
sensasi yang berlawanan dengan apa yang secara umum dianggap sebagai
keindahan. Inilah yang memungkinkan munculnya kenikmatan atas sensasi
kengerian. Kant menyebutnya sebagai kenikmatan keindahan yang lain,
yang sublim.

Sensasi kengerian adalah sebuah strong sensation , sensasi yang teramat
sangat kuat, yang membuat orang merinding dan bahkan mungkug-
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mungkug (Jawa: semacam rasa mual) serasa mau muntah. Sensasi kengerian
ini bisa masuk dalam ranah seni hanya kalau sudah dalam bentuk metafora.
Metafora kengerian yang masih tetap “berbahaya” sebab dibentuk oleh
tiruan-tiruan artistik dan atau metonimi-metonimi sensasi kengerian.

Fesyen panggung Jiwo pada perhelatan Rock in Solo VI sebenarnya
secara teknis tidak terlalu istimewa namun hampir di setiap detail bagian-
bagiannya menyedot perhatian. Hampir semua konotator ini menghadirkan
sensasi kengerian. Kesan wajah keriput nenek tua yang bersaput bedak
dan bibir yang terlalu merah (oleh belepotan kecoh sirih) dengan matanya
yang cowong, gelap, dalam kesehari-harian adalah lawan dari kecantikan.
Ingatan akan sensasi tersebut ditambah dengan informasi tentang corpse-
paint (representasi wajah pucat mayat) membuat konotator ini (dandanan
dan make up Jiwo) tidak lagi hanya menjadi metafora mayat hidup yang
mengerikan, tetapi juga kengerian yang mengenaskan. Darah gimmick
yang belepotan di mulut dan membercak di beberapa bagian tubuh adalah
tiruan artistik dari sensasi kengerian. Bercak dan leleran darah pada tubuh
ini menjadi metafora dari kesakitan, penderitaan, perjuangan, kengerian,
ketercekaman dan kekejaman. Bau anyir darah yang “tercium” dalam ingatan
menjadikan metafora ini terasa lebih mengerikan. Metafora kengerian pada
darah gimmick ini tidak hanya dibangun oleh tiruan artistik saja tetapi juga
dari material yang digunakan. Air ludah hasil kunyahan sirih (kecoh) yang
digunakan sebagai tiruan artistik, darah gimmick, adalah metonimi kejijikan.

Sumping kudhup merupakan aksesori penting dalam kostum tari
tradisional Jawa, yaitu tari kraton gaya Yogyakarta. Penghadiran sumping
kudhup pada fesyen panggung Jiwo memunculkan kejanggalan; sumping
ini digunakan di luar fungsi simboliknya dan dipertemukan dengan fesyen
panggung musik ekstrim metal yang berbeda sama sekali kode fesyennya.

Kaus hitam tanpa lengan yang sengaja dicabik-cabik, cut up, adalah
metafora berikutnya. Kaus yang dicabik-cabik ini menguat metafora
kengeriannya setelah ditambah bercak-bercak darah gimmick di atas kain
kausnya. Cabik-cabik ini adalah metafora dari kesakitan dan perjuangan
yang berdarah-darah. Keseluruhan metafora kengerian ini merupakan
estetika fesyen panggung Jiwo. Dari konotator-konotator inilah retorika
visual simbol identitas Makam pada fesyen panggung dibangun di atas
strong sensation yang digali dari sensasi tergelap manusia (the darkest
sensation) yang memendar cahayanya dalam ”seni rupa”.

Kisah hantu sebagai sebuah pengalaman perjumpaan dengan yang
“menyeramkan” bukan hal yang mudah untuk didiskusikan. Banyak
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yang mempercayai keberadaannya namun tidak sedikit pula yang
menganggapnya sebagai khayalan belaka. Terlepas percaya dengan
keberadaan hantu atau tidak, berbagai bentuk representasi hantu hampir
selalu bisa membangkitkan the darkest sensation: ketakutan, ketegangan,
kejijikan, kengerian dan sebagainya. Banaspati adalah satu di antara
banyak jenis hantu yang dikenal oleh masyarakat Jawa, yang dikisahkan
dan juga divisualisasikan. Representasi Banaspati pada karya-karya seni
rupa tradisional biasanya memposisikan metafora sebagai penjaga moral,
sebagai pembawa-penyampai nilai: simbol-simbol kengerian yang artistik,
yang indah, dimunculkan untuk menyadarkan orang agar menjauh dari
sifat-sifat jahat. Di sini kengerian tidak diijinkan menghadirkan sensasinya
kecuali dalam metafora yang indah. Sebaliknya, dalam tradisi tutur (non
visual) Banaspati tetap direpresentasikan sebagai hantu yang menyeramkan,
mengerikan dan sangat imajinatif. Di dalam “mere idea of imagination”
inilah Banaspati membangkitkan sensasi kengerian. Sensasi kengerian
Banaspati ini nyata, selalu nyata, namun sekaligus “hanya ide.” Sulit untuk
membuktikan bahwa rasa takut terhadap kemengadaan hantu ini benar-
benar sebuah sensasi yang digali dari rasa takut atau ingatan rasa takut atas
perjumpaan yang sesungguhnya.

Banaspati, dalam tradisi tutur, sangat kuat membangkitkan sensasi
kengerian. Hantu ini dikenal di masyarakat (Jawa) dalam bentuk kisah;
representasi konstruksionis dari sesuatu yang menyeramkan. Representasi
Banaspati menjadi metafora dari sensasi-sensasi kengerian. Metafora
kengerian inilah yang digunakan Makam sebagai ide visual logo -kedua
dan ketiga- kelompok mereka: retorika simbol identitas Makam. Kekuatan
retorik ide visual ini dibangun tidak hanya oleh metafora kengerian saja tetapi
juga oleh perlawanannya terhadap rasionalitas modern. Dalam rasionalitas
modern hantu dianggap tidak masuk akal dan kacau. Ketidakmasukakalan,
kekacauan dan kengerian inilah kekuatan simbol identitas Makam. Retorika
ini menjadi lebih mengerikan sebab selain membangkitkan sensasi kengerian
hantu juga telah menciptakan “hantu” yang lain, ketidakmasukakalan, yang
ditolak oleh rasionalitas modern.

Kaus seri ulang tahun Bandoso ke-12 adalah merchandise ulang tahun
sekaligus “pamflet”: pernyataan kemengadaan mereka di dunia musik
underground. Imaji simbol freemason dan imaji tengkorak bertanduk -simbol
identitas komunitas Black Metal Skandinavia- mereka gunakan sebagai
bagian dari elemen visual artwork ini. Simbol-simbol tersebut dalam tradisi
simbol komunitas Black Metal adalah sebuah pernyataan perlawanan yang
kuat terhadap kebudayaan dominan. Kekuatan simbol ini terlihat pada
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metafora kengeriannya. Tapi tidak dalam visual artwork kaus merchandise
ulang tahun Bandoso ini. Kedua simbol tersebut dihadirkan dalam kaidah
desain grafis yang sederhana dan rapi. Begitu juga imaji-imaji lain yang
digunakan (ikon keris, kitab yang diacungkan dan angka "12" yang ditulis
dalam aksara Jawa).

Ikon tengkorak manusia tidak selalu digunakan sebagai simbol keseraman
atau simbol maut tapi juga simbol kesucian. Kultus tengkorak merupakan
salah satu agama tertua di dunia. Hari-hari ini ikon tengkorak bahkan juga
digunakan sebagai bagian dari mode fesyen, tren dalam gebyar kebudayaan
populer yang menyenangkan. Dan rupanya ikon tengkorak bertanduk (dan
simbol freemason) dalam artwork kaus ulang tahun Bandoso ini merupakan
bagian dari mode fesyen ini: tren simbol identitas komunitas Black Metal.
Imaji keris dalam artwork ini adalah praktik pemakaian begitu saja imaji-
imaji simbol yang sebenarnya tidak saling cocok. Keris lebih dikenal sebagai
simbol identitas kebudayaan Jawa, bagian dari simbol kebudayaan dominan.
Begitu juga dengan ikon kitab. Meskipun dalam visualisasinya digambarkan
dibawa dengan tangan teracung, ikon kitab ini condong menjadi simbol
kebudayaan dominan daripada simbol semangat perlawanan. Ikon angka
"12". Aksara Jawa, yang digunakan untuk menuliskan (imaji) angka 12’
pada artwork, dalam kesehari-harian “hanya” dikenal sebagai salah satu
simbol identitas Jawa yang artifisial. Seperti halnya ikon keris, aksara
Jawa pada artwork ini terlihat sebagai tanda visual yang kuno. Dan tentu
saja, ketiga ikon ini bukan bagian dari tradisi simbol identitas Black Metal.
Keseluruhan imaji yang digunakan pada visual artwork kaus ulang tahun
Bandoso ini ternyata tidak merepresentasikan kengerian. Visual artwork pada
merchandise ini agaknya memang diupayakan dibuat seartistik mungkin.
Apa-apa saja yang seharusnya memunculkan ketercekaman, kengerian dan
ketakutan terluruhkan oleh eksekusi kreatif artwork yang rapi.

Konsep kreatif artwork kaus ulang tahun Bandoso ini sebenarnya hampir
mirip dengan gaya pemberontakan subkultur Punk. Bedanya, subkultur Punk
menggunakan metonimi kejijikan dan tiruan artistik untuk membangun
metafora kejijikan pada “karya seni”nya, sementara artwork pada kaus ulang
tahun Bandoso ini justru dikemas sebagai sebuah karya seni grafis yang
terlalu sederhana dan terlalu rapi. Kesederhanaan dan kerapian yang justru
menyamarkan kengerian-kengerian yang sebenarnya hampir muncul dalam
bricolage dan homologi. Tapi “kegagalan” inilah kekuatan retorik simbol
identitas Bandoso: metafora yang malas membangkitkan sensasi kengerian
akhirnya justru menjadi metafora kengerian itu sendiri. Kesederhanaan dan
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kerapian yang berlebihan pada tampilan visual artwork kaus ulang tahun
Bandoso ini mengerikan: kengerian dalam keindahan.

Estetika Kengerian sebagai Kebangkitan Postradisionalisme

Selain membangkitkan sensasi kengerian, penghadiran ikon-ikon Jawa
tradisional dalam simbol identitas Makam dan Bandoso ini ternyata juga
membangkitkan postradisionalisme. Inovasi kreatif yang dilakukan Makam
dan Bandoso menyalakan daya hidup tradisionalisme di tengah arus
modernitas global, di antara tren kebudayaan populer. Modernitas selama ini
selalu meminggirkan apa-apa yang tradisional. Menganggapnya ketinggalan
jaman dan menjadikannya lawan (oposisi biner). Namun Giddens, dalam
kajiannya tentang masyarakat postradisional, menunjukkan bahwa apa-apa
yang tradisional ternyata tidak sepenuhnya hilang. Apalagi saat modernisme
diidentikkan dengan “Barat”. Tradisionalisme direkonstruksi berdasarkan
masa sekarang, dalam kepentingan sekarang; pengulangan-pengulangan
yang bukan berarti mempertahankan masa lalu melainkan melanjutkan
pengalaman. Tradisi ini dibangun kembali sesuai dengan semangat zaman
sekarang. Di antaranya juga yang berkait dengan globalisasi. Tradisi,
dalam postradisionalisme ini, melakukan negosiasi dengan globalisasi.
Saling menginterogasi. Karenanya, Gidden bahkan menyebut masyarakat
postradisional sebagai masyarakat global yang pertama.

Kebangkitan postradisionalisme ini melengkapi penikmatan estetika
kengerian Makam dan Bandoso, dan membuat orang-orang, terutama yang
merasa berkebudayaan Jawa, tergila-gila dengan simbol identitas keduanya.
Maka penikmatan tersebut bukan hanya disebabkan oleh kekuatan sensasi
kengeriannya saja, tetapi juga oleh kuatnya harapan yang ditawarkan:
memendarnya simbol-simbol identitas Jawa yang berasal dari praktik
penggunaan ikon-ikon Jawa tradisional dalam estetika (kengerian) simbol
identitas Makam dan Bandoso.
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