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Abstrak. Dalam seni pertunjukan Islam, musik gambus adalah salah satu jenis musik yang 
dinilai religius. Medan gambus religius sendiri dihasilkan dari sintesa paradigmatik antara 
ruang musikal dengan ruang religius. Modal-modal religiusitas dan musikalitas pemain 
gambus saling bersaing dengan modal-modal religiusitas dan musikalitas religius yang 
direproduksi melalui mitos dengan cara-cara ideologis maupun hegemonik. Di dalamnya 
melibatkan status dan posisi-posisi religius yang dibangun baik dari tradisi maupun 
industri musik religius. Pemain gambus Al-Asyik memulai modalnya di ruang musikal 
sebagai anak band pop dan rock, sedangkan di ruang religius hanya sebagai santri diniyah 
di pesantren musholla. Agar gambusnya diakui sebagai gambus legitimate, mereka harus 
berstrategi dalam bersaing dengan banyak modalitas yang lebih mapan, baik di ruang 
religius maupun di rua11g musikal. Al-Asyik memakai empat jenis strategi yang mereka 
kemukakan dalam irama gambus ja'fin, sarah, dan baladian, menjadi: ja'fin sarah, pop ja'fin, 
qasidah baladian, dan dhaifah. Ja'fin sarah dipakai untuk meyakinkan ruang religius bahwa 
mereka serius menghidupi musik gambus. Pop ja'fin dipakai untuk menghalangi industri 
musik gambus mengimposisi bentuk-bentuk musik religius pada ruang religius. Qasidah 
baladian digunakan untuk menantang musik religius industri guna menguatkan statusnya 
dalam medan musik religius, sedangkan dhaifah justru dipakai untuk memerdekakan pemain 
dari jebakan religiusitas gambus. 

Kata-kata Kunci: Gambus, budaya musikal, sosiologi musik, musik religius, }ember. 

"Bisa nelpon, Alhamdulillah. Bisa SMS, Alhamdulillah. Bisa miskol, Alhamdulilah. 
Bisa minjem, Alhamdulillah. Bersyukurlah, pada apa yang dipunya ... " Teks ini 
merupakansepenggallirikdarilaguTheNunungc.s.yangberjudul"Alhamdulillah." 
Tidak ada yang salah dengan lirik tersebut. Hanya saja, disadari atau tidak, lirik 

tersebut menghadirkan pengalaman yang "tidak biasa" dari sekian banyak lagu di 
Indonesia yang memakai kata "Alhamdulillah." Kata "Alhamdulillah," umumnya 

1 Sebagian besar dari naskah ini pernah dimuat di situs www.indonesiaartnews.or.id dengan judul 
"Bermodal Gambus, Mendulang Re!igius" pada 10 Februari 2010. Selengkapnya ada di http:// 
indonesiaartnews.or.id/artikeldetil.php?id=27 
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dipakai untuk menandai situasi yang perlu disyukuri karena sarat dengan kerja 

keras. Akan tetapi, pada Jirik di atas, kata "Alhamdulillah" jelas tidak dimaksudkan 

untuk menandai situasi yang demikian. Sekilas tampak seperti banyolan, tidak serius, 

dan disengaja untuk memikat hati konsumen saja. Kalaupun, "Alhamdulillah" yang 

dipakai The Nunung c.s. bermaksud menandai hal yang sama dalam pemaknaan 

umum, kita pun bis a bertanya, apakah nelpon, sms, dan miskol saat ini sudah menjadi 

kebutuhan yang perlu diusahakan dengan kerja keras? 

Paragraf di atas saya perlukan untuk mengondisikan deskripsi saya tentang 

musik gambus yang saya teliti. Agak sulit bagi saya menceritakan musik, apalagi 

kalau musik tersebut bukan musik yang populer di Indonesia. Dengan bantuan 

paragraf di atas, saya bisa memberikan penjelasan awal bahwa saya memang 

tidak akan menceritakan musik itu sendi.ri. Akan tetapi, saya akan melihat suatu 

pertunjukan musik sebagai fenomena. Saya tidak bermaksud melihat musik dalam 

kategori-kategori estetis maupun musikologis, melainkan melihat musik yang 

bekerja memakai kategori-kategori sosial, musik sebagai budaya. Situasi saya tertarik 

meneliti fenomena pertunjukan gambus Al-Asyik sama dengan situasi mendengar 

Jirik The Nunung c.s.; diawali dengan pengalaman "tidak biasa" pada suatu 

bentuk. Artinya, sejak awal saya ingin melepaskan diri dari "beban" menjelaskan 

musikalitas gambus. Jika berkenan, pembaca bisa melihat variasi musik garobus via 

internet atau VCD gambus yang beredar di banyak tempat. 

Pengalaman Pribadi 
Suatu hari saya melihat pertunjukan gambus di Ambulu Kota, tempat kelahiran 

saya. Sebelumnya, saya perlu menjelaskan bahwa seluruh kata II Ambulu" yang 

dipakai dalam tulisan ini mewakili istilah "Ambulu Kota." Istilah "Ambulu Kota" 

merupakan istilah yang dipakai orang Ambulu untuk menunjuk wilayah di desa 

Ambulu yang menggambarkan situasi "kota." Secara geografis, desa Ambulu 

berada dalam lingkup administrasi kecamatan Ambulu, kabupaten Jember, Jawa 

Timur. Seluruh aktivitas administratif pemerintah, ruang publik (masjid kecamatan, 

sekolah negeri, lapangan dan alun-alun) dan sebagian besar ruang publik modem 

(bank, Telkom, PLN, supennarket, dealer, dan sebagainya) di kecamatan Ambulu, 

terletak di desa Ambulu, tepatnya di Ambulu Kota. Artinya, Ambulu Kota . 

. merupakan ruang geografis di desa Ambulu yang memiliki fasilitas satu kecamatan. 

Pertunjukan gambus itu saya ketahui akan dimainkan oleh kelompok Al­

Asyik Ambulu, dari spanduk yang dibentang di belakang panggung. Sejak dari . 

nama kelompok, gambus terse but sudah membuat sa ya senyum-senyurn. Nama Al­

Asyik mengingatkan saya dengan guyonan yang menjadikan preposisi bahasa Arab 
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sebagai penanda kata yang bermakna religius untuk kata yang jelas profan, seperti: 
al-kohol (alkohol), al-kalin (alkalin}, al-anu dan sebagainya. Kata" asyik," meskipun 
berasal dari bahasa Arab, dalam bahasa Indonesia maknanya terkait dengan segala 
sesuatu yang menghibur, tapi tidak banyak berkaitan dengan wilayah keagamaan. 

Ketertarikansaya berlanjut saat pemainmempersiapkan diri di atas panggung. 

Gambus di Ambulu dikenal sebagai musik religius. Umumnya, pertunjukan musik 
religius di Ambulu,_ pertama-tama ditandai oleh pemainnya yang berseragam. Tapi 
kali ini para pemain tidak berseragam gamis Gubah putih panjang) yang menjadi 

seragam umum kelompok gambus di Ambulu. Mereka hanya memakai pakaian 
um um seperti hem dan kaos. Saya sempat membuat permakluman subjektif dengan 
hal ini saat mengetahui siapa saja pemainnya. Sebagaian besar pemain, yang juga 
tetangga saya, adalah anak muda yang kurang berselera dengan musik religius 

semacam gambus. Mereka lebih tertarik dengan musik pop.2 Beberapa pemain juga 
tergabung dalam grup musik beraliran rock. Meskipun hal itu bisa saja dianulir 

dengan fakta bahwa banyak juga pemain grup musik pop yang beralih memainkan 
musik religius, seperti grup musik Ungu atau Gigi. Akan tetapi, untuk berpindah 
menjadi grup musik gambus, saya menduga, para pemain berbeda semangat 

dengan perpindahan kelompok Gigi dan Ungu. Musik religius dan musik pop yang 
dihidupi Gigi dan Ungu jelas-jelas sama menguntungkan secara ekonomis. Kalaupun 
gambus juga komersil di Ambulu, dan kita bisa saja menduga perpindahan pemain 
disebabkan oleh keuntungan ekonomis tersebut, kita pun masih bisa bertanya, 
mengapa musik pop tidak_ bisa menghasilkan keuntungan ekonomis di Ambulu. 

Atau jika kita percaya bahwa mereka pencinta musik pop dan bahkan rock, 
benarkah keuntungan ekonomis mampu mengalihkan kecintaan (baca: habitus) 

musik mereka hingga memilih gambus? Jangan-jangan, musik gambus memiliki 
kekuatan tertentu yang sanggup membuat jenis musik lain, terutama musik pop, 
menjadi tidak banyak berarti bagi masyarakat Ambulu. 

Pertanyaan terakhir tetjawab saat pertunjukan dimulai. Saya nyaris tidak 
percaya kalau pertunjukan tersebut pertunjukan gambus. Secara musikal saya 
masih menemukan "rasa" gambus; irama tetap,3 rapatnya suara tepukan marwas,4 

2 Dalam kuesioner tentang koleksi kaset untuk penelitian ini, sebagian besar pemain mengoleksi 
kaset musik pop dan rock. Hanya dua orang pemain yang juga mengoleksi kaset gambus, qasidah, 
dan dangdut. 

3 Musik-musik yang dikenal sebagai musik religius Islam sebagian besar berirama tetap karena 
mayoritas dibangun secara musikal oleh alat-alat tepuk dan pukul. 

4 Mar.was alat tepuk mirip rebana dengan diameter lebih kecil, sekitar 15-20 cm. Jika rebana memiliki 
variasi warna suara dan bisa dibagi kategori cara menepuknya, marwas hanya memiliki sah1 
jenis wama suara dan cara menepuk. Produksi suara yang dihasilkan marwas juga terbatas dan 
mengesankan kalau marwas sebagai penanda ritmis yang sangat "padat." 
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eksotisme petikan gitar gambus, dan lirik berbahasa Arab, masih terdengar betul. 
Tapi entah (saya tidak bisa membahasakannya secara musikal), pertunjukan ini 

terasa lebih "santai." Saya melihat ada alat musik "baru" seperti gitar elektrik, 

tumbuk,5 dan tam-tam.6 Di luar itu, saya melihat fenomena yang mengasyikkan. 

Saya melihat penonton bergoyang "bebas." Saya belum pernah melihat goyangan 

sebebas itu untuk suatu pertunjukan musik yang dim.aknai religius di Ambulu. 

Fenomena inilah yang membawa saya pada pertanyaan: mengapa pertunjukan 

gambus Al-Asyik masih juga bermakna religius? Apa yang dilakukan Al-Asyik 

pada musik gambus yang ada? Dan, bagaimana gambus bisa begitu menarik bagi 

pemain Al-Asyik untuk dihidupi? 

Dengan ketiga pertanyaan ini, saya menyadari telah menempatkan posisi 

Al-Asyik dalam dikotomi religius dan tidak religius. Akan tetapi, pada saat yang 

sama saya juga menyadari bahwa religius atau tidaknya pertunjukan Al-Asyik 

sangat tergantung pada standar religiusitas macam apa yang sedang berlaku dan 

sejauh mana kemampuan Al-Asyik mengekspresikan pilihan gambusnya. Temyata, 

dikotomi religius a tau tidak adalah sebuah realitas. Sedangkan, pertunjukan Al-Asyik 

adalah fenomena menanggapi realitas. Artinya, penilaian apapun yang akhirnya 

melekat pada pertunjukan Al-Asyik harus diingat sebagai konsekuensi dari realitas. 

Budaya Musikal Merumuskan "Budaya" 
Dua kenyataan kesadaran tersebut juga dialami Hebdige (2002) ketika meneliti 

subkultur punk Inggris. Hebdige memasukkan istilah "budaya" untuk memahami 

pendapat kelompok punk atas kenyataan dikotomis gaya pemuda Inggris. Sejak 

awal, dengan banyak mengutip Jean Genet, Hebdige menunjukkan bentuk-bentuk 

ekspresi kelompok tertentu yang seringkali . disalahpahami oleh masyarakat 

umumnya. Akan tetapi, Hebdige menunjukkan (dan menurut saya berhasil) bahwa 

bentuk-bentuk tersebut bukanlah bentuk yang datang dari langit. Bentuk-bentuk 

tersebut dipilih dari sekian banyak bentuk yang tersedia dalam masyarakat. Bentuk­

bentuk tersebut adalah sejarah masyarakat itu sendiri, termasuk masyarakat yang 

menyalahpahami dan mengira bentuk tersebut di luar dirinya. Gaya punk, melalui 

sejarahnya, adalah budaya pemuda Inggris juga. 

Definisi budaya yang dipakai Hebdige dipinjam dari Raymond Williams, yaitu . 

budaya sebagai cara hidup tertentu yang mengekspresikan makna dan nilai tertentu. 

5 Tumbuk bentuknya mirip kendang dengan tinggi penyangga sekitar 1- 1,5 meter. Umumnya 
tumbuk dipakai dalam tradisi musik "Amerika Latin," seperti pada musik pengiring tarian Samba. 

6 Tam-tam juga merupakan jenis alat musik mirip kendang dengan bentuk drum set. Dalam seni 
pertunjukan musik religius, tam-tam biasanya berupa sepasang drum dengan diameter berbeda. 
Tam-tam berfungsi sama dengan kendang dalam musik dangdut. 
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Cara hidup yang dimaksud Williams adalah cara hidup yang dilakukan setiap hari 

oleh masy~akat dan tidak terbatas di dalam seni dan pembelajaran (Hebdige, 2002: 
10-11). Objek kajian budaya dapat juga berupa hal-hal yang biasanya dianggap sepele 
seperti final piala dunia, iklan televisi, tren lotion pemutih, dan sebagainya. Definisi 
semacam ini memungkinkan menganalisa persoalan mengenai "makna dan nilai" 
yang seolah tertutupi dalam tampilan ekspresi kehidupan sehari-hari. 

Akan tetapi definisi tersebut tidak akan pernah sampai pada penjelasan 
mengenai bagaimana bentuk-bentuk bisa dipilih. Untuk itulah, Hebdige membawa 
persoalan makna dan nilai dalam konsep myhtologies Barthes dan konsep ideologi 
Althusseruntukmengatakan bahwamitos (mulai dari kode sampai dengan tindakan) 
pasti ideologis. Makna dan nilai disusun dari sebuah "peta makna" yang akan 

terlihat sebagai makna potensial, menyingkirkan banyak makna lainnya (Hebdige, 

2002: 15). Memenangkan persaingan· makna berarti makna yang dipresentasikan 
selalu tunggal. Penunggalan pemaknaan ini, ketika dapat merangkul segala bentuk 
kepentingan politik, kelas dan momen yang tepat, akan menjadi ideologi dominan. 
Ideologi tersebut disebut juga ideologi orang kebanyakan, yakni ideologi yang 
dimenangkan. Pada posisi inilah, Hebdige melibatkan gagasan Gramchi tentang 

hegemoni. H~ ini bukan sekadar untuk menegaskan adanya kenyataan dominasi 
ideologi, tapi lebih pada menunjukkan bahwa makna yang dimenangkan berada 
dalam satu ruang dengan makna lainnya. Artinya, dalam situasi dan proses lainnya, 
makna lain bisa juga menjadi makna pemenang. Persoalan budaya dan subkultur 
hanyalah persoalan "waktu," persoalan sejarah. 

Rumusan Hebdige tentang gaya subkultur ini menjadi titik berangkat 
saya mulai merumuskan· bentuk-bentuk pertunjukan gambus Al-Asyik. Untuk 

sementara, saya meletakkan pertunjukan Al-Asyik sebagai subkultur musikal 
karena "ketidakbiasaannya." Akan tetapi, saya tidak bisa serta merta memakai 
analisis Hebdige karena persoalan objek penelitian saya adalah pertunjukan musik, 

bukan style atau fashion (appearances) yang bisa dianalisis secara mandiri tanpa 
harus melibatkan subjektivitas. Musik temyata bukan obyek yang begitu saja dapat 
ditunjuk bentuknya. "Music is located inside the very consciousness which would do the 
defining" (Fabio, 1984: 1). Musik subjektif sekaligus objektif. 

Kita tidak bisa melepaskan musik dari kelompok pendukungnya. Menyebut 
budaya musikal berarti menyebut musik sebagai cara hidup, musik sebagai cara 
masyarakat menghidupi budayanya. Untuk satu pertunjukan Al-Asyik saja, kita 

bisa berbicara dua budaya musikal sekaligus: budaya musikal pemain dan budaya 
musikal penonton. Keduanya memiliki cara sendiri memaknai budaya musikalnya. 
Karena sejak awal saya sedang membicarakan pilihan pemain menghidupi bentuk 
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gambus, penelitian ini pun akan difokuskan pada budaya musikal pemain. 

Pengalaman memaknai budaya musikal dengan cara memainkan musik, tentu saja 

berbeda dengan pengalam.an menonton. 

Lantas, bagaimana cara meneliti objek penelitian yang II subjektif" semacam 

ini? Teori praksis yang dirintis Bourdieu, menempatkan disposisi (habitus) estetis 

seperti selera (taste) sebagai '' a cultural theory of action" (Swartz, 1997: 95). Berkombinasi 

dengan modal ekonomis dan simbolik, habitus yang sangat subjektif menjadi 

semacam detektor kemungkinan seseorang mengakses medan (field). Medan sendiri 

memiliki mekanisme internal yang otonom dan relatif (Sunardi, 2007: 5); otonom 

sebagai arena kontestasi budaya legitimate, relatif terhadap kontestan bermodal. 

Artinya, dengan langkah ini, praksis subkultur musikal gambus Al-Asyik sekurang­

kurangnya menjelaskan tiga hal: subjektifitas musikal pemain, modal bergambus, dan 

medan gambus (objektifitas gambus yang bermodal). Dari ketiganya, medan gambus 

paling mudah ditunjukkan karena sifatnya yang sangat objektif dan mudah dikenali. 

Medan Gambus Al-Asyik 
Seperti apakah religiusitas gambus di Ambulu? Membicara}<an medan gambus 

Al-Asyik sebenarnya sedang membicarakan sejarah hubungan antara religiusitas 

dengan musik gambus dalam masyarakat Ambulu. Bagaimana hubungan tersebut 

dibangun dan siapa saja yang terlibat (modal) di dalamnya akan menentukan 

kebutuhan pemaknaan yang dapat dipakai untuk menyebut religiusitas gambus. 

Dalam uraian selanjutnya, saya menggunakan istilah medan gambus religius untuk 

menampWlg pemaknaan dan aturan main yang sedang dihidupi dalam ruang 

religius dan ruang musikal. Artinya, medan gambus religius merupakan "sintesa" 

dari hubungan paradikmatik antara ruang religius dan ruang musikal. 

Modal religius pemain Al-Asyik baru diakui ketika mereka bergabung dalam 

grup hadrah7 binaan Pesantren Miftahul Khoir. Dalam ruang religius, modal sebagai 

pemain had.rah merupakan modal kultural yang sangat mudah dilupakan. Sangat 

7 Secara umum pembagian musik dalain tradisi Islam dibagi menjadi dua kecenderungan penilaian: 
sangat religius dan religius. Keduanya dibedakan dari kemungkinan jenis musik membuka 
kemungk.inan berkombinasi dengan alat musik selain tepuk. Semakin sedildt alat musik non tepuk 
terlibat dalam pertunjukan musik, semakin religiuslah jenis musik tersebut. Hadrah (dengan alat • 
musik rebana) dan marawis ( dengan alat musik marwas) adalah dua jenis musik yang sangat religius 
dan dipakai pada acara-acara religius saja. Kalaupun hadrah dipakai pada acara perkawinan, pas ti 
dimaksudkan untuk memberikan makna religius pada ritual perkawinan tersebut. Jenis musik 
religius lai.nnya masuk dalam "medan musik religius Islam" dengan cara menegosiasi rebana dan 
marwas untuk dipakai dalam jenis musik lain. Syair dalam hadrah adalah sejenis puisi rakyat yang 
mempunyai unsur-unsur keagamaan terutama puisi Arab yang menyanjung Nabi Muhammad. 
Lagu hadrah yang paling terkenal adalah "Talla-an Badrnn' alaina" (lagu penyambutan Nabi 
Muhammad saat tiba di Madinah). Hadrah dan marawis dilakukan oleh laki-laki. 
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banyak pemain hadrah di Ambulu. Bahkan kalau diingat-ingat hampir semua orang 

dewasa di Ambulu bisa bermain hadrah. Modal terse but setara dengan tiang bendera 

di halaman rumah. Eksistensi tiang bendera kemungkinan besar ditentukan oleh 

sejauh mana tiang tersebut dapat mengekspresikan keberadaannya dan di halaman 

rumah siapa ia berada. Jika pemain hadrah dipadankan dengan tiang bendera dan 

Pesantren Miftahul Khoir sebagai rumah, kolaborasi keduanya tidak banyak dilihat 

dalam ruang religius di Ambulu. 
Pesantren Miftahul Khoir merupakan salah satu dari dua pesantren musholla 

yang ada di Ambulu. Pesantren musholla lainnya adalah Pesantren Najjatul Khoir. 

Kedua pesantren menggunakan musholla sebagai sarana pendidikan keagamaan 

bagi remaja Ambulu (dinniyah) pada sore dan malam hari (setelah maghrib hingga 

sebelum jam 21.00 WIB). Karena berbasis musholla, pengelola pesantren merupakan 

orang yang dipercaya oleh warga sekitar dapat "memakmurkan" musholla. Akan 

tetapi, tingkat "kepercayaan" masyarakat pada Pesantren Najjatul Khoir lebih 

daripada Pesantren Miftahul Khoir. Alasan pertama, pesantren Najjatul Khoir jauh 

lebih lama (dimulai sekitar tahun 1970-an) dikenal di Ambulu dibanding Pesantren 

Miftahul Khoir (sekitar tahun 1990-an). Najjatul Khoir menyediakan kelas santri 

kecil (kelas laki-laki dan kelas perempuan di bawah SMA) dan kelas santri besar 

( dimulai kelas I SMA). Jangkauan Najjatul Khoir mendapatkan santri jauh lebih luas 

dibanding Miftahul Khoir yang hanya memiliki satu kelas yang merniliki ukuran 

lebih kecil dari kelas di Najjatul Khoir. Najjatul Khoir memiliki banyak pengajar, 

sementara Miftahul Khoir hanya satu pengajar yang juga mengajar di Najjatul 

Khoir. Alasan lain, karena pengelola Najjatul Khoir juga merupakan ketua takmir 

Masjid Besar dan juga pengurus pengajian. 
Menjadi takmir Masjid Besar merupakan modal kultural yang mampu 

meningkatkan status religius seseorang menjadi status religius yang "utama." Status 

tersebut diakumulasikan dari distorsi pemaknaan ibadah yang dilakukan oleh 

Masjid Besar Baitul Muttaqien. Melalui berbagai proses, diantaranya pembangunan 

fisik masjid "termegah" yang sampai sekarang masih terus dilakukan, kepernilikan 

otoritas keputusan-keputusan keagamaan, hingga takmir yang berstatus sosial 

"tinggi" (kepala desa, anggota DPRD, juragan emas, dan sebagainya), membuat 

semua elemen (posisi) yang telibat dalam mekanisme pemaknaan terse but memiliki 

modal religius yang berasal dari makna ibadah. Semua proses yang dihidupi 

masjid adalah ibadah; bukan sembarang ibadah, melainkan ibadah yang spesial, 

dilakukan oleh orang-orang spesial, di tempat spesial, dengan cara spesial. Ketika 

takrnir masjid mengundang kelompok gambus (jajin) dari Situbondo dalam 
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rangka Sema'an Al-Quran8 Akbar se-Kabupaten Jember, cara itu dipenuhi dengan 
kesadaran (ideologis) tentang makna spesial. Pertunjukan gambus tersebut adalah 
pertunjukan gambus pertama di Ambulu (1995), sekaligus dipastikan menjadi 
pertunjukan yang berrnakna religius spesial. 

Jika menjadi takmir masjid merupakan status religius yang diperoleh dari 
mekanisme distorsif, menjadi pengurus pengajian adalah status religius yang 
dihasilkan dari mekanisme sosialisasi. Pengajian, karena melibatkan hampir semua 
muslim di Ambulu, jauh lebih efektif mengakumulasi bentuk-bentuk komunikasi 

religius masyarakat muslim Ambulu. Bentuk-bentuk ekpresi religius menjadi bentuk 
yang lazim diusulkan hanya dengan modal sebagai masyarakat yang bercatatan 
moral baik. Melalui jamaah pengajian, masyarakat bertemu dengan berbagai bentuk 

ekspresi pemaknaan religius, diantaranya pakaian gamis Gubah putih panjang) dan 
musik religius seperti hadrah, diba'9 clan samroh10• 

Artinya, status pemain sebagai pemain hadrah pesantren Miftahul Khoir, 
tidak banyak bex:bicara ketika disandingkan dengan modal kultural pesantren 

Najjatul Khoir, apalagi dengan pengajian dan masjid. Kemungkinan, pemain 
mengakumulasi modal sebagai pemain hadrah melalui mekanisme perebutan 
legitimasi dalam ruang musikal. Legitimasi macam apa yang sedang diperebutkan 
dalam musik gambus religius, dapat dilacak dari ruang musik religius industri 
dan ruang musik religius tradisi. Kalaupun penjelasan berikut dimulai dengan 

8 Seni menghafalkan Al-Quran banyak ditekuni oleh masyarakat muslim. Banyak Pondok Pesantren 
yang secara khusus mendidik santrinya untuk menghafalkan Al-Quran. Santri yang· mampu 
menghafal Al-Quran penuh 30 Juz disebut hnfidz (Laki-laki) dan liafidzhoh (Perempuan). Kegiatan 
yang mendaulat hnfidz a tau l111fidzlwh membacakan hafalan mereka dan disimak oleh jamaah disebut 
Tnhfidzul Quran atau dalam bahasa Jawa dikenal dengan sebutan Sema'an AI-Quran. 

9 Dalam tulisan ini saya membedakan seni suara Islam dengan musik religius Islam. Dalam tradisi 
seni Islam ada beberapa jenis seni suara yang banyak dikenal seperti seni membaca Al-Quran 
30 Juz dengan lagu (murotal), pembacaan beberapa ayat Quran dengan lagu (qiroah), adzan, 
tahlil, dan diba'. Diba' atau sama juga dengan batjanji, adalah jenis-jenis pembacaan kitab yang 
menceritakan tentang hidup dan pujian kepada Nabi Muhammad dengan caia dilagukan. Pada 
tahun-tahun sebelum 1980, Diba' memiliki melodi tersendiri, tapi pada 1980-an melodi Diba' ban yak 
mengadaptasi lagu-lagu dangdut dan pop. Umumnya diba' dinyanyikan oleh perempuan secara 
berkelompok dengan satu orang pemimpin yang menentukan melodi yang akan dilantunkan. 

10 Samroh sama dengan qasidah. Qasidah adalah musik religius yang berhasil melibatkan hadrah 
dalam irama dan rentang musikal yang lebih longgar. lrama tetap dalam qasidah bisa dihasilkan 
dari hadrah yang berkombinasi dengan alat musik modem seperti gitar atau orgen. Hasilnya, 
qasidah lebih mudah membuat orang "bergoyang." Samroh biasanya dipakai untuk menyebut 
qasidah yang terasa lebih "lokal," tapi sebenamya Jebih karena ragam alat musik yang dipakai 
samroh lebih minim alat musik modem. Alat musik samroh paling standar adalah 5 buah rebana 
dengan pembagian suara masing-masing, 1 buah tam-tam, dan 1 kecrekan (icrik-icrik). 
Kelompok samroh sebagian besar adalah perempuan. Sebelum era Nasida Ria, lagu-lagu yang 
dimainkan oleh kelompok samroh adalah lagu-lagu sholawat Setelah era ::-;Jasida Ria, hampir 
semua kelompok samroh mengidentikan diri dengan qasidah dan memainkan lagu-lagu qasidah 
popular seperti "Jilbab Putih" dan "Kota Santri." 
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penjelasan mengenai bisnis musik religius, hal itu lebih karena alasan teknis; dari 
mekanisme bisnis musik yang lebih jelas dan relatif mapan, akan dilihat apa yang 
dapat II diperbuat11 oleh musik religius tradisi yang memiliki mekanisme relatif lebih 

rumit. 
Melalui jaringan industri rekaman musik religius tradisi ( qasidah, hadrah, dan 

sebagainya) gambus mulai dil<enalkan di Ambulu. Puspita Record memproduksi 
Gambus El Balasyik Muhdar al Atas (1989) dan El Muhajirin Abdullah Hinduan 

(1992). Tanama Record memproduksi gambus Al Fata Wahid Dinar (1990). Akan 
tetapi, masyarakat Ambulu tidak dibuat untuk mengenali musil<alitas gambus. 
Pemahaman orang terhadap gambus sejak awal sudah dihentikan oleh sampul kaset; 
penyanyi berwajah keturunan Arab atau sedang membawa gitar gambus. Musik 

gambus ternyata musil< yang asing didengar, tapi dapat diterima. Orang Ambulu 
akrab dengan lirik berbahasa Arab, dan juga simbol-simbol Arab, tapi tentu tidak 
berwajah Arab dan tidak pandai main gitar gambus pula. Informasi lain tentang 
gambus, ternyata gambus dikendalikan oleh sistem organisasi formal (seperti guilds 

dan unions), di mana posisi manajemen dan pimpinan gambus (di luar pemain) 
menjadi status pembeda dengan kelompok gambus lainnya. Ketika sampul kaset 
menuliskan "Gambus pimpinan Abdullah Hinduan," atau II Alwi Al-Hadad," orang 

sudah diyakinkan bahwa kelompok gambus ini memiliki jaminan kualitas musil<al. 
Tidak lama kemudian, pasar gambus Ambulu dihebohkan dengan 

pertunjukan Balasyik yang lebih terasa "pop" dibanding lainnya. Balasyik adalah 

salah satu grup musik gain.bus dari }ember yang banyak memproduksi CD /VCD 
penampilan mereka di berbagai tempat seperti: Planet Hollywood, Medan, Hotel 

Bandung Permai, dan sebagainya. Yang paling membedakan Balasyik dengan 
kelompok gambus sebelumnya adalah soal pemakaian alat musik modern yang 
dominan. Orgen, gitar elektrik, bass, dan drum set, membuat tampilan gambus 

Balasyik berbeda. Pertunjukan mereka pun ditanggap di ruang-ruang yang tidak 
biasa seperti hotel dan klub musil<. Wacana gambus sebagai musik religius di 

Ambulu mulai dimaknai ulang. 
Gambus ja' fin yang relatif dekat dengan hadrah ( dominan alat musik perkusi), 

dikenalkan Balasyik justru dekat dengan musil< pop (dominan alat musik elektrik). 
Saat itulah, modal lama sebagai pemain band para pemain hadrah Miftahul Khoir 
"terpanggil." Mereka menamai kelompok gambusnya dengan kata Arab, Al-Asyiq, 

sesuatu yang melenakan, yang menghibur. Nama ini mengisyaratkan dua hal: 
pemain mempertahankan pemaknaan religius mainstream dan mencoba memainkan 
musik gambus yang baik seperti Balasyik. Ternyata, dengan modal yang dimiliki 
pernain dua hal tersebut menjadi paradoks. Bagaim.ana mungkin mereka bisa 
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meningkatkan status religius hanya dengan mencoba memainkan gambus ala 

Balasyik yang sejak awal jauh lebih baik dari mereka? Baik dalam ruang religius 

maupun ruang musikal, mereka kalah modal. Ketika Balasyik sangat diterima 

oleh masyarakat Ambulu, bahkan oleh pemilik modal religius, saat itulah pemain 

menyadari bahwa mereka harus fokus pada satu hal, yakni bersaing dengan 

Balasyik. Pemain pun mengganti Al-Asyiq menjadi Al-Asyik. 

Subkultur Gambus Al-Asyik 
Menyaingi Balasyik berarti sedang menyaingi musikalitas Balasyik. Apa perlunya 

menyaingi Balasyik? De facto, modal musikal tidak banyak dipakai dalam medan 

religius. Selain itu, di atas kertas modal musikal yang dimiliki Balasyik jauh melebihi 

Al-Asyik. Artinya, dua ruang yang D;\enyusun medan gambus religius di Ambulu 

tidak bisa dijawab dengan cara menyaingi Balasyik. Pada awalnya saya agak putus 

asa dengan kenyataan ini; apa sih maunya anak-anak Al-Asyik? Sampai saya mulai 

memperhatikan setiap pertunjukan Al-Asyik mulai dari cara mereka menampilkan 

gambus ja'fin, sarah, baladian, hingga dhaifah (gambus yang dikenali Al-Asyik 
selanjutnya). 

Ja'fin adalah bentuk gambus yang paling mapan. Bisa dikatakan legitimasi 

gambus religius di Ambulu seluruhnya ada dalam ja'fin. Seluruh ekspresi musikal 

ja' fin adalah ekspresi religius. Mulai dari alat musik, gaya pertunjukan, setting 

panggung, hingga lagu yang dinyanyikan, seluruhnya lekat dengan citra religius. 
J a' fin hanya berada setingkat "di bawah" religiusitas hadrah, rodat, 11 jiduri, 12 di 

mana seluruhnya mengandalkan alat musik tepuk. Hadrah dan rodat lebih banyak 

menggunakan rebana, sedangkan, jiduri dan ja'fin dominan memakai marwas. 

Menghidupi ja'fin, bagi pemain Al-Asyik tidak banyak berbeda dengan 

menghidupi hadrah. Modal pem.ain band yang mungkin diakses ja'fin hanyalah 

modal memainkan keyboard. Al-Asyik merasa tidak mampu mengeluarkan 

pendapatnya dalam ja'fin. Ketika ternyata Balasyik diterima sangat baik dalam 

11 Rodat di Ambulu sebenamya tidak terlalu banyak pendukungnya. Ini hanyalah siasat untuk 
memperbanyak variasi hadrah. Instrumen dan syair musik mi.rip hadrah. Yang membedakan · 
hanya partitur pertunjukan rodat lebih atraktif dengan diiringi tarian maju mundur yang d ibagi 
bergantian antar beberapa orang. Akan tetapi, di wilayah lain, rodat lebih semacam intemaJisasi 
hadrah dengan budaya dan bahasa lokal. Hadrah sangat "Arab" dan semua bahasa yang 
dilantunkan adalah bahasa Arab, sedangkan rodat bisa dikombinasikan dengan bahasa jawa atau • 
bahasa Indonesia. Di Ambulu, rodat semacam ini tidak bisa dipakai untuk komunikasi dalam 
ruang religius yang masif, yang artinya tidak banyak diminati. 

12 Jiduri juga merupakan bagian dari hadrah, biasanya disebut hadrah al Jiduri dengan tambahan alat 
musik jidor. 

RETORIK I Jurnal Ilmu Humaniora Baru I Vol. 3 No. 2,Juni 2013 



Bermodal Gambus dan Gambus Bermodal: Studi Kasus Budaya Musikal Kelompok AI-Asyik Ambulu,Jembe[ I 29 

ruang religius, sarah13 dan baladian14 yang diusulkan Balasyik menjadi setara 
penilaiannya dengan ja' fin dalam ruang religius. Kenyataan inilah yang menjadi 
salah satu pertimbangan Al-Asyik akhimya membutuhkan persaingannya dengan 
Balasyik. 

Bagi Al-Asyik, sarah dikerahkan seluruhnya untuk berkomunikasi dalam 
acara yang dilegitimasi sebagai acara religius. Komunikasi tersebut menegaskan 
bahwa Al-Asyik sanggup mengartikulasikan konsep Balasyik dalam mekanisme 

ruang religius. Dengan "imitasi" yang dilakukan Al-Asyik, ruang religius tidak 
perlu lagi repot-repot "mendatangkan" Balasyik sebagai sumber bentuk gambus 
yang baru. Al-Asyik telah menyediakan bentuk baru tersebut Iangsung dalam 
mekanisme ruang religius. Sarah dalam praksis Al-Asyik berbentuk "perpaduan" 
ja'fin dengan sarah Balasyik. 

Perpaduan antara ja'fin dan sarah secara musikal justru "merugikan" ja'fin. 
Perpaduan tersebut mengakibatkan ja'fin berada dalam kendali sarah, karena 

sarah hadir memang untuk memperpadat musikalitas ja'fin. Lebih jauh, sarah akan 
menunjukkan pada pendukungnya bahwa dalam kenyataannya ja'fin memang 
dapat digantikan dengan sarah. Buktinya, konser Balasyik ditegaskan oleh ruang 
religius sebagai konser religius, pertama-tama karena kemampuan sarah mengemas 

irama ja'fin, bahkan gambaran religius ja'fin. Marwas sebagai simbol ja'fin, 
digantikan produksi suaranya oleh tumbuk, kendang, dan tam-tam. Ritmis yang 
dihasilkan pun membuat tafsir "sedikit goyang, bolehlah." Kemungkinan menafsir 
inilah yang membuat Al-Asyik berani mengus_ulkan pop ja'fin. 

Pop ja'fin dipakai Al-Asyik untuk menunjukkan bahwa ja'fin berbeda dengan 
sarah, sekaligus tidak mudah digantikan oleh sarah. Dalam penilaian Al-Asyik, 

kepercayaan diri sarah dapat menggantikan ja'fin berasal dari musikalitas. Sarah 
dinilai oleh pendukungnya memiliki tingkat kesulitan lebih tinggi dibandingkan 

ja'fin yang hanya mengandalkan gitar gambus, keyboard, dan marwas. Pop ja'fin 
yang diusulkan Al-Asyik justru ingin membuktikan kemampuan irama ja'fin 
mengadaptasi alat musik lain, terutama alat m1,1-sik modem seperti gitar elektrik, 
bass elektrik, dan drum set. Ja'fin pun bisa terlihat full teknik dan tidak mudah 
dimainkan. 

13 Sarah adalah genre dalam gambus yang masih terlihat mirip ja'fin soal irama tetap dan ritmis yang 
rapat karena masih banyak memakai marwas. Akan tetapi, perbedaan yang mencolok dengan ja' fin 
adalah pada pemakaian gitar elektrik dan drum set. Contoh lagu dengan jenis sarah adalah Narwatil 
Ayyami. 

14 Baladian lebih mengutamakan tam-tam dan tumbuk sebagai alat musik penanda "gambus." 
Sementara pemakaian gitar gam.bus biasanya hanya dipakai pada intro dan pada interlude. 
Sebagian besar gambus yang banyak dikenal luas adalah jenis baladian, seperti lagu "Magadiir'' 
dan "Salamimba'it." 
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Persaingan Al-Asyik dengan Balasyik melalui sarah mengesankan kalau AI­
Asyik sedang membela bentuk musikal ruang religius dari imposisi bentuk musikal 
Balasyik. Pada posisi ini, Al-Asyik juga merasa sedang mengejar modal sosial yang 
dimilikinya sebagai pemain hadrah. Sarah, dan secara umum gambus Balasyik, 

dianggap telah menurunkan kualitas modal sosial pemain Al-Asyik. Untuk 
mendapatkan kembali kualitas modalnya, Al-Asyik merasa perlu "memperlancar" 
hubungan dengan ruang religius dengan cara memakai ja'fin sebagai bentuk yang 
dipakai menyaingi bentuk Balasyik. 

Inti persaingan justru berada dalam gambus baladian. Jika sarah dipakai 
untuk "memperlancar" hubungan dengan ruang religius, baladian justru dipakai 
untuk menunda komunikasi dengan ruang religius. Jika penundaan tersebut 

tidak dilakukan, Al-Asyik tidak akan pemah betul-betul menyaingi Balasyik. 
Karena dalam baladian, medan gambus sepenuhnya dimenangkan Balasyik. Kalau 
ruang religius mengklaim baladian sebagai musik religius, hal itu disebabkan 

ketidakmampuan ruang religius menyaingi modal Balasyik. Oleh sebab itu, dalam 
baladian Al-Asyik tidak membutuhkan persetujuan ruang religius. 

Pada praktiknya, baladian dalamkonsep Balasyikidentik dengan pengurangan 
dominasi alat tepuk dalam gambus. Baladian Balasyik bahkan sangat minim alat 
musik perkusi. Baladian, jika tidak diselamatkan oleh irama, mirip sekali dengan 
struktur musikal dangdut. Bahkan, beberapa lagu baladian seperti "Magadiir" dan 

"Salamin Ba'it", religiusitasnya hanya dibatasi oleh acara. Lagu tersebut bahkan 
beberapa kali dipakai dalam acara KDI (Konser Dangdut TPI). Bagi Al-Asyik, 

baladian merupakan bentuk yang tepat untuk mengekplorasi modal kultural 
mereka. Ketika alat musik modem seperti gitar elektrik ( dengan penambahan efek 
distorsi), bass elektrik, drum set, keyboard, dan kendang dipakai dalam pertunjukan 
Al-Asyik, hal itu dihadirkan untuk membunyikan "suara" baladian Al-Asyik. 

Akan tetapi, Balasyik telah menunjukkan bahwa baladian dalam dirinya 
sendiri memang pop, pop gambus. Ketika Al-Asyik berusaha menyaingi baladian 
Balasyik melalui mekanisme yang sama dengan sarah, yaitu mengusulkan· pop 
baladian, usaha tersebut gagal total. Dalam baladian, Al-Asyik jelas-jelas kalah 
modal dengan Balasyik. Apalagi, hampir semua hits Balasyik adalah baladian, 

seperti lagu "Ghannili "15
• Kekalahan terse but tidak mungkin dibebankan pada ruang · 

religius, karena sejak awal baladian Al-Asyik "mengesampingkan" ruang religius. 

Untuk itulah Al-Asyik mengusahakan imposisi bentuk lain yang didapatkannya 
dari qasidah; kalau tidak bisa menyaingi musiknya, ya menyaingi penyanyinya. · 

15 Lagu ini pertama kali dinyanyikan oleh Umm Khulthum. Di Ambulu, Iagu ini dipopulerkan oleh 
Balasyik. 
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Kehadiran Zulaikha, Farida, dan beberapa penyanyi qasidah yang terkenal di 
Ambulu dipakai untuk menunjukkan bentuk baladian ala Al-Asyik. 

Baladian semacam ini pastilah bukan bentuk yang diinginkan Al-Asyik. Kalau 
terus-menerus dilakukan, modal Al-Asyik akan disandingkan dengan qasidah. Al­
Asyik akan dikenal sebagai kelompok yang menghadirkan penyanyi bagus, bukan 

musik yang bagus. Oleh karena itu, Al-Asyik merasa perlu melakukan strategi lain, 
yaitu dengan mengadopsi bentuk ruang musik lain yang tidak banyak berbeda 
bentuk dengan gambus. Bentuk tersebut berasal dari musik pop Arab (Timur 
Tengah). Al-Asyik menyebut bentuk tersebut sebagai "dhaifah." 

Perbedaan yang paling mencolok antara dhaifah dengan jenis gambus lain 

ada pada penggunaan alat musik modern. Jika dalam jenis gambus lain alat musik 
modern dipakai untuk menarik-ulur alat musik "gambus" (baca: ja'fin), dalam 
dhaifah alat musik tradisi gambus tidak dipakai sama sekali. Alat musik dan melodi 
dhaifah seluruhnya pop. Lebih jauh, Al-Asyik sedang menunjukkan jenis gambus 

yang tidak dipakai oleh Balasyik dan tidak diusulkan ruang religius, tapi tetap 

disebut gambus. 
Hasilnya, gambus terasa sangat pop. Bahkan, gambus lebih mudah membuat 

orang bergoyang. Goyangan inilah yang hampir memutus komunikasi dengan 
ruang religius. Tapi, lagu Timur Tengah, lirik Arab, musik gambus, pakaian gamis, 
dan Al-Asyik, cukup meyakinkan ruang religius bahwa musik gambus dhaifah 
masih dalam "zona a.man," meskipun tidak melakukan "kontak" langsung dengan 

ruang religius. 
Putus kontak atau menunda komunikasi dengan ruang religius dan tidak 

dinilai sebagai dosa, merupakan hal yang sangat menggembirakan. Inilah yang 
dimaksud hiburan religius ala Al-Asyik. Inilah konsep yang sedang dicarikan 
bentuknya oleh Al-Asyik. Mengapa masih dicari? Bukankah mereka telah mampu 

menyaingi Balasyik dengan dhaifah? Ternyata, Al-Asyik tidak betul-betul sedang 
mengusahakan dhaifah. Dhaifah hanya dipakai untuk "menyadarkan" ruang 

religius bahwa Balasyik sedang mengimposisi bentuk-bentuk gambusnya. Kalau 
ruang religius tidak segera menyadarinya, maka legitimasinya akan mudah 

dikalahkan oleh ruang musik industri. 
Akan tetapi, ruang religius justru menganggap dhaifah sebagai gambus 

yang sangat serius diusahakan Al-Asyik. Kecenderungan tersebut terlihat sejak Al­

Asyik mengusahakan pop ja'fin. Dalam penilaian ruang religius, Al-Asyik selalu 
mengusahakan bentuk-bentuk yang diadopsi dari ruang profan. Al-Asyik dinilai 
tidak mampu melepaskan diri dari jerat habitus popnya. Kolaborasi setiap alat 
musik menjadikan gambus terkesan "terbuka" pada setiap genre musik, terutama 
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musik pop. Kebaruan yang disuarakan Al-Asyik, berbatas sangat tipis dengan 

musik pop. Alih-alih menunjukkan kelemahan ruang religius, Al-Asyik justru 

dinilai sedang menunjukkan kelemahannya, yaitu mudah dipengaruhi oleh musik 

industri. Melalui dhaifah, ruang religius juga telah menganggap Al-Asyik sebagai 

kelompok musik religius, tapi bukan untuk ruang religius. 

Subkultur yang "Berbicara" 
Pertanyaan yang mungkin diajukan atas kondisi tersebut adalah: apa Iagi yang bisa 

dilakukanAI-Asyik? Persaingan Al-Asyik dengan Balasyik menyisakan "kekacauan" 

bagi posisi Al-Asyik Bukan kekacauan dalam ruang musikal, tapi kekacauan dalam 

ruang religius. Kekacauan tersebut berasal dari "ketidakmampuan" Al-Asyik 

membuat ruang musikal berhubungan secara paradigmatik dengan ruang religius. 
Kekacauan terse but dimulai dari pop ja' fin dan ditegaskan oleh dhaifah. 

Lantas, bagaimana mereka mereposisi musikalitas · yang telanjur tidak 

diakui oleh ruang religius? Cara yang bisa mereka lakukan adalah dengan tidak 

banyak peduli dengan legitimasi ruang musikal maupun ruang religius. Bagaimana 

mungkin? Bukankah sebagai kelompok gambus mereka telah diposisikan sebagai 

kelompok musik religius oleh ruang religius dan dinilai secara musikal oleh ruang 

musikal? Tepat di situlah Al-Asyik mereposisi musikalitasnya. Kalau sudah jelas 

diakui sebagai kelompok religius, kenapa harus "panik" ketika bentuk-bentuk yang 

ditawarkan kelompok lain mengimposisi bentuk sebelumnya? 

Pemain Al-Asyik mungkin baru menyadari bahwa sirkulasi bentuk-bentuk 

gambus tidak akan pernah berhenti sejalan dengan bentuk-bentuk musik sebagai 

barang produksi. Yang perlu niereka lakukan justru menangkap bentuk gambus 

yang telah mapan dan tidak mudah diimposisi bentuk lain. Gambus semacam ini 

telah menjadi bentuk mitos yang tidak hanya diakui oleh ruang religius, tapi juga 

ruang lain, seperti ruang kesenian masyarakat. Ia juga menjadi sumber bentuk 

dari bentuk-bentuk gambus lain. Gambus semacam ini, pada dirinya sendiri tidak 

mudah dianulir karena ia tidak bekerja dalam mekanisme musik sebagai medan 

perebutan legitimasi, melainkan bekerja sebagai mitos yang menghasilkan hiburan 

religius, pleasure. 

Ketertarikan saya pada perjumpaan awal dengan pertunjukan AI-Asyik, . 

ternyata hanyalah ketertarikan seseorang yang terlalu lama menganggap religiusitas 

sebagai sesuatu yang" serius." Al-Asyik berhasil menunjukkan bahwa kita pun bisa 

"bersenang-senang" dengan religiusitas kita. 
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