https://doi.org/10.24071/ret.v3i2.14922

Bermodal Gambus dan Gambus Bermodal:
Studi Kasus Budaya Musikal Kelompok Al-Asyik
Ambulu, Jember!

Nur Imroatus S.

Abstrak. Dalam seni pertunjukan Islam, musik gambus adalah salah satu jenis musik yang
dinilai religius. Medan gambus religius sendiri dihasilkan dari sintesa paradigmatik antara
ruang musikal dengan ruang religius. Modal-modal religiusitas dan musikalitas pemain
gambus saling bersaing dengan modal-modal religiusitas dan musikalitas religius yang
direproduksi melalui mitos dengan cara-cara ideologis maupun hegemonik. Di dalamnya
melibatkan status dan posisi-posisi religius yang dibangun baik dari tradisi maupun
industri musik religius. Pemain gambus Al-Asyik memulai modalnya di ruang musikal
sebagai anak band pop dan rock, sedangkan di ruang religius hanya sebagai santri diniyah
di pesantren musholla. Agar gambusnya digkui sebagai gambus legitimate, mereka harus
berstrategi dalam bersaing dengan banyak modalitas yang lebih mapan, baik di ruang
religius maupun di ruang musikal. Al-Asyik memakai empat jenis strategi yang mereka
kemukakan dalam irama gambus ja’fin, sarah, dan baladian, menjadi: ja’fin sarah, pop ja’fin,
gasidah baladian, dan dhaifah. Ja'fin sarah dipakai untuk meyakinkan ruang religius bahwa
mereka serius menghidupi musik gambus. Pop ja'fin dipakai untuk menghalangi industri
musik gambus mengimposisi bentuk-bentuk musik religius pada ruang religius. Qasidah
baladian digunakan untuk menantang musik religius industri guna menguatkan statusnya
dalam medan musik religius, sedangkan dhaifah justru dipakai untuk memerdekakan pemain
dari jebakan religiusitas gambus. :

Kata-kata Kunci: Gambus, budaya musikal, sosiologi musik, musik religius, Jember.

“Bisa nelpon, Alhamdulillah. Bisa SMS, Alhamdulillah. Bisa miskol, Alhamdulilah.
Bisa minjem, Alhamdulillah. Bersyukurlah, pada apa yang dipunya..” Teks ini
merupakansepenggallirik darilagu The Nunungc.s. yang berjudul “ Alhamdulillah.”
Tidak ada yang salah dengan lirik tersebut. Hanya saja, disadari atau tidak, lirik
tersebut menghadirkan pengalaman yang “tidak biasa” dari sekian banyak lagu di
Indonesia yang memakai kata “Alhamdulillah.” Kata “Alhamdulillah,” umumnya

1 Sebagian besar dari naskah ini pernah dimuat di situs www.indonesiaartnews.or.id dengan judul
“Bermodal Gambus, Mendulang Religius” pada 10 Februari 2010. Selengkapnya ada di http://
indonesiaartnews.or.id/ artikeldetil. php?id=27

RETORIK | Jurnal Ilmu Humaniora Baru | Vol. 3 No. 2, Juni 2013


https://doi.org/10.24071/ret.v3i2.14922

20 | Nur lmroatus S.

dipakai untuk menandai situasi yang perlu disyukuri karena sarat dengan kerja
keras. Akan tetapi, pada lirik di atas, kata “ Alhamdulillah” jelas tidak dimaksudkan
untuk menandai situasi yang demikian. Sekilas tampak seperti banyolan, tidak serius,
dan disengaja untuk memikat hati konsumen saja. Kalaupun, “ Alhamdulillah” yang
dipakai The Nunung c¢.s. bermaksud menandai hal yang sama dalam pemaknaan
umum, kita pun bisa bertanya, apakah nelpon, sms, dan miskol saat ini sudah menjadi
kebutuhan yang perlu diusahakan dengan ketja keras?

Paragraf di atas saya perlukan untuk mengondisikan deskripsi saya tentang
musik gambus yang saya teliti. Agak sulit bagi saya menceritakan musik, apalagi
kalau musik tersebut bukan musik yang populer di Indonesia. Dengan bantuan
paragraf di atas, saya bisa memberikan penjelasan awal bahwa saya memang
tidak akan menceritakan musik itu sendiri. Akan tetapi, saya akan melihat suatu
pertunjukan musik sebagai fenomena. Saya tidak bermaksud melihat musik dalam
kategori-kategori estetis maupun musikologis, melainkan melihat musik yang
bekerja memakai kategori-kategori sosial, musik sebagai budaya. Situasi saya tertarik
meneliti fenomena pertunjukan gambus Al-Asyik sama dengan situasi mendengar
lirik The Nunung cs.,; diawali dengan pengalaman “tidak biasa” pada suatu
bentuk. Artinya, sejak awal saya ingin melepaskan diri dari “beban” menjelaskan
musikalitas gambus. Jika berkenan, pembaca bisa melihat variasi musik gambus via
internet atau VCD gambus yang beredar di banyak tempat.

Pengalaman Pribadi
Suatu hari saya melihat pertunjukan gambus di Ambulu Kota, tempat kelahiran
saya. Sebelumnya, saya perlu menjelaskan bahwa seluruh kata “Ambulu” yang
dipakai dalam tulisan ini mewakili istilah “Ambulu Kota.” Istilah “Ambulu Kota”
merupakan istilah yang dipakai orang Ambulu untuk menunjuk wilayah di desa
Ambulu yang menggambarkan situasi “kota.” Secara geografis, desa Ambulu
berada dalam lingkup administrasi kecamatan Ambulu, kabupaten Jember, Jawa
Timur. Seluruh aktivitas administratif pemerintah, ruang publik (masjid kecamatan,
sekolah negeri, lapangan dan alun-alun) dan sebagian besar ruang publik modern
(bank, Telkom, PLN, supermarket, dealer, dan sebagainya) di kecamatan Ambulu,
terletak di desa Ambulu, tepatnya di Ambulu Kota. Artinya, Ambulu Kota
merupakan ruang geografis di desa Ambulu yang memiliki fasilitas satu kecamatan.
Pertunjukan gambus itu saya ketahui akan dimainkan oleh kelompok Al-
Asyik Ambulu, dari spanduk yang dibentang di belakang panggung. Sejak dari .
nama kelompok, gambus tersebut sudah membuat saya senyum-senyum. Nama Al-
Asyik mengingatkan saya dengan guyonan yang menjadikan preposisi bahasa Arab
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sebagai penanda kata yang bermakna religius untuk kata yang jelas profan, seperti:
al-kohol (alkohol), al-kalin (alkalin), al-anu dan sebagainya. Kata “asyik,” meskipun
berasal dari bahasa Arab, dalam bahasa Indonesia maknanya terkait dengan segala
sesuatu yang menghibur, tapi tidak banyak berkaitan dengan wilayah keagamaan.

Ketertarikan saya berlanjut saat pemain mempersiapkan diri di atas panggung.
Gambus di Ambulu dikenal sebagai musik religius. Umumnya, pertunjukan musik
religius di Ambulu, pertama-tama ditandai oleh pemainnya yang berseragam. Tapi
kali ini para pernaih tidak berseragam gamis (jubah putih panjang) yang menjadi
seragam umum kelompok gambus di Ambulu. Mereka hanya memakai pakaian
umum seperti hem dan kaos. Saya sempat membuat permakluman subjektif dengan
hal ini saat mengetahui siapa saja pemainnya. Sebagaian besar pemain, yang juga
tetangga saya, adalah anak muda yang kurang berselera dengan musik religius
semacam gambus. Mereka lebih tertarik dengan musik pop.? Beberapa pemain juga
tergabung dalam grup musik beraliran rock. Meskipun hal itu bisa saja dianulir
dengan fakta bahwa banyak juga pemain grup musik pop yang beralih memainkan
musik religius, seperti grup musik Ungu atau Gigi. Akan tetapi, untuk berpindah
menjadi grilp musik gambus, saya menduga, para pemain berbeda semangat
dengan perpindahan kelompok Gigi dan Ungu. Musik religius dan musik pop yang
dihidupi Gigi dan Ungujelas-jelas sama menguntungkan secara ekonomis. Kalaupun
gambus juga komersil di Ambulu, dan kita bisa saja menduga perpindahan pemain
disebabkan oleh keuntungan ekonomis tersebut, kita pun masih bisa bertanya,
mengapa musik pop tidak bisa menghasilkan keuntungan ekonomis di Ambulu.
Atau jika kita percaya bahwa mereka pencinta musik pop dan bahkan rock,
benarkah keuntungan ekonomis mampu mengalihkan kecintaan (baca: habitus)
musik mereka hingga memilih gambus? Jangan-jangan, musik gambus memiliki
kekuatan tertentu yang sanggup membuat jenis musik lain, terutama musik pop,
menjadi tidak banyak berarti bagi masyarakat Ambulu.

Pertanyaan terakhir terjawab saat pertunjukan dimulai. Saya nyaris tidak
percaya kalau pertunjukan tersebut pertunjukan gambus. Secara musikal saya
masih menemukan “rasa” gambus; irama tetap,® rapatnya suara tepukan marwas,*

2 Dalam kuesioner tentang koleksi kaset untuk penelitian ini, sebagian besar pemain mengoleksi
kaset musik pop dan rock. Hanya dua orang pemain yang juga mengoleksi kaset gambus, qasidah,
dan dangdut.

3  Musik-musik yang dikenal sebagai musik religius Islam sebagian besar berirama tetap karena
mayoritas dibangun secara musikal oleh alat-alat tepuk dan pukul.

4  Marwas alat tepuk mirip rebana dengan diameter lebih kecil, sekitar 15-20 cm. Jika rebana memiliki
variasi warna suara dan bisa dibagi kategori cara menepuknya, marwas hanya memiliki satu
jenis warna suara dan cara menepuk. Produksi suara yang dihasilkan marwas juga terbatas dan
mengesankan kalau marwas sebagai penanda ritmis yang sangat “padat.”
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eksotisme petikan gitar gambus, dan lirik berbahasa Arab, masih terdengar betul.
Tapi entah (saya tidak bisa membahasakannya secara musikal), pertunjukan ini
terasa lebih “santai.” Saya melihat ada alat musik “baru” seperti gitar elektrik,
tumbuk,® dan tam-tam.® Di luar itu, saya melihat fenomena yang mengasyikkan.
Saya melihat penonton bergoyang “bebas.” Saya belum pernah melihat goyangan
sebebas itu untuk suatu pertunjukan musik yang dimaknai religius di Ambulu.
Fenomena inilah yang membawa saya pada pertanyaan: mengapa pertunjukan
gambus Al-Asyik masih juga bermakna religius? Apa yang dilakukan Al-Asyik
pada musik gambus yang ada? Dan, bagaimana gambus bisa begitu menarik bagi
pemain Al-Asyik untuk dihidupi? '
Dengan ketiga pertanyaan ini, saya menyadari telah menempatkan posisi
Al-Asyik dalam dikotomi religius dan tidak religius. Akan tetapi, pada saat yang
sama saya juga menyadari bahwa religius atau tidaknya pertunjukan Al-Asyik
sangat tergantung pada standar religiusitas macam apa yang sedang berlaku dan
sejauh mana kemampuan Al-Asyik mengekspresikan pilihan gambusnya. Ternyata,
dikotomi religius atau tidak adalah sebuah realitas. Sedangkan, pertunjukan Al-Asyik
adalah fenomena menanggapi realitas. Artinya, penilaian apapun yang akhirnya
melekat pada pertunjukan Al-Asyik harus diingat sebagai konsekuensi dari realitas.

Budaya Musikal Merumuskan “Budaya”
Dua kenyataan kesadaran tersebut juga dialami Hebdige (2002) ketika meneliti
subkultur punk Inggris. Hebdige memasukkan istilah “budaya” untuk memahami
pendapat kelompok punk atas kenyataan dikotomis gaya pemuda Inggris. Sejak
awal, dengan banyak mengutip Jean Genet, Hebdige menunjukkan bentuk-bentuk
ekspresi kelompok tertentu yang seringkali . disalahpahami oleh masyarakat
umumnya. Akan tetapi, Hebdige menunjukkan (dan menurut saya berhasil) bahwa
bentuk-bentuk tersebut bukanlah bentuk yang datang dari langit. Bentuk-bentuk
tersebut dipilih dari sekian banyak bentuk yang tersedia dalam masyarakat. Bentuk-
bentuk tersebut adalah sejarah masyarakat itu sendiri, termasuk masyarakat yang
menyalahpahami dan mengira bentuk tersebut di luar dirinya. Gaya punk, melalui
sejarahnya, adalah budaya pemuda Inggris juga.

Definisi budaya yang dipakai Hebdige dipinjam dari Raymond Williams, yaitu
budaya sebagai cara hidup tertentu yang mengekspresikan makna dan nilai tertentu.

5  Tumbuk bentuknya mirip kendang dengan tinggi penyangga sekitar 1- 1,5 meter. Umumnya
tumbuk dipakai dalam tradisi musik “ Amerika Latin,” seperti pada musik pengiring tarian Samba.

6  Tam-tam juga merupakan jenis alat musik mirip kendang dengan bentuk drum set. Dalam seni
pertunjukan musik religius, tam-tam biasanya berupa sepasang drum dengan diameter berbeda.
Tam-tam berfungsi sama dengan kendang dalam musik dangdut.
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Cara hidup yang dimaksud Williams adalah cara hidup yang dilakukan setiap hari
oleh masyarakat dan tidak terbatas di dalam seni dan pembelajaran (Hebdige, 2002:
10-11). Obfek kajian budaya dapat juga berupa hal-hal yang biasanya dianggap sepele
seperti final piala dunia, iklan televisi, tren lotion pemutih, dan sebagainya. Definisi
semacam ini memungkinkan menganalisa persoalan mengenai “makna dan nilai”
yang seolah tertutupi dalam tampilan ekspresi kehidupan sehari-hari.

Akan tetapi definisi tersebut tidak akan pernah sampai pada penjelasan
mengenai bagaimana bentuk-bentuk bisa dipilih. Untuk itulah, Hebdige membawa
persoalan makna dan nilai dalam konsep myhtologies Barthes dan konsep ideologi
Althusser untuk mengatakan bahwamitos (mulai dari kode sampai dengan tindakan)
pasti ideologis. Makna dan nilai disusun dari sebuah “peta makna” yang akan
terlihat sebagai makna potensial, menyingkirkan banyak makna lainnya (Hebdige,
2002: 15). Memenangkan persaingan’ makna berarti makna yang dipresentasikan
selalu tunggal. Penunggalan pemaknaan ini, ketika dapat merangkul segala bentuk
kepentingan politik, kelas dan momen yang tepat, akan menjadi ideologi dominan.
Ideologi tersebut disebut juga ideologi orang kebanyakan, yakni ideologi yang
dimenangkan. Pada posisi inilah, Hebdige melibatkan gagasan Gramchi tentang
hegemoni. Hal ini bukan sekadar untuk menegaskan adanya kenyataan dominasi
ideologi, tapi lebih pada menunjukkan bahwa makna yang dimenangkan berada
dalam satu ruang dengan makna lainnya. Artinya, dalam situasi dan proses lainnya,
makna lain bisa juga menjadi makna pemenang. Persoalan budaya dan subkultur
hanyalah persoalan “waktu,” persoalan sejarah.

Rumusan Hebdige tentang gaya subkultur ini menjadi titik berangkat
saya mulai merumuskan bentuk-bentuk pertunjukan gambus Al-Asyik. Untuk
sementara, saya meletakkan pertunjukan Al-Asyik sebagai subkultur musikal
karena “ketidakbiasaannya.” Akan tetapi, saya tidak bisa serta merta memakai
analisis Hebdige karena persoalan objek penelitian saya adalah pertunjukan musik,
bukan style atau fashion (appearances) yang bisa dianalisis secara mandiri tanpa
harus melibatkan subjektivitas. Musik ternyata bukan obyek yang begitu saja dapat
ditunjuk bentuknya. “Music is located inside the very consciousness which would do the
defining” (Fabio, 1984: 1). Musik subjektif sekaligus objektif.

Kita tidak bisa melepaskan musik dari kelompok pendukungnya. Menyebut
budaya musikal berarti menyebut musik sebagai cara hidup, musik sebagai cara
masyarakat menghidupi budayanya. Untuk satu pertunjukan Al-Asyik saja, kita
bisa berbicara dua budaya musikal sekaligus: budaya musikal pemain dan budaya
musikal penonton. Keduanya memiliki cara sendiri memaknai budaya musikalnya.
Karena sejak awal saya sedang membicarakan pilihan pemain menghidupi bentuk
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gambus, penelitian ini pun akan difokuskan pada budaya musikal pemain.
Pengalaman memaknai budaya musikal dengan cara memainkan musik, tentu saja
berbeda dengan pengalaman menonton.

Lantas, bagaimana cara meneliti objek penelitian yang “subjektif” semacam
ini? Teori praksis yang dirintis Bourdieu, menempatkan disposisi (habitus) estetis
seperti selera (taste) sebagai “a cultural theory of action” (Swartz, 1997: 95). Berkombinasi
dengan modal ekonomis dan simbolik, habitus yang sangat subjektif menjadi
semacam detektor kemungkinan seseorang mengakses medan (field). Medan sendiri
memiliki mekanisme internal yang otonom dan relatif (Sunardi, 2007: 5); otonom
sebagai arena kontestasi budaya legitimate, relatif terhadap kontestan bermodal.
Artinya, dengan langkah ini, praksis subkultur musikal gambus Al-Asyik sekurang-
kurangnya menjelaskan tiga hal: subjektifitas musikal pemain, modal bergambus, dan
medan gambus (objektifitas gambus yang bermodal). Dari ketiganya, medan gambus
paling mudah ditunjukkan karena sifatnya yang sangat objektif dan mudah dikenali.

Medan Gambus Al-Asyik
Seperti apakah religiusitas gambus di Ambulu? Membicarakan medan gambus
Al-Asyik sebenarnya sedang membicarakan sejarah hubungan antara religiusitas
dengan musik gambus dalam masyarakat Ambulu. Bagaimana hubungan tersebut
dibangun dan siapa saja yang terlibat (modal) di dalamnya akan menentukan
kebutuhan pemaknaan yang dapat dipakai untuk menyebut religiusitas gambus.
Dalam uraian selanjuinya, saya menggunakan istilah medan gambus religius untuk
menampung pemaknaan dan aturan main yang sedang dihidupi dalam ruang
religius dan ruang musikal. Artinya, medan gambus religius merupakan “sintesa”
dari hubungan paradikmatik antara ruang religius dan ruang musikal.

Modal religius pemain Al-Asyik baru diakui ketika mereka bergabung dalam
grup hadrah’ binaan Pesantren Miftahul Khoir. Dalam ruang religius, modal sebagai
pemain hadrah merupakan modal kultural yang sangat mudah dilupakan. Sangat

7  Secara umum pembagian musik dalam tradisi Islam dibagi menjadi dua kecenderungan penilaian:
sangat religius dan religius. Keduanya dibedakan dari kemungkinan jenis musik membuka
kemungkinan berkombinasi dengan alat musik selain tepuk. Semakin sedikit alat musik non tepuk
terlibat dalam pertunjukan musik, semakin religiuslah jenis musik tersebut. Hadrah (dengan alat
musik rebana) dan marawis (dengan alat musik marwas) adalah dua jenis musik yang sangat religius
dan dipakai pada acara-acara religius saja. Kalaupun hadrah dipakai pada acara perkawinan, pasti
dimaksudkan untuk memberikan makna religius pada ritual perkawinan tersebut. Jenis musik
religius Jainnya masuk dalam “medan musik religius Islam” dengan cara menegosiasi rebana dan
marwas untuk dipakai dalam jenis musik lain. Syair dalam hadrah adalah sejenis puisi rakyat yang '
mempunyal unsur-unsur keagamaan terutama puisi Arab yang menyanjung Nabi Muhammad.
Lagu hadrah yang paling terkenal adalah “Taila-an Badrun’ alaina” (lagu penyambutan Nabi
Muhammad saat tiba di Madinah). Hadrah dan marawis dilakukan oleh laki-laki.
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banyak pemain hadrah di Ambulu. Bahkan kalau diingat-ingat hampir semua orang
dewasa di Ambulu bisa bermain hadrah. Modal tersebut setara dengan tiang bendera
di halaman rumah. Eksistensi tiang bendera kemungkinan besar ditentukan oleh
sejauh mana tiang tersebut dapat mengekspresikan keberadaannya dan di halaman
rumah siapa ia berada. Jika pemain hadrah dipadankan dengan tiang bendera dan
Pesantren Miftahul Khoir sebagai rumah, kolaborasi keduanya tidak banyak dilihat
dalam ruang religius di Ambulu.

Pesantren Miftahul Khoir merupakan salah satu dari dua pesantren musholla
yang ada di Ambulu. Pesantren musholla lainnya adalah Pesantren Najjatul Khoir.
Kedua pesantren menggunakan musholla sebagai sarana pendidikan keagamaan
bagi remaja Ambulu (dinniyah) pada sore dan malam hari (setelah maghrib hingga
sebelum jam 21.00 WIB). Karena berbasis musholla, pengelola pesantren merupakan
orang yang dipercaya oleh warga sekitar dapat “memakmurkan” musholla. Akan
tetapi, tingkat “kepercayaan” masyarakat pada Pesantren Najjatul Khoir lebih
daripada Pesantren Miftahul Khoir. Alasan pertama, pesantren Najjatul Khoir jauh
lebih lama (dimulai sekitar tahun 1970-an) dikenal di Ambulu dibanding Pesantren
Miftahul Khoir (sekitar tahun 1990-an). Najjatul Khoir menyediakan kelas santri
kecil (kelas laki-laki dan kelas perempuan di bawah SMA) dan kelas santri besar
(dimulai kelas [ SMA). Jangkauan Najjatul Khoir mendapatkan santri jauh lebih luas
dibanding Miftahul Khoir yang hanya memiliki satu kelas yang memiliki ukuran
lebih kecil dari kelas di Najjatul Khoir. Najjatul Khoir memiliki banyak pengajar,
sementara Miftahul Khoir hanya satu pengajar yang juga mengajar di Najjatul
Khoir. Alasan lain, karena pengelola Najjatul Khoir juga merupakan ketua takmir
Masjid Besar dan juga pengurus pengajian.

Menjadi takmir Masjid Besar merupakan modal kultural yang mampu
meningkatkan status religius seseorang menjadi status religius yang “utama.” Status
tersebut diakumulasikan dari distorsi pemaknaan ibadah yang dilakukan oleh
Masjid Besar Baitul Muttaqien. Melalui berbagai proses, diantaranya pembangunan
fisik masjid “termegah” yang sampai sekarang masih terus dilakukan, kepemilikan
otoritas keputusan-keputusan keagamaan, hingga takmir yang berstatus sosial
“tinggi” (kepala desa, anggota DPRD, juragan emas, dan sebagainya), membuat
semua elemen (posisi) yang telibat dalam mekanisme pemaknaan tersebut memiliki
modal religius yang berasal dari makna ibadah. Semua proses yang dihidupi
masjid adalah ibadah; bukan sembarang ibadah, melainkan ibadah yang spesial,
dilakukan oleh orang-orang spesial, di tempat spesial, dengan cara spesial. Ketika
takmir masjid mengundang kelompok gambus (ja'fin) dari Situbondo dalam
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rangka Sema’an Al-Quran® Akbar se-Kabupaten Jember, cara itu dipenuhi dengan
kesadaran (ideologis) tentang makna spesial. Pertunjukan gambus tersebut adalah
pertunjukan gambus pertama di Ambulu (1995), sekaligus dipastikan menjadi
pertunjukan yang bermakna religius spesial.

Jika menjadi takmir masjid merupakan status religius yang diperoleh dari
mekanisme distorsif, menjadi pengurus pengajian adalah status religius yang
dihasilkan dari mekanisme sosialisasi. Pengajian, karena melibatkan hampir semua
muslim di Ambuly, jauh lebih efektif mengakumulasi bentuk-bentuk komunikasi
religius masyarakat muslim Ambulu. Bentuk-bentuk ekpresi religius menjadi bentuk
yang lazim diusulkan hanya dengan modal sebagai masyarakat yang bercatatan
moral baik. Melalui jamaah pengajian, masyarakat bertemu dengan berbagai bentuk
ekspresi pemaknaan religius, diantaranya pakaian gamis (jubah putih panjang) dan
musik religius seperti hadrah, diba" dan samroh™.

Artinya, status pemain sebagai pemain hadrah pesantren Miftahul Khoir,
tidak banyak berbicara ketika disandingkan dengan modal kultural pesantren
Najjatul Khoir, apalagi dengan pengajian dan masjid. Kemungkinan, pemain
mengakumulasi modal sebagai pemain hadrah melalui mekanisme perebutan
legitimasi dalam ruang musikal. Legitimasi macam apa yang sedang diperebutkan
dalam musik gambus religius, dapat dilacak dari ruang musik religius industri
dan ruang musik religius tradisi. Kalaupun penjelasan berikut dimulai dengan

8  Seni menghafalkan Al-Quran banyak ditekuni oleh masyarakat muslim. Banyak Pondok Pesantren
yang secara khusus mendidik santrinya untuk menghafalkan Al-Quran. Santri yang mampu
menghafal Al-Quran penuh 30 Juz disebut hafidz (Laki-laki) dan hafidzhoh (Perempuan). Kegiatan
yang mendaulat hafidz atau hafidzhoh membacakan hafalan mereka dan disimak oleh jamaah disebut
Tahfidzul Quran atau dalam bahasa Jawa dikenal dengan sebutan Semia’an Al-Quran.

9  Dalam tulisan ini saya membedakan seni suara Islam dengan musik religius Islam. Dalam tradisi
seni Islam ada beberapa jenis seni suara yang banyak dikenal seperti seni membaca Al-Quran
30 Juz dengan lagu (murotal), pembacaan beberapa ayat Quran dengan lagu (qiroah), adzan,
tahlil, dan diba’. Diba’ atau sama juga dengan barjanji, adalah jenis-jenis pembacaan kitab yang
menceritakan tentang hidup dan pujian kepada Nabi Muhammad dengan cara dilagukan. Pada
tahun-tahun sebelum 1980, Diba” memiliki melodi tersendiri, tapi pada 1980-an melodi Diba’ banyak
mengadaptasi lagu-lagu dangdut dan pop. Umumnya diba’ dinyanyikan oleh perempuan secara
berkelompok dengan satu orang pemimpin yang menentukan melodi yang akan dilantunkan,

10  Samroh sama dengan qasidah, Qasidah adalah musik religius yang berhasil melibatkan hadrah

dalam irama dan rentang musikal yang lebih longgar. Irama tetap dalam gasidah bisa dihasilkan
dari hadrah yang berkombinasi dengan alat musik modern seperti gitar atau orgen. Hasilnya,
gasidah lebih mudah membuat orang “bergoyang.” Samroh biasanya dipakai untuk menyebut
qasidah yang terasa lebih “lokal,” tapi sebenarnya lebih karena ragam alat musik yang dipakai
samroh lebih minim alat musik modern. Alat musik samroh paling standar adalah 5 buah rebana
dengan pembagian suara masing-masing, 1 buah tam-tam, dan 1 kecrekan (icrik-icrik).
Kelompok samroh sebagian besar adalah perempuan. Sebelum era Nasida Ria, lagu-lagu yang
dimainkan oleh kelompok samroh adalah lagu-lagu sholawat. Setelah era Nasida Ria, hampir
semua kelompok samroh mengidentikan diri dengan qasidah dan memainkan lagu-lagu qasidah
popular seperti “Jilbab Putih” dan “Kota Santri.”
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penjelasan mengenai bisnis musik religius, hal itu lebih karena alasan teknis; dari
mekanisme bisnis musik yang lebih jelas dan relatif mapan, akan dilihat apa yang
dapat “diperbuat” oleh musik religius tradisi yang memiliki mekanisme relatif lebih -
rumit.

Melalui jaringan industri rekaman musik religius tradisi (qasidah, hadrah, dan
sebagainya) gambus mulai dikenalkan di Ambulu. Puspita Record memproduksi
Gambus El Balasyik Muhdar al Atas (1989) dan El Muhajirin Abdullah Hinduan
(1992). Tanama Record memproduksi gambus Al Fata Wahid Dinar (1990). Akan
tetapi, masyarakat Ambulu tidak dibuat untuk mengenali musikalitas gambus.
Pemahaman orang terhadap gambus sejak awal sudah dihentikan oleh sampul kaset;
penyanyi berwajah keturunan Arab atau sedang membawa gitar gambus. Musik
gambus ternyata musik yang asing didengar, tapi dapat diterima. Orang Ambulu
akrab dengan lirik berbahasa Arab, dan juga simbol-simbol Arab, tapi tentu tidak
berwajah Arab dan tidak pandai main gitar gambus pula. Informasi lain tentang
gambus, ternyata gambus dikendalikan oleh sistem organisasi formal (seperti guilds
dan unions), di mana posisi manajemen dan pimpinan gambus (di luar pemain)
menjadi status pembeda dengan kelompok gambus lainnya. Ketika sampul kaset
menuliskan “Gambus pimpinan Abdullah Hinduan,” atau “Alwi Al-Hadad,” orang
sudah diyakinkan bahwa kelompok gambus ini memiliki jaminan kualitas musikal.

Tidak lama kemudian, pasar gambus Ambulu dihebohkan dengan
pertunjukan Balasyik yang lebih terasa “pop” dibanding lainnya. Balasyik adalah
salah satu grup musik gambus dari Jember yang banyak memproduksi CD/VCD
penampilan mereka di berbagai tempat seperti: Planet Hollywood, Medan, Hotel
Bandung Permai, dan sebagainya. Yang paling membedakan Balasyik dengan
kelompok gambus sebelumnya adalah soal pemakaian alat musik modern yang
dominan. Orgen, gitar elektrik, bass, dan drum set, membuat tampilan gambus
Balasyik berbeda. Pertunjukan mereka pun ditanggap di ruang-ruang yang tidak
biasa seperti hotel dan klub musik. Wacana gambus sebagai musik religius di
Ambulu mulai dimaknai ulang.

Gambusja’fin yang relatif dekat dengan hadrah (dominan alat musik perkusi),
dikenalkan Balasyik justru dekat dengan musik pop (dominan alat musik elektrik).
Saat itulah, modal lama sebagai pemain band para pemain hadrah Miftahul Khoir
“terpanggil.” Mereka menamai kelompok gambusnya dengan kata Arab, Al-Asyig,
sesuatu yang melenakan, yang menghibur. Nama ini mengisyaratkan dua hal:
pemain mempertahankan pemaknaan religius mainstream dan mencoba memainkan
musik gambus yang baik seperti Balasyik. Ternyata, dengan modal yang dimiliki
pemain dua hal tersebut menjadi paradoks. Bagaimana mungkin mereka bisa
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meningkatkan status religius hanya dengan mencoba memainkan gambus ala
Balasyik yang sejak awal jauh lebih baik dari mereka? Baik dalam ruang religius
maupun ruang musikal, mereka kalah modal. Ketika Balasyik sangat diterima
oleh masyarakat Ambulu, bahkan oleh pemilik modal religius, saat itulah pemain
menyadari bahwa mereka harus fokus pada satu hal, yakni bersaing dengan
Balasyik. Pemain pun mengganti Al-Asyig menjadi Al-Asyik.

Subkultur Gambus Al-Asyik

Menyaingi Balasyik berarti sedang menyaingi musikalitas Balasyik. Apa perlunya
menyaingi Balasyik? De facfo, modal musikal tidak banyak dipakai dalam medan
religius, Selain itu, di atas kertas modal musikal yang dimiliki Balasyik jauh melebihi
Al-Asyik. Artinya, dua ruang yang menyusun medan gambus religius di Ambulu
tidak bisa dijawab dengan cara menyaingi Balasyik. Pada awalnya saya agak putus
asa dengan kenyataan ini; apa sih maunya anak-anak Al-Asyik? Sampai saya mulai
memperhatikan setiap pertunjukan Al-Asyik mulai dari cara mereka menampilkan
gambus ja'fin, sarah, baladian, hingga dhaifah (gambus yang dikenali Al-Asyik
selanjutnya).

Ja'fin adalah bentuk gambus yang paling mapan. Bisa dikatakan legitimasi
gambus religius di Ambulu seluruhnya ada dalam ja’fin. Seluruh ekspresi musikal
ja'fin adalah ekspresi religius. Mulai dari alat musik, gaya pertunjukan, setting
panggung, hingga lagu yang dinyanyikan, seluruhnya lekat dengan citra religius.
Ja’fin hanya berada setingkat “di bawah” religiusitas hadrah, rodat," jiduri,? di
mana seluruhnya mengandalkan alat musik tepuk. Hadrah dan rodat lebih banyak
menggunakan rebana, sedangkan, jiduri dan ja’fin dominan memakai marwas.

Menghidupi ja'fin, bagi pemain Al-Asyik tidak banyak berbeda dengan
menghidupi hadrah. Modal pemain band yang mungkin diakses ja’fin hanyalah
modal memainkan keyboard. Al-Asyik merasa tidak mampu mengeluarkan
pendapatnya dalam ja'fin, Ketika ternyata Balasyik diterima sangat baik dalam

11 Rodat di Ambulu sebenarnya tidak terlalu banyak pendukungnya. Ini hanyalah siasat untuk
memperbanyak variasi hadrah. Instrumen dan syair musik mirip hadrah. Yang membedakan
hanya partitur pertunjukan rodat lebih atraktif dengan diiringi tarian maju mundur yang dibagi
bergantian antar beberapa orang. Akan tetapi, di wilayah lain, rodat lebih semacam internalisasi
hadrah dengan budaya dan bahasa lokal. Hadrah sangat “Arab” dan semua bahasa yang
dilantunkan adalah bahasa Arab, sedangkan rodat bisa dikombinasikan dengan bahasa jawa atau
bahasa Indonesia. Di Ambulu, rodat semacam ini tidak bisa dipakai untuk komunikasi dalam
ruang religius yang masif, yang artinya tidak banyak diminati.

12 Jiduri juga merupakan bagian dari hadrah, biasanya disebut hadrah al Jiduri dengan tambahan alat
musik jidor.
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ruang religius, sarah® dan baladian* yang diusulkan Balasyik menjadi setara
penilaiannya dengan ja’fin dalam ruang religius. Kenyataan inilah yang menjadi
salah satu pertimbangan Al-Asyik akhirnya membutuhkan persaingannya dengan
Balasyik.

Bagi Al-Asyik, sarah dikerahkan seluruhnya untuk berkomunikasi dalam
acara yang dilegitimasi sebagai acara religius. Komunikasi tersebut menegaskan
bahwa Al-Asyik sanggup mengartikulasikan konsep Balasyik dalam mekanisme
ruang religius. Dengan “imitasi” yang dilakukan Al-Asyik, ruang religius tidak
perlu lagi repot-repot “mendatangkan” Balasyik sebagai sumber bentuk gambus
yang baru. Al-Asyik telah menyediakan bentuk baru tersebut langsung dalam
mekanisme ruang religius. Sarah dalam praksis Al-Asyik berbentuk “perpaduan”
ja’fin dengan sarah Balasyik. .

Perpaduan antara ja'fin dan sarah secara musikal justru “merugikan” ja’fin.
Perpaduan tersebut mengakibatkan ja’fin berada dalam kendali sarah, karena
sarah hadir memang untuk memperpadat musikalitas ja’fin. Lebih jauh, sarah akan
menunjukkan pada pendukungnya bahwa dalam kenyataannya ja’fin memang
dapat digantikan dengan sarah. Buktinya, konser Balasyik ditegaskan oleh ruang
religius sebagai konser religius, pertama-tama karena kemampuan sarah mengemas
irama ja'fin, bahkan gambaran religius ja'fin. Marwas sebagai simbol ja’fin,
digantikan produksi suaranya oleh tumbuk, kendang, dan tam-tam. Ritmis yang
dihasilkan pun membuat tafsir “sedikit goyang, bolehlah.” Kemungkinan menafsir
inilah yang membuat Al-Asyik berani mengusulkan pop ja’fin.

Pop ja’fin dipakai Al-Asyik untuk menunjukkan bahwa ja’fin berbeda dengan
sarah, sekaligus tidak mudah digantikan oleh sarah. Dalam penilaian Al-Asyik,
kepercayaan diri sarah dapat menggantikan ja’fin berasal dari musikalitas. Sarah
dinilai oleh pendukungnya memiliki tingkat kesulitan lebih tinggi dibandingkan
ja'fin yang hanya mengandalkan gitar gambus, keyboard, dan marwas. Pop ja’fin
yang diusulkan Al-Asyik justru ingin membuktikan kemampuan irama ja’fin
mengadaptasi alat musik lain, terutama alat musik modern seperti gitar elektrik,
bass elektrik, dan drum set. Ja'fin pun bisa terlihat full teknik dan tidak mudah
dimainkan.

13 Sarah adalah genre dalam gambus yang masih terlihat mirip ja'fin soal irama tetap dan ritmis yang
rapat karena masih banyak memakai marwas. Akan tetapi, perbedaan yang mencolok dengan ja'fin
adalah pada pemakaian gitar elektrik dan drum set. Contoh lagu dengan jenis sarah adalah Narwatil
Ayyami.

14 Bajgdian lebih mengutamakan tam-tam dan tumbuk sebagai alat musik penanda “gambus.”
Sementara pemakaian gitar gambus biasanya hanya dipakai pada infro dan pada interfude.
Sebagian besar gambus yang banyak dikenal luas adalah jenis baladian, seperti lagu “Magadiir”
dan “Salamimba’it.”
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Persaingan Al-Asyik dengan Balasyik melalui sarah mengesankan kalau Al-
Asyik sedang membela bentuk musikal ruang religius dari imposisi bentuk musikal
Balasyik. Pada posisi ini, Al-Asyik juga merasa sedang mengejar modal sosial yang
dimilikinya sebagai pemain hadrah. Sarah, dan secara umum gambus Balasyik,
dianggap telah menurunkan kualitas modal sosial pemain Al-Asyik. Untuk
mendapatkan kembali kualitas modalnya, Al-Asyik merasa perlu “memperlancar”
hubungan dengan ruang religius dengan cara memakai ja’fin sebagai bentuk yang
dipakai menyaingi bentuk Balasyik.

Inti persaingan justru berada dalam gambus baladian. Jika sarah dipakai
untuk “memperlancar” hubungan dengan ruang religius, baladian justru dipakai
untuk menunda komunikasi dengan ruang religius. Jika penundaan tersebut
tidak dilakukan, Al-Asyik tidak akan pernah betul-betul menyaingi Balasyik.
Karena dalam baladian, medan gambus sepenuhnya dimenangkan Balasyik. Kalau
ruang religius mengklaim baladian sebagai musik religius, hal itu disebabkan
ketidakmampuan ruang religius menyaingi modal Balasyik. Oleh sebab itu, dalam
baladian Al-Asyik tidak membutuhkan persetujuan ruang religius.

Padapraktiknya, baladian dalamkonsep Balasyikidentik dengan pengurangan
dominasi alat tepuk dalam gambus. Baladian Balasyik bahkan sangat minim alat
musik perkusi. Baladian, jika tidak diselamatkan oleh irama, mirip sekali dengan
struktur musikal dangdut. Bahkan, beberapa lagu baladian seperti “Magadiir” dan
“Salamin Ba'it”, religiusitasnya hanya dibatasi oleh acara. Lagu tersebut bahkan
beberapa kali dipakai dalam acara KDI (Konser Dangdut TPI). Bagi Al-Asyik,
baladian merupakan bentuk yang tepat untuk mengekplorasi modal kultural
mereka. Ketika alat musik modern seperti gitar elektrik (dengan penambahan efek
distorsi), bass elektrik, drum set, keyboard, dan kendang dipakai dalam pertunjukan
Al-Asyik, hal itu dihadirkan untuk membunyikan “suara” baladian Al-Asyik.

Akan tetapi, Balasyik telah menunjukkan bahwa baladian dalam dirinya
sendiri memang pop, pop gambus. Ketika Al-Asyik berusaha menyaingi baladian
Balasyik melalui mekanisme yang sama dengan sarah, yaitu mengusulkan pop
baladian, usaha tersebut gagal total. Dalam baladian, Al-Asyik jelas-jelas kalah
modal dengan Balasyik. Apalagi, hampir semua hifs Balasyik adalah baladian,
seperti lagu “Ghannili”*°. Kekalahan tersebut tidak mungkin dibebankan pada ruang
religius, karena sejak awal baladian Al-Asyik “mengesampingkan” ruang religius.
Untuk itulah Al-Asyik mengusahakan imposisi bentuk lain yang didapatkannya
dari qasidah; kalau tidak bisa menyaingi musiknya, ya menyaingi penyanyinya. -

15 Lagu ini pertama kali dinyanyikan oleh Umm Khulthum. Di Ambulu, lagu ini dipopulerkan oleh
Balasyik.
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Kehadiran Zulaikha, Farida, dan beberapa penyanyi qasidah yang terkenal di
Ambulu dipakai untuk menunjukkan bentuk baladian ala Al-Asyik.

Baladian semacam ini pastilah bukan bentuk yang diinginkan Al-Asyik. Kalau
terus-menerus dilakukan, modal Al-Asyik akan disandingkan dengan qasidah. Al-
Asyik akan dikenal sebagai kelompok yang menghadirkan penyanyi bagus, bukan
musik yang bagus. Oleh karena itu, Al-Asyik merasa perlu melakukan strategi lain,
yaitu dengan mengadopsi bentuk ruang musik lain yang tidak banyak berbeda
bentuk dengan gambus. Bentuk tersebut berasal dari musik pop Arab (Timur
Tengah). Al-Asyik menyebut bentuk tersebut sebagai “dhaifah.”

Perbedaan yang paling mencolok antara dhaifah dengan jenis gambus lain
ada pada penggunaan alat musik modern. Jika dalam jenis gambus Jain alat musik
modern dipakai untuk menarik-ulur alat musik “gambus” (baca: ja’fin), dalam
dhaifah alat musik tradisi gambus tidak dipakai sama sekali. Alat musik dan melodi
dhaifah seluruhnya pop. Lebih jauh, Al-Asyik sedang menunjukkan jenis gambus
yang tidak dipakai oleh Balasyik dan tidak diusulkan ruang religius, tapi tetap
disebut gambus.

Hasilnya, gambus terasa sangat pop. Bahkan, gambus lebih mudah membuat
orang bergoyang. Goyangan inilah yang hampir memutus komunikasi dengan
ruang religius. Tapi, lagu Timur Tengah, lirik Arab, musik gambus, pakaian gamis,
dan Al-Asyik, cukup meyakinkan ruang religius bahwa musik gambus dhaifah
masih dalam “zona aman,” meskipun tidak melakukan “kontak” langsung dengan
ruang religius.

Putus kontak atau menunda komunikasi dengan ruang religius dan tidak
dinilai sebagai dosa, merupakan hal yang sangat menggembirakan. Inilah yang
dimaksud hiburan religius ala Al-Asyik. Inilah konsep yang sedang dicarikan
bentuknya oleh Al-Asyik. Mengapa masih dicari? Bukankah mereka telah mampu
menyaingi Balasyik dengan dhaifah? Ternyata, Al-Asyik tidak betul-betul sedang
mengusahakan dhaifah. Dhaifah hanya dipakai untuk “menyadarkan” ruang
religius bahwa Balasyik sedang mengimposisi bentuk-bentuk gambusnya. Kalau
ruang religius tidak segera menyadarinya, maka legitimasinya akan mudah
dikalahkan oleh ruang musik industri.

Akan tetapi, ruang religius justru menganggap dhaifah sebagai gambus
yang sangat serius diusahakan Al-Asyik. Kecenderungan tersebut terlihat sejak Al-
Asyik mengusahakan pop ja’fin. Dalam penilaian ruang religius, Al-Asyik selalu
mengusahakan bentuk-bentuk yang diadopsi dari ruang profan. Al-Asyik dinilai
tidak mampu melepaskan diri dari jerat habitus popnya. Kolaborasi setiap alat
musik menjadikan gambus terkesan “terbuka” pada setiap genre musik, terutama
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musik pop. Kebaruan yang disuarakan Al-Asyik, berbatas sangat tipis dengan
musik pop. Alih-alih menunjukkan kelemahan ruang religius, Al-Asyik justru
dinilai sedang menunjukkan kelemahannya, yaitu mudah dipengaruhi oleh musik
industri. Melalui dhaifah, ruang religius juga telah menganggap Al-Asyik sebagai
kelompok musik religius, tapi bukan untuk ruang religius. '

Subkultur yang “Berbicara”

Pertanyaan yang mungkin diajukan atas kondisi tersebut adalah: apa lagi yang bisa
dilakukan Al-Asyik? Persaingan Al-Asyik dengan Balasyik menyisakan “kekacauan”
bagi posisi Al-Asyik. Bukan kekacauan dalam ruang musikal, tapi kekacauan dalam
ruang religius. Kekacauan tersebut berasal dari “ketidakmampuan” Al-Asyik
membuat ruang musikal berhubungan secara paradigmatik dengan ruang religius.
Kekacauan tersebut dimulai dari pop ja’fin dan ditegaskan oleh dhaifah.

Lantas, bagaimana mereka mereposisi musikalitas yang telanjur tidak
diakui oleh ruang religius? Cara yang bisa mereka lakukan adalah dengan tidak
banyak peduli dengan legitimasi ruang musikal maupun ruang religius. Bagaimana
mungkin? Bukankah sebagai kelompok gambus mereka telah diposisikan sebagai
kelompok musik religius cleh ruang religius dan dinilai secara musikal oleh ruang
musikal? Tepat di situlah Al-Asyik mereposisi musikalitasnya. Kalau sudah jelas
diakui sebagai kelompok religius, kenapa harus “panik” ketika bentuk-bentuk yang
ditawarkan kelompok lain mengimposisi bentuk sebelumnya?

Pemain Al-Asyik mungkin baru menyadari bahwa sirkulasi bentuk-bentuk
gambus tidak akan pernah berhenti sejalan dengan bentuk-bentuk musik sebagai
barang produksi. Yang perlu mereka lakukan justru menangkap bentuk gambus
yang telah mapan dan tidak mudah diimposisi bentuk lain. Gambus semacam ini
telah menjadi bentuk mitos yang tidak hanya diakui oleh ruang religius, tapi juga
ruang lain, seperti ruang kesenian masyarakat. Ia juga menjadi sumber bentuk
dari bentuk-bentuk gambus lain. Gambus semacam ini, pada dirinya sendiri tidak
mudah dianulir karena ia tidak bekerja dalam mekanisme musik sebagai medan
perebutan legitimasi, melainkan bekerja sebagai mitos yang menghasilkan hiburan
religius, pleasure.

Ketertarikan saya pada perjumpaan awal dengan pertunjukan Al-Asyik,
ternyata hanyalah ketertarikan seseorang yang terlalu lama menganggap religiusitas
sebagai sesuatu yang “serius.” Al-Asyik berhasil menunjukkan bahwa kita pun bisa
“bersenang-senang” dengan religiusitas kita.
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