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Abstrak
Pengembangan Filsafat Nusantara tidak terlepas dari politik pengetahuan (fil-

safat) di Indonesia. Selama ini, di satu sisi, Filsafat Nusantara masih bercokol pada 
romantisisme historis terhadap gerak sejarah filsafat yang ada di Indonesia. Di sisi 
lain, minimnya model filsafat futuris atau pendekatan filsafat akhir dunia (kiamat/
pascakiamat) di Indonesia memberikan tantangan tersendiri bagi perkembangan Fil-
safat Nusantara, terutama ketika ia membicarakan masa depannya sendiri. Pada titik 
inilah, Filsafat Nusantara bahkan belum selesai dengan dirinya sendiri, ia masih ter-
jebak pada masalah glorifikasi, romantisisme, ketidakpastian, dan ambiguitas atas 
ragam konsep yang tidak terarah. Oleh sebab itu, melalui artikel ini, kami menyoroti 
beberapa permasalahan Filsafat Nusantara melalui pendekatan studi filsafat kepulau-
an dan realisme spekulatif untuk mengetahui lebih lanjut proyeksi filosofis Filsafat 
Nusantara ketika menyoal tentang Kiamat. Beberapa telaah Filsafat Nusantara hanya 
berkubang pada inventarisasi pengetahuan lokal sekitar yang pendekatannya tidak 
terlepas dari model kosmologis-kepulauan; dengan laut, gunung, dan hamparan pu-
lau yang dibayangkan sebagai agen metafisik yang menjadi medium. Begitu pula, 
Filsafat Nusantara sering kali melahirkan berbagai macam bentuk etika spekulatif 
yang selalu mendorong pertimbangan nilai-nilai moralitas dan norma kultur tertentu. 
Alih-alih mencoba melampaui klaim universal Filsafat Barat tentang konsep kiamat/
pascakiamat, pandangan Filsafat Nusantara secara diam-diam justru menyimpan na-
rasi Ratu Adil untuk menjelaskan hiper-objek akhir zaman. 

Kata kunci: Filsafat Nusantara, filsafat akhir dunia, keruntuhan filsafat kepu-
lauan, spekulasi filosofis 

Nusantara Philosophy of Post-Apocalypse

Abstract
The development of Nusantara Philosophy (Filsafat Nusantara) is inextricably 

linked to the politics of knowledge (philosophy) in Indonesia. Hitherto, Nusantara 
Philosophy has remained anchored in historical romanticism concerning the tra-
jectory of philosophical thought in Indonesia. On the other hand, the paucity of fu-
turist philosophical models or end-of-world philosophical approaches (apocalypse/
post-apocalypse) in Indonesia poses a distinct challenge to the advancement of Nu-
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santara Philosophy, particularly when addressing its own future. At this juncture, 
Nusantara Philosophy remains incomplete with itself, ensnared in issues of glorifi-
cation, romanticism, uncertainty, and ambiguity surrounding its disparate, undirect-
ed concepts. Accordingly, this article illuminates several problems within Nusantara 
Philosophy through the lenses of archipelagic philosophical studies and speculative 
realism, to further elucidate the philosophical projections of Nusantara Philosophy 
when interrogating the Apocalypse. Certain analyses of Nusantara Philosophy mere-
ly catalog local knowledge, employing an approach inseparable from the cosmo-
logical-archipelagic model, wherein seas, mountains, and island expanses are envi-
sioned as metaphysical agents serving as mediating mediums. Similarly, Nusantara 
Philosophy frequently generates diverse forms of speculative ethics that invariably 
compel consideration of specific moral values and cultural norms. Rather than seek-
ing to transcend the universal claims of Western philosophy regarding apocalyptic/
post-apocalyptic concepts, Nusantara Philosophy tacitly harbors a Ratu Adil (Just 
King) perspective to explicate the hyperobject of the end times.

Keywords: Nusantara Philosophy, end-of-world philosophy, collapse of archi-
pelagic philosophy, philosophical speculation

Pendahuluan
Selama satu dekade terakhir, perdebatan para akademisi filsafat di In-

donesia selalu bermuara dengan pemilihan istilah antara memilih kata “In-
donesia” atau “Nusantara” di dalam dinamika komunitas filsafat yang ber-
kembang. Alhasil, pemilihan istilah tersebut melahirkan apa yang disebut 
sebagai Polemik Filsafat Indonesia dan Filsafat Nusantara. Namun, artikel 
ini tidak mencoba untuk membahas lebih jauh pembeda di antara keduanya, 
tetapi mencoba menelusuri salah satu polemiknya, yakni pemilik dari pro-
yek-proyek intelektual filsafat pasca-Reformasi di Indonesia, yang disebut 
sebagai pembalikan menuju Filsafat Nusantara. Pembalikan tersebut adalah 
serangkaian upaya untuk menegaskan posisi Indonesia yang memiliki sistem 
filsafatnya sendiri, yang dapat ditemukan dari pengetahuan dan budaya ma-
syarakat Indonesia. Oleh karena itu, ciri Filsafat Nusantara mengedepankan 
lokalitas dan presuposisi bahwa masyarakat lokal memiliki resiliensi terhadap 
masalah sosial ataupun ekologis, karena memiliki sistem pengetahuan yang 
sesuai dengan ciri masyarakat itu sendiri. 

Filsafat Nusantara bahkan dianggap sebagai “jalan ketiga” antara pe-
mikiran Filsafat Barat dan Filsafat Timur.1 Tidak hanya itu, Filsafat Nusan-

1	 Ahmad Sulton, “Filsafah Nusantara sebagai Jalan Ketiga Antara Falsafah 
Barat dan Falsafah Timur,” ESENSIA: Jurnal Ilmu-Ilmu Ushuluddin 17, 
no. 1 (April 2016): 17, https://doi.org/10.14421/esensia.v17i1.1275.
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tara juga diklaim sebagai “Alam Pemikiran Indonesia”,2 yang dikumpul-
kan dari beragam nilai-nilai kearifan lokal yang tumbuh dan berkembang 
dalam berbagai suku bangsa yang mendiami kepulauan Nusantara. Dari 
latar belakang demikian, kami mendorong pendekatan yang lebih kritis 
dan spekulatif untuk memosisikan Filsafat Nusantara tidak hanya sebagai 
kacamata berfilsafat untuk sekadar meninjau karya tokoh lokal, adat-isti-
adat, dan kebudayaan yang merujuk pada pemahaman identitas manusia, 
alam, dan spiritualitas masyarakatnya, tetapi kami mencoba untuk mere-
fleksikan posisi Filsafat Nusantara ketika membicarakan Dunia Pascakia-
mat.

Hal ini bertujuan untuk melihat sejauh mana Filsafat Nusantara dapat 
memberikan perspektif terhadap isu-isu yang belum pernah terbayangkan 
sebelumnya, seperti perubahan iklim, katastrofisme, dan Antroposen. Me-
lalui lensa Antroposen, misalnya, manusia telah menjadi agen geologis 
yang dominan dan memengaruhi keadaan lanskap bumi. Berbeda dengan 
epos Holosen yang relatif stabil, Antroposen ditandai oleh ketidakpastian. 
Hal ini tidak hanya berimplikasi pada keadaan alam, tetapi juga membuka 
ruang atas spekulasi mengenai akhir dunia yang stabil sekaligus cara ma-
nusia hidup setelah akhir tersebut. 

Tidak dapat dimungkiri, konsep kiamat atau akhir waktu sudah eksis 
dalam pandangan kehidupan masyarakat secara umum. Sebagai contoh, 
konsep Ratu Adil di Jawa. Konsep ini meyakini kiamat sebagai akhir suatu 
periode waktu menuju periode waktu yang lebih baik. Periode waktu yang 
akan dilampaui dinilai sebagai zaman yang buruk atau kaliyuga, ketika 
manusia menjadi korup dan tatanan sosial menjadi rusak; sedangkan za-
man yang akan datang setelahnya adalah zaman yang restoratif. Kekhasan 
konsep Ratu Adil adalah konsep mesianik, atau terdapat figur yang akan 
membebaskan masyarakat dari penderitaan zaman tersebut. Figur ini ber-
peran sebagai pemimpin politik dan spiritual. Dalam sejarah Jawa, terda-
pat legitimasi politik atas identitas Ratu Adil itu, mulai dari Diponegoro 
hingga Sukarno. 

Konsep ini mengisyaratkan ciri mesianik dan eskatologis yang dapat 
diradikalkan. Alih-alih berorientasi pada zaman sebagai waktu manusia 
semata, alam juga berperan dalam memberikan tanda, seperti bencana gu-
nung meletus, gempa bumi, sampai banjir besar. Selain itu, pemaknaan 

2	 M. Sutrisno, Sejarah Filsafat Nusantara: Alam Pikiran Indonesia 
(Yogyakarta: Galangpress, 2005).
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dan harapan atas datangnya Ratu Adil dapat membawa masyarakat dalam 
suatu keadaan pasif yang menutup agensi atau upaya manusia mewujud-
kan keadilan itu sendiri. Dengan berharap pada figur mesianik, bukan tidak 
mungkin isu-isu kontemporer—seperti isu ekologis—hanya dipandang se-
bagai tanda semata, dan bukan kondisi yang memengaruhi masyarakat da-
lam bertindak. Padahal, menurut Sindhunata, masyarakat memiliki peran 
penting dalam mewujudkan narasi Ratu Adil itu sendiri.3 

Sebagai refleksi awal artikel ini, istilah Nusantara kerap muncul dalam 
wacana publik dengan tendensi yang penuh penghormatan atas semangat 
zaman di masa lalu. Ada semacam hasrat kolektif yang berusaha untuk ter-
hubung kembali dengan suatu masa keemasan yang dibayangkan, seperti 
halnya lumrah diasosiasikan dengan kejayaan historis kerajaan-kerajaan 
seperti Majapahit dan Sriwijaya.4 Artinya, pandangan ini mengandung ke-
kuatan simbolik yang besar dan kerap digunakan dalam narasi yang mene-
kankan persatuan dan kebesaran nasional. Dalam kerangka nasionalisme 
Indonesia, misalnya, kerajaan-kerajaan di masa lampau tersebut sering 
diposisikan sebagai leluhur “spiritual” dari negara-bangsa (nation-state) 
modern, sebagaimana kemudian diperkuat melalui kurikulum pembelajar-
an sekolah mengenai kewarganegaraan bangsa.

Perlu dipahami kembali, kecenderungan pereduksian istilah “Nu-
santara” dalam kerangka nasionalisme Indonesia juga tidak terlepas dari 
polemik konseptual, yakni pengasumsian akansebatas penanda geografis 
semata yang ditundukkan pada kepentingan wacana nasionalis. Oleh ka-
rena itu, pendekatan semacam ini cenderung menutupi kompleksitas his-
toris dan kultural dari kepulauan Indonesia, terlebih ketika “Nusantara” 
diperluas untuk mencakup wilayah-wilayah yang tidak lagi termasuk da-
lam teritori Indonesia saat ini.5 Dalam konteks ini, istilah tersebut berisiko 
apabila mengambil karakter imperialistik, dengan memproyeksikan klaim 
kultural dan historis melampaui batas-batas politik kontemporer. Sebagai 
contoh, narasi “Nusantara” kerap kali digunakan untuk membawa narasi 
masa lalu, seperti kedigdayaan Majapahit yang memiliki vasal-vasal de-

3	 Sindhunata, Ratu Adil: Ramalan Jayabaya & Sejarah Perlawanan Wong 
Cilik, Cetakan kedua (Jakarta: Gramedia Pustaka Utama, 2024).

4	 Hans-Dieter Evers, “Nusantara: History of a Concept,” Journal of the 
Malaysian Branch of the Royal Asiatic Society 89, no. 1 (2016): 3–14, 
https://doi.org/10.1353/ras.2016.0004.

5	 Od. M. Anwar, “Contextualizing Nusantara Studies,” Journal of 
Nusantara Studies (JONUS) 1, no. 1 (Juni 2016): 1, https://doi.
org/10.24200/jonus.vol1iss1pp1-6.
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ngan jumlah banyak dan lebih luas daripada batas geografis Indonesia se-
karang. Apabila istilah “Nusantara” terjebak pada romantisisme teritorial 
belaka, bukan tidak mungkin interpretasi Filsafat Nusantara akan berten-
densi fasis, seperti Italia pada Perang Dunia II yang mengklaim Ethiopia 
adalah wilayah yang harus dibebaskan karena sejarah Imperium Roma. 
Kecenderungan ini menuntut keterlibatan yang lebih hati-hati dan kritis 
terhadap Nusantara, khususnya ketika istilah tersebut digunakan sebagai 
simbol identitas Indonesia yang tetap, absolut, dan tidak pernah tereflek-
sikan mendalam.

Alih-alih memperlakukan “Nusantara” semata-mata sebagai kategori 
spasial atau teritorial, perlu adanya kerangka ulang yang memosisikan-
nya sebagai kemungkinan onto-epistemologis baru. Pendekatan filosofis 
ini memungkinkan pergeseran cara pandang yang membuka ruang bagi 
“Nusantara” untuk memberi bentuk pada cara berpikir dan produksi pe-
ngetahuan yang menyimpang dari paradigma dominan. Dengan kata lain, 
hal ini menunda segala presuposisi atas Filsafat Nusantara yang dinilai 
mampu menjawab segala tantangan zaman, dan mencoba merekonfigurasi 
pemahaman yang selama ini menjadi presuposisi; seperti relasi subjek-
objek dan hubungan harmonis dengan alam yang bersifat niscaya, seo-
lah-olah menempatkan lokalitas dalam sistem yang tertutup dan mencoba 
membuka Filsafat Nusantara agar dapat memikirkan isu-isu kontekstual 
dunia. Hal ini menjadi penting mengingat tradisi Filsafat Indonesia selama 
ini banyak dibentuk oleh pengaruh berbagai asimilasi tradisi pemikiran, 
terutama corak kuat pengaruh strukturalisme dalam kebudayaan, termasuk 
pengaruh tradisi kontinental yang sangat terlambat masuk dan justru lebih 
banyak didominasi oleh pengaruh dunia pascakolonialisme. 

Tentu saja, latar belakang ini bukan sekadar tuduhan epistemik, me-
lainkan lintasan sejarah Filsafat di Indonesia yang baru terinstitusionalisa-
sikan akhir-akhir ini, tepatnya sejak tahun 1960-an, ketika ide mengenai 
Filsafat Indonesia mulai bergemuruh di tengah-tengah kalangan akademi-
si. Acuan perdebatan ini dapat dirujuk pada agenda Simposium Internasio-
nal Filsafat Indonesia, 19–20 September 2014 di Jakarta. Diterbitkan pada 
tahun 2019, agenda tersebut masih saja memperdebatkan pemilihan isti-
lah Filsafat Indonesia atau Filsafat Nusantara. Kritik khas Setyo Wibowo 
(2019) salah satunya ialah mengenai masalah kebijaksanaan lokal sebagai 
paradoks, anti-dialektika, dan subjek kosong. Dengan demikian, tantang-
an dalam artikel ini adalah bagaimana melakukan provinsialisasi terhadap 
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kategori-kategori warisan tersebut dan mulai merumuskan teori dari dalam 
kekhasan spasial, kultural, dan ontologis kepulauan.6

Perkembangan filsafat di Indonesia kontemporer, seperti wacana Fil-
safat Nusantara dan kearifan lokal, telah membuka jalur yang menjanjikan 
untuk menyuntikkan pemikiran Indonesia dengan referensi-referensi yang 
bersumber dari tradisi lokal, historis, dan masyarakat asli. Akan tetapi, 
upaya-upaya ini kerap terbatas pada ranah kultural dan jarang mencapai 
pusat perhatian politik maupun filsafat. Ia lebih sering diperlakukan seba-
gai bentuk gestur simbolik daripada alternatif epistemik yang lebih serius 
dan kritis. Untuk melampaui keterbatasan ini, perlu dipertimbangkan ke-
mungkinan untuk merekonseptualisasikan Nusantara melalui lensa pemi-
kiran kepulauan (archipelagic thinking).  

Artikel ini akan terbagi menjadi beberapa bagian penting. Pertama, 
penerjemahkan proyek filsafat akhir dunia. Kedua, pemetaan kajian kia-
mat antroposen sebagai latar belakang kondisi filsafat di Indonesia. Ketiga, 
proyek kiamat Filsafat Nusantara. Secara garis besar, proyek “kiamat” ini 
menegaskan posisi rekonfigurasi Filsafat Nusantara supaya dapat memba-
ca isu kiamat yang non-teologis atau eskatologis, sebagai tantangan yang 
diberikan melalui artikel ini dengan cara menganalisisnya melalui pende-
katan tradisi filsafat kepulauan kritis. Terakhir, lahirnya pandangan Ratu 
Adil sebagai konfigurasi atas kondisi katastrofisme pascakiamat. Semua 
ini ditunjukkan untuk menguji kembali bentuk pandangan kebijaksanaan 
lokal sebagai paradoks, anti-dialektika, dan subjek kosong yang perlu di-
cermati kembali dalam penyelidikan filosofis yang lebih terbuka. 

Akhir Dunia yang Antroposentrik
Ide mengenai akhir zaman lekat dengan ide penyelamatan dalam 

agama-agama. Pandangan-pandangan yang cukup berpengaruh antara lain 
pandangan eskatologis, apokaliptik, dan mesianik. Eskatologis berpenda-
pat bahwa akhir zaman adalah suatu penggenapan atas nubuat.7 Hal ini 
berarti bahwa konsep ideal tentang pasca-akhir zaman telah ada secara 

6	 A. Setyo Wibowo, Filsafat [di] Indonesia, ed. oleh A. Setyo Wibowo 
dkk., 4 vols., Simposium Internasional Filsafat Indonesia (Jakarta: 
Penerbit Buku Kompas, 2019).

7	 Wolfhart Pannenberg, “Constructive and Critical Functions of Christian 
Eschatology,” Harvard Theological Review 77, no. 2 (April 1984): 
119–39, https://doi.org/10.1017/S0017816000014255.
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ante res, sehingga kiamat adalah proses penggenapan tersebut. Kemudi-
an, versi apokaliptik menganggap bahwa kondisi pascakiamat bersifat in 
rebus atau imanen, yang berarti bahwa akhir kiamat adalah penyingkapan 
(unveiling) dari proses yang terjadi menuju akhir tersebut.8 Sementara itu, 
mesianik mengacu pada keyakinan bahwa terdapat figur teologis-politik 
yang “menuntun” manusia menuju penggenapan atau penyingkapan. 

Setelah Abad Pencerahan, ide akhir zaman yang awalnya bersifat 
teologis mulai memengaruhi perkembangan ide dalam diskursus filsafat. 
Menurut Judith Wolfe, ide mengenai eskatologis menjadi diskursus atas 
konsekuensi logis dari pembicaraan tentang sejarah atau historisitas, ek-
sistensi, bahkan aktivitas politik. Mengambil contoh filsafat Jerman pada 
awal abad ke-20, Wolfe melihat cara ide eskatologis diposisikan ulang oleh 
para filsuf untuk membicarakan eschaton, atau hal terakhir yang berkait-
an dengan kehidupan masa kini; serta bagaimana hal tersebut mencapai 
akhirnya, seperti masalah tentang kebebasan—yang menjadi modus ge-
rak sejarah.9 Pandangan eskatologis ini kemudian menjadi semacam mitos 
atau “takhayul (superstition) nasionalisme”, bahwa kebangkitan Jerman 
adalah kebangkitan dunia, dan kejatuhan Jerman adalah kejatuhan pera-
daban manusia.10

Salah satu contoh populer yang dapat ditemui adalah konsep sejarah 
atau historisitas Hegelian. Bagi Hegel (1837), pergerakan zaman adalah 
suatu penyingkapan tentang idealisme universal. Hal ini berarti bahwa 
kiamat dimaknai sebagai proses dialektis. Berkaitan dengan hal tersebut, 
kami juga berpendapat bahwa akhir sejarah bukanlah akhir mutlak, tetapi 
akhir dunia dari suatu ide menuju perkembangan ide yang lebih baik dan 
universal. Dengan kata lain, akhir dunia adalah sebuah momen penghan-
curan atau pelampauan suatu ide melalui pembatalan (sublation) dari agen 
sejarah yang mendorong perkembangan ide-ide baru.11 Transisi diskursus 
kiamat menjadi konsekuensi logis atas proses sejarah juga membuka ruang 

8	 Samuel Joseph Higson-Blythe, “The Book of Revelation and the 
Necrocene: Unveiling causality in apocalypse,” Fields: journal of 
Huddersfield student research 2, no. 1 (Desember 2024), https://doi.
org/10.5920/fields.1432.

9	 Judith Wolfe, “The Eschatological Turn in German Philosophy,” Modern 
Theology 35, no. 1 (2018): 2, https://doi.org/10.1111/moth.12460.

10	 Judith Wolfe, “Philosophical Myths of the End,” Nova et Vetera 18, no. 1 
(2020): 55–66, https://doi.org/10.1353/nov.2020.0003.

11	 Agata Bielik-Robson, “Apocalypse,” dalam The Palgrave Handbook of 
German Idealism and Poststructuralism, ed. oleh Tilottama Rajan dan 

https://doi.org/10.5920/fields.1432
https://doi.org/10.5920/fields.1432
https://doi.org/10.1111/moth.12460
https://doi.org/10.1353/nov.2020.0003
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atas interpretasi sekularisme terhadap akhir dunia. Terdapat ide mengenai 
akhir dunia tanpa melibatkan teologi atau unsur transendentalisme seper-
ti ide tentang humanisme. Bahkan, kiamat (sebagai penggenapan) dapat 
menjadi telos atau tujuan akhir suatu ideologi. Sebagai contoh, ide ko-
munisme menggenapi pemikiran Marx (1848) tentang realitas masyarakat 
tanpa kelas.12 

Berdasarkan transisi ide mengenai kiamat dari konsep teologi ke fil-
safat, dapat diketahui bahwa konsep kiamat menitikberatkan pada agensi 
manusia atau terdapat antroposentrisme.13 Dengan kata lain, manusia se-
bagai subjek yang mampu memahami dan menggenapi ide kosmik yang 
sakral. Hal ini berimplikasi pada semacam hierarki tidak terlihat yang 
menyejarah dalam filsafat Barat, ketika manusia memiliki kekuasaan ab-
solut atas alam karena status epistemik yang asimetrik, seperti di dalam 
konsep dualisme cartesian.14 Selain peran sentral dalam penggenapan atau 
penyingkapan zaman, pascakiamat juga merupakan kondisi yang antropo-
sentrik, seperti gambaran atau narasi surga sebagai rekonsiliasi manusia 
dengan Tuhan. Sementara itu, terdapat sedikit pembahasan mengenai hal-
hal di luar manusia yang berhubungan dengan kiamat. Paradigma kiamat 
antroposentrik ini kemudian ditantang oleh fakta-fakta baru bahwa terda-
pat potensi kiamat di luar manusia yang disebabkan oleh ragam peristi-
wa, seperti perubahan iklim dan kemunculan antroposen. Hal ini berimbas 
pada pertanyaan kembali tentang kedudukan manusia, tujuan manusia di 
semesta, serta gambaran tentang akhir zaman yang berbeda.15 

Daniel Whistler (Cham: Springer International Publishing, 2023), 366, 
https://doi.org/10.1007/978-3-031-27345-2_17.

12	 Norman Levine, “Humanism Without Eschatology,” Journal 
of the History of Ideas 33, no. 2 (April 1972): 281, https://doi.
org/10.2307/2708874; Richard Rorty, “Failed Prophecies, Glorious 
Hopes,” dalam Not for Sale, 1 ed., oleh Anatole Anton, Milton 
Fisk, dan Nancy Holmstrom (Routledge, 2020), 171–77, https://doi.
org/10.4324/9780429037405-8.

13	 Bryan L. Moore, “Introduction: Anthropocentrism, the Anthropocene, 
and the Apocalypse,” dalam Ecological Literature and the Critique of 
Anthropocentrism, oleh Bryan L. Moore (Cham: Springer International 
Publishing, 2017), 1–45, https://doi.org/10.1007/978-3-319-60738-2_1.

14	 Álvaro San Román dan Yoan Molinero-Gerbeau, “Anthropocene, 
Capitalocene or Westernocene? On the Ideological Foundations of the 
Current Climate Crisis,” Capitalism Nature Socialism 34, no. 4 (Oktober 
2023): 39–57, https://doi.org/10.1080/10455752.2023.2189131.

15	 Sigurd Bergmann, “Theology in the Anthropocene – and Beyond?,” 
dalam Contextual Theology, ed. oleh Sigurd Bergmann dan Mika 
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Realisme Spekulatif: Akhir dari Dunia Antroposentrik
Realisme spekulatif kemudian hadir untuk mengkritisi (ulang) antro-

posentrisme. Gerakan filsafat ini menyasar kritik terhadap korelasionisme 
yang menyebabkan munculnya hierarki subjek-objek dan privilese ma-
nusia (humanisme) dalam produksi pengetahuan.16 Dalam After Finitude 
(2017), Meillassoux menilai bahwa filsafat, misalnya fenomenologi dan 
transendentalisme, terjebak pada cara pandang yang menghasilkan dunia 
yang bergantung pada eksistensi subjek, atau manusia sebagai satu-satunya 
subjek yang memiliki kapasitas mengetahui dan mengabaikan kemungkin-
an untuk mengakses objek itu sendiri. Dengan kata lain, refleksi episte-
mik tentang dunia ini mengabaikan eksistensi dunia yang independen dari 
pikiran manusia. Tesis arche-fossil (fosil-purba) kemudian dikemukakan 
Meillassoux untuk menunjukkan keberadaan entitas yang jauh sebelum 
manusia, sehingga berimplikasi pada pandangan mengenai dunia dengan 
segala objek dan hukum-hukum yang di dalamnya mampu bekerja tanpa 
(kehadiran) subjek.17 

Meskipun pada akhirnya Meillassoux berpendapat bahwa manusia 
tidak mungkin meninggalkan korelasionisme, ide tentang objek-objek 
yang independen dari pikiran manusia dapat melakukan konfigurasi ulang 
terhadap filsafat untuk memberikan pemahaman tentang status manusia 
di dalam dunia itu sendiri.18 Konsekuensi paradigma realisme spekulatif 
adalah menolak bahwa kiamat merupakan suatu peristiwa transendental 
yang bersifat deterministik, melainkan bagian dari suatu realitas yang kon-
tingen sebagai efek dari kontingensi dunia, ketika hukum alam mungkin 
saja berubah sewaktu-waktu.19 Hal ini juga berimplikasi pada peristiwa 

Vähäkangas (London: Routledge, 2020), 160–80, https://doi.
org/10.4324/9780429348006-10.

16	 Graham Harman, Speculative Realism: An Introduction (Cambridge: 
Polity, 2018).

17	 Quentin Meillassoux, After Finitude: An Essay on the Necessity of 
Contingency (London: Continuum, 2009), 10.

18	 Lorenzo Girardi, “Phenomenological Metaphysics as a Speculative 
Realism,” Journal of the British Society for Phenomenology 48, no. 4 
(Oktober 2017): 336–49, https://doi.org/10.1080/00071773.2017.1362778.

19	 Quentin Meillassoux, “The Contingency of the Laws of Nature,” trans. 
oleh Robin Mackay, Environment and Planning D: Society and Space 30, 
no. 2 (April 2012): 322–34, https://doi.org/10.1068/d6210.
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kiamat, yang sebelumnya dimaknai sebagai peristiwa yang eksklusif pada 
penggenapan atau penyingkapan causa finalis manusia, menjadi peristiwa 
yang “telah”, “mungkin”, dan “akan terjadi”: ia bisa memberi makna ten-
tang eksistensi manusia sekaligus tidak bermakna apa-apa. 

Selain menggeser pemahaman ontologis atas dunia yang determinis-
tik-antroposentrik ke dunia yang bersifat kontingen, pendekatan realisme 
spekulatif juga membuka peluang untuk memahami objek-objek di luar 
manusia sebagai realitas yang otonom. Object-Oriented-Ontology (OOO) 
yang digagas oleh Graham Harman membuka kemungkinan untuk me-
mahami bahwa objek memiliki kapasitas untuk withdraw atau “menarik 
diri”, “menyembunyikan propertinya secara keseluruhan”.20 Bukan ha-
nya pemahaman kita terhadap objek yang selalu bersifat parsial terhadap 
aspek-aspek atau properti-properti tertentu saja, melainkan juga interak-
si antarobjek yang hanya melibatkan sebagian aspek dari objek tersebut. 
Contoh populer yang diberikan Harman ialah analogi kapas yang terbakar. 
Ketika terbakar, api hanya bereaksi terhadap beberapa aspek (properti) 
dari kapas, sedangkan aspek-aspek lain seperti bau, warna, dan nilai sea-
kan-akan tersembunyi dari peristiwa tersebut.21 

Objek yang bersifat sulit untuk diakses secara penuh berimplikasi 
pada pandangan spekulatif realisme yang menempatkan kedudukan objek 
yang bersifat setara atau ontologi datar (flat ontology). Kondisi ini bukan 
berarti menempatkan objek hanya sebagai yang dapat teramati seperti ma-
teri semata, melainkan ontologi datar ini juga menganggap konsep abstrak 
sebagai objek, sehingga filsafat lebih leluasa membicarakan realitas mulai 
dari quarks, kartun, hingga Tuhan.22 Posisi ini juga menjadikan objek dan 
manusia sebagai agen yang sama-sama punya kapasitas untuk memenga-
ruhi dan dipengaruhi, menciptakan status ontologi yang setara. 

Manuel DeLanda kemudian menawarkan realitas sebagai rangkai-
an (assemblages) dari elemen-elemen heterogen yang saling terhubung, 
berinteraksi dan berproses, menjadikan setiap objek memiliki sejarahnya 

20	 Graham Harman, “Speculative Realism and Flat Ontology,” dalam After 
Speculative Realism, ed. oleh Charlie Johns dan Hilan Bensusan (London: 
Bloomsbury Academic, 2025), 25–50.

21	 Graham Harman, “Asymmetrical Causation: Influence without 
Recompense,” Parallax 16, no. 1 (Februari 2010): 96–109, https://doi.
org/10.1080/13534640903478833.

22	 Harman, “Speculative Realism and Flat Ontology,” 28.
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sendiri, serta sejarah objek membentuk sejarah manusia.23 Hal ini me-
ngekspansi realisme spekulatif tentang kontingensi dunia, bahwa objek ti-
dak hanya sekadar bersifat independen dari konten pikiran manusia, mela-
inkan juga mengapresiasi historisitas objek yang juga dapat memengaruhi 
historisitas manusia.24 

Status ontologis dunia yang kontingen, objek yang selalu melampaui 
komprehensi, serta memiliki proses sejarah yang mampu independen se-
kaligus memungkinkan interdependensi dengan sejarah manusia kemu-
dian melahirkan pertanyaan tentang cara akhir zaman dimaknai secara 
spekulatif-saintifik. Sebagai contoh, dalam geologi, kepunahan dimaknai 
sebagai akhir dari spesies-spesies dalam suatu periode waktu atau epos 
akibat perubahan iklim bumi; dan bumi telah mengalami sejumlah kepu-
nahan. Terdapat tesis tentang dunia yang menuju kepunahan keenam, ya-
itu transisi bumi dari kala Holosen ke Antroposen, ketika manusia secara 
aktif menjadi agen geologis.25 Contoh lain adalah ilmu fisika modern yang 
membawa narasi kiamat melalui hukum termodinamika kedua, ketika pe-
ningkatan entropi akan membawa akhir semesta menuju kematian panas 
atau heat death yang tidak dapat terelakkan.26 Melalui ilmu alam yang me-
mosisikan objek sebagai entitas yang mandiri dari pengalaman manusia, 
kita dapat mengetahui bahwa kiamat atau musnahnya suatu periode atau 
akhir dari segalanya dapat terjadi. 

Lebih jauh, spekulasi tentang kiamat tidak hanya mempersoalkan 
skenario ketika alam semesta musnah, tetapi posisi eksistensi manusia 
itu sendiri. Ray Brassier menginterpretasikan bahwa temuan saintifik dan 
perkembangan teknologi semakin menggerus pandangan humanisme kla-
sik yang menganggap manusia sebagai satu-satunya makhluk yang paling 
diunggulkan (human exceptionalism), misalnya fakta-fakta sains yang 

23	 Manuel DeLanda, Assemblage Theory (Edinburgh: Edinburgh University 
Press, 2016).

24	 Manuel DeLanda dan Graham Harman, The Rise of Realism (Cambridge: 
Polity, 2018).

25	 Telmo Pievani, “The Sixth Mass Extinction: Anthropocene and the 
Human Impact on Biodiversity,” Rendiconti Lincei 25, no. 1 (Maret 
2014): 85–93, https://doi.org/10.1007/s12210-013-0258-9.

26	 Mason Tattersall, “Thermal Degeneration: Thermodynamics and the 
Heat-Death of the Universe in Victorian Science, Philosophy, and 
Culture,” dalam Decadence, Degeneration, and the End, ed. oleh Marja 
Härmänmaa dan Christopher Nissen (New York: Palgrave Macmillan US, 
2014), 17–34, https://doi.org/10.1057/9781137470867_2.
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menyingkap dunia justru meminggirkan arti dari eksistensi manusia itu 
sendiri. Akan tetapi, Brassier justru menganggap nihilisme sebagai kesem-
patan untuk melawan korelasionisme dan paradigma antroposentrik baru. 
Bagi Brassier, ide tentang kepunahan tidak akan bisa disesuaikan dengan 
kehendak manusia, dan kepunahan adalah bagian yang tidak terpisahkan 
dari realitas yang dingin: masa depan berarti bahwa kehidupan menuju 
ketiadaan dan mencapai ketiadaan itu sendiri, realitas adalah menuju ke-
hancuran kosmik.27

Meskipun berusaha menggugurkan imaji tentang masa depan dari 
genggaman korelasionisme, Brassier tidak dapat melepaskan diri dari ke-
rangka antroposentrik itu sendiri, yaitu fatalistik. Berbeda dengan Bras-
sier yang seolah-olah mengatakan bahwa eksistensi manusia hanya upa-
ya untuk konstruksi-dekonstruksi dan rekonstruksi nilai eksistensi yang 
sebenarnya tidak bermakna, Timothy Morton justru berpendapat bahwa 
realisme spekulatif mampu membawa agensi manusia lebih jauh terhadap 
“nasib” masa depan manusia, alih-alih memahami dunia sebagaimana ada-
nya.28 Namun, posisi Morton juga tidak kalah dingin dibanding Brassier. 
Terinspirasi dari OOO Graham Harman, Morton menilai bahwa pada masa 
ini, ancaman eksistensial bumi muncul dari kehadiran hiper-objek.29 

Lebih jauh, Timothy Morton menilai bahwa manusia telah hidup di 
masa pascakiamat. Bahkan, bagi Morton, dunia telah mengalami dua ben-
tuk kiamat. Kedua kiamat versi Morton sama-sama melibatkan manusia 
sebagai aktor utama. Yang pertama adalah industrialisasi dan yang kedua 
adalah jatuhnya bom nuklir di Hiroshima dan Nagasaki sebagai hasil dari 
Proyek Manhattan.30 Peristiwa pertama ditandai dengan penemuan mesin 
uap yang mendorong penemuan mesin industrial yang mampu terangkai 
dan menciptakan kerangka sibernetik. Penemuan itu tidak hanya mengon-
trol manusia, tetapi juga menghisap manusia. Mengacu pada Fragments of 
Machines yang muncul dalam Grundrisse (1857-1888), Marx mengemu-

27	 Ray Brassier, Nihil Unbound (London: Palgrave Macmillan, 2007), 205.
28	 T. Morton, Hyperobjects: Philosophy and Ecology After the End of the 

World (University of Minnesota Press, 2013).
29	 Chris Washington, “Romanticism and Speculative Realism,” Literature 

Compass 12, no. 9 (September 2015): 448–60, https://doi.org/10.1111/
lic3.12254.

30	 Nick Peim dan Nicholas Stock, “Education After the End of the World: 
How Can Education Be Viewed as a Hyperobject?,” Educational 
Philosophy and Theory 54, no. 3 (Februari 2022): 251–62, https://doi.org/
10.1080/00131857.2021.1882999.
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kakan suatu krisis ketika mesin, yang awalnya berstatus sebagai alat pro-
stetik untuk meningkatkan pengetahuan dan kemampuan buruh, berubah 
menjadi penggerak kerja itu sendiri—melucuti pengetahuan dan peran bu-
ruh dalam proses produksi.31 Dengan kata lain, industrialisasi telah menye-
babkan pengetahuan manusia (dalam konteks ini buruh) ter-eksternalisasi 
sepenuhnya dalam mesin, sehingga perlahan-lahan kelas buruh tercipta 
dari eksternalisasi tersebut.32 

Akhir dunia yang kedua melahirkan apa yang disebut Morton seba-
gai hiper-objek. Setelah bom nuklir dijatuhkan, peradaban manusia masuk 
pada fase The Great Acceleration—pembangunan sosial dan ekonomi glo-
bal menjadi sangat masif dan ekspansif. Namun di samping itu, Perang Di-
ngin dan ancaman perang nuklir membuat manusia hidup dalam bayang-
bayang objek yang paradoksal. Ia dapat menghancurkan semesta manusia 
sekaligus mampu menjadi salah satu alternatif pilihan energi bersih terba-
rukan di masa depan.33 Bagi Morton, kehadiran nuklir sebagai hiper-objek 
dapat menyebabkan kehancuran masa kedua—yaitu ketika dunia lama 
yang bersifat antroposentrik hancur—sehingga eksistensi manusia harus 
melakukan kompromi terhadap kehadiran “Liyan” atau hiper-objek.34 

Ada tiga ciri hiper-objek menurut Morton. Pertama, ia bersifat mele-
kat dan sulit dihindari: semakin kita mencoba memahami objek tersebut, 
semakin aneh pemahaman kita atasnya. Kedua, ia tidak dapat direduksi 
dalam skala spasial tertentu, bersifat non-lokal sekaligus global secara ber-
samaan.35 Selain itu, ia memiliki temporalitas yang melebihi kemewaktuan 
manusia. Lalu, hiper-objek memiliki fase dan gejala yang hanya bisa di-
pahami secara parsial. Terakhir, hiper-objek bersifat interobjektivitas, atau 
memerlukan relasi dengan objek lain untuk kemudian dapat dipahami.36 

Morton memberi contoh iklim sebagai hiper-objek. Ia bersifat global 
31	 Robin Mackay dan Armen Avanessian, ed., #Accelerate#: The 

Acceleracionist Reader, Third edition (Falmouth: Urbanomic, 2019).
32	 Bernard Stiegler, “The Proletarianization of Sensibility,” trans. oleh Arne 

De Boever, Boundary 2 44, no. 1 (Februari 2017): 5–18, https://doi.
org/10.1215/01903659-3725833.

33	 Morton, Hyperobjects: Philosophy and Ecology After the End of the 
World, 75.

34	 Washington, “Romanticism and Speculative Realism.”
35	 Morton, Hyperobjects: Philosophy and Ecology After the End of the 

World.
36	 Antti Saari dan John Mullen, “Dark Places: Environmental Education 

Research in a World of Hyperobjects,” Environmental Education 
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dan non-lokal, jejaknya dapat dipahami melalui komputasi atau perang-
kat canggih lainnya. Perubahan iklim juga dapat diketahui bersifat parsi-
al melalui cuaca dan tetes hujan, tetapi kita tidak dapat secara langsung 
“menyentuh” objek tersebut. Nuklir, iklim, dan plastik menjadi beberapa 
contoh hiper-objek.37 Lebih jauh, Morton berpendapat bahwa hiper-objek 
dapat menentukan arah masa depan manusia, termasuk skenario kiamat 
yang dapat terjadi sewaktu-waktu. Berbeda dengan Brassier, Morton me-
nilai bahwa kehadiran hiper-objek justru dapat memberi kesadaran ekolo-
gis baru dengan posisi manusia yang lebih terdesentralisasi dari kosmos—
ketika kesadaran tersebut berarti aneh, depresif, sehingga menempatkan 
manusia sebagai sesuatu hal yang rentan.38 Kondisi ini membuat manusia 
terdorong untuk memikirkan masa depan, bersamaan dengan pertimbang-
an atas objek-objek yang lain. 

 Antroposentrisme menjadi tidak begitu relevan jika kita kaitkan kem-
bali dengan orientasi Morton tentang kondisi pascakiamat. Objek-objek, 
seperti mesin, meruntuhkan “eksepsionalisme manusia” itu sendiri. Mesin 
tidak hanya mencabut pengetahuan dari manusia, tetapi perlahan-lahan 
membawa manusia dalam keadaan—yang disebut Stiegler—proletarian-
isasi atau kehancuran kapasitas berpikir manusia.39 Manusia mulai kehi-
langan kemampuannya untuk mengingat atau memikirkan masa depannya, 
sehingga masyarakat pun jatuh ke dalam dependensi teknologi absolut.

Bagi Morton, kiamat berbeda dengan kepunahan. Pascakiamat berarti 
bahwa keruntuhan dunia antroposentrik yang disebabkan oleh hiper-objek, 
dan pascakiamat dibayangi oleh kepunahan eksistensi planet.40 Pascaki-
amat juga menandakan urgensi atas paradigma baru yang menempatkan 
manusia tidak lebih kedudukannya daripada objek-objek lain ketika meng-
hindari kepunahan eksistensinya. Selama ini, paradigma antroposentrik 
sering kali memosisikan alam sebagai sesuatu yang siap dikuasai dan di-
eksploitasi. Kehadiran hiper-objek justru mengguncang paradigma keku-
asaan tersebut. Namun di samping itu, penyingkapan ini juga membuka 

Research 26, no. 9–10 (Oktober 2020): 1466–78, https://doi.org/10.1080/
13504622.2018.1522618.

37	 Morton, Hyperobjects: Philosophy and Ecology After the End of the 
World, 117.

38	 Timothy Morton, Dark Ecology: For a Logic of Future Coexistence (New 
York: Columbia University Press, 2016), 5.

39	 Stiegler, “The Proletarianization of Sensibility.”
40	 Peim dan Stock, “Education After the End of the World,” 252.
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arah lain terhadap “dunia yang baru”, ketika manusia meniti masa depan 
di tengah-tengah kehancuran sebagai kesadaran ekologis baru, bahkan se-
bagai modus eksistensi baru, eksistensi yang aneh (uncanny). Eksistensi 
ini, pada akhirnya, bukan lagi mengusahakan dunia kembali pada bentuk 
semula (natural), melainkan belajar hidup dengan dunia yang telah hancur 
dan toksik.41 

Kiamat Antroposen: Lokal vs Global Katastrofe 
Eksistensi yang aneh sebagai hasil dari runtuhnya dunia antropo-

sentris dapat diamati dalam wacana geologi Antroposen. Epos menandai 
manusia sebagai agen geologis baru yang ikut mengubah lanskap bumi 
secara gradual dan global. Selain itu, Antroposen juga menandai proyeksi 
kepunahan dari eksistensi manusia itu sendiri.42 Kita dapat menilik kem-
bali berbagai tanda-tanda disrupsi planet yang sedang terjadi sebagai dam-
pak antropogenik massal, seperti hilangnya kestabilan iklim yang lebih ek-
strem dibandingkan dengan epos Holosen sebelumnya. Penanda lain yang 
muncul ditandai dari adanya krisis ekologis, kepunahan keanekaragaman 
hayati, hingga kemunculan objek-objek antropogenik yang menghancur-
kan konsep tentang yang-natural dan yang-artifisial.43 

Antroposen menandakan urgensi akan lahirnya paradigma baru yang 
mampu merangkum peran manusia dan kaitannya dengan lingkungan 
yang bersifat kontingen. Kehadiran objek-objek antropogenik dan hiper-
objek menggeser status ontologis manusia—menjadikan manusia tidak 
lagi ditempatkan sebagai penguasa di atas objek, tetapi berada di antara 
jejaring objek-objek tersebut. Konsekuensinya, usaha untuk kembali pada 
kondisi yang dianggap “alami” atau “asali” menjadi tidak relevan, sebab 
hal itu hanya mengulang narasi lama ketika eksistensi manusia dipahami 
sebagai perjuangan melawan alam untuk kemudian menaklukkannya. Na-
rasi demikian memperkuat eksepsionalisme manusia serta berpotensi me-

41	 Timothy Morton, Ecology Without Nature: Rethinking Environmental 
Aesthetics (Cambridge, MA: Harvard University Press, 2007); Morton, 
Hyperobjects: Philosophy and Ecology After the End of the World.

42	 Lauren A. Rickards, “Metaphor and the Anthropocene: Presenting 
Humans as a Geological Force,” Geographical Research 53, no. 3 
(Agustus 2015): 280–87, https://doi.org/10.1111/1745-5871.12128.

43	 Scott Hamilton, “I Am Uncertain, but We Are Not: A New Subjectivity 
of the Anthropocene,” Review of International Studies 45, no. 4 (Oktober 
2019): 607–26, https://doi.org/10.1017/S0260210519000135.
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lahirkan bentuk-bentuk katastrofe baru, sehingga narasi humanisme lama 
harus dilampaui, alih-alih dikembalikan.44 Oleh karena itu, antroposen me-
nuntut lahirnya sistem filsafat dan etika lingkungan yang lebih realistis: 
yang tidak hanya mampu menanggapi pergeseran ontologis ini, tetapi juga 
sanggup merespons ketidakpastian ekologis dan eksistensial yang mengi-
ringinya.45

Antroposen juga mendorong manusia untuk berbicara tentang ke-
lokalan atau lokalitas. Meskipun antroposen bersifat global, tetapi jejak 
dari efek tersebut masih berhenti di level lokal yang terwujud pada suatu 
batas spasial suatu wilayah. Hal ini tentu membuat posisi masalah global 
dan lokal menjadi kabur. Muatan berbagai kebijakan isu global acap kali 
mengabaikan peran dan kontribusi dimensi lokalitas.46 Sebagai contoh, 
masalah perubahan iklim yang hanya difokuskan menjadi permasalahan 
global semata, sehingga para pembuat kebijakan negara harus menyesu-
aikan kondisi global tertentu, katakanlah orientasi Dunia Barat. Alhasil, 
suatu kompromi kebijakan yang dipilih masih terbatas pada level regio-
nal alih-alih pada level lokal.47 Penerapan Sustainable Development Go-
als, misalnya, hanya menjadi panduan komitmen masyarakat global untuk 
menciptakan masa depan yang hanya terbatas pada penyesuaian keadaan 
negaranya sendiri.48 

Tidak hanya permasalahan global dan lokal, kiamat Antroposen juga 
sama sebagaimana isu ontologis yang dilontarkan oleh gerakan material-
isme baru (new materialism) atau filsafat berorientasi objek (OOP) yang 
mengakhiri “dunia” subjek manusia. Manusia tidak lagi menjadi “subjek” 
yang seutuhnya. Dunia di ambang kiamat antroposen memaksa depoli-

44	 Rosi Braidotti dan Simone Bignall, Posthuman Ecologies: Complexity 
and Process After Deleuze (London: Rowman & Littlefield International, 
2019).

45	 Helen Kopnina dkk., “Anthropocentrism: More than Just a Misunderstood 
Problem,” Journal of Agricultural and Environmental Ethics 31, no. 1 
(Februari 2018): 109–27, https://doi.org/10.1007/s10806-018-9711-1.

46	 Peter Matanle, “Earth Is Our Locale: Decentering and Decelerating 
the Human in the Anthropocene,” dalam Rethinking Locality in Japan, 
oleh Sonja Ganseforth dan Hanno Jentzsch (London: Routledge, 2021), 
263–77, https://doi.org/10.4324/9781003032137-21.

47	 Ihnji Jon, Cities in the Anthropocene: New Ecology and Urban Politics 
(London: Pluto Press, 2021).

48	 Peter Jones dan Daphne Comfort, “A Commentary on the Localisation of 
the Sustainable Development Goals,” Journal of Public Affairs 20, no. 1 
(2019): e1943, https://doi.org/10.1002/pa.1943.
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tisasi subjek bekerja untuk mulai mengafirmasi dan merekognisi politik 
pada objek-objek atau dimensi non-manusia yang lebih luas. Kiamat an-
troposen juga dapat dipahami sebagai model narasi dan imajinasi politik 
apokaliptik yang bertujuan merespons masalah keruntuhan ekologis dan 
bencana sosial maupun alam yang sedang berlangsung. Harper dan Specht 
menekankan perlu adanya kajian lintasdisipliner yang ditempatkan untuk 
memahami perluasan dimensi estetik dan imajinatif terhadap horizon poli-
tik baru di masa yang penuh ketidakpastian.49 

Hal ini berarti bahwa perspektif lokal menjadi penting untuk mengha-
dirkan perspektif tentang cara masyarakat, dalam konteks ini masyarakat 
Indonesia, menyikapi disrupsi di dalam antroposen—seperti relasi antara 
manusia dan alam yang bersumber dari budaya, tradisi, atau pengetahuan 
lokal yang mungkin belum dipertimbangkan oleh masyarakat global. Da-
lam konteks Indonesia, beberapa pendekatan yang sering diajukan adalah 
kearifan lokal atau local wisdom yang kemudian dikemas dalam istilah 
Filsafat Nusantara. Istilah ini memiliki presuposisi bahwa setiap daerah 
memiliki sistem filsafatnya sendiri. Masalahnya selalu sama, Filsafat Nu-
santara masih dininabobokan oleh romantisisme masa lalu yang sangat 
naif. 

Proyek Kiamat Filsafat Nusantara
Konstruksi Pemikiran Kepulauan Sebelum Kiamat Filsafat Nusantara

Para pemikir archipelagic thinking (pemikiran kepulauan) kontempo-
rer—sebagaimana telah dimulai dari warisan pemikiran Antonio Benítez 
Rojo, Derek Walcott, dan Édouard Glissant—memandang kawasan Karib-
ia bukan sekadar gugusan geografis, melainkan sebagai ruang epistemik 
yang membentuk cara berpikir tertentu. Menurut Stephen & Martínez-San 
Miguel, warisan perspektif ini dapat diperluas untuk memahami masalah 
global krisis Antroposen hari ini dengan cara menjadikan kepulauan seba-
gai model konseptual lintasruang dan disiplin.50 

Kepulauan tidak hanya dilihat sebagai objek geografi atau lokasi iden-
titas dan sirkulasi budaya, tetapi juga sebagai bentuk alternatif dari unit 

49	 Earl T. Harper dan Doug Specht, ed., Imagining Apocalyptic Politics in 
the Anthropocene (Abingdon: Routledge, 2022).

50	 Michelle Stephens dan Yolanda Martinez-San Miguel, Contemporary 
Archipelagic Thinking: Toward New Comparative Methodologies and 
Disciplinary Formations (Lanham: Rowman & Littlefield, 2020).
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geo-formal yang mampu menginterogasi paradigma berpikir kontinental. 
Dengan menekankan ketegangan struktural antara daratan dan lautan, ber-
ikut antara pulau dan daratan utama, pemikiran kepulauan mengarahkan 
perhatian pada relasi antarpulau yang bersifat dialogis, desentralistik, dan 
terbuka terhadap multiperspektif.51 Artinya, studi kepulauan sebagai ke-
rangka intelektual kuat dan produktif, dengan kontribusi dari berbagai bi-
dang ilmu—mulai dari kajian lingkungan, sejarah, geografi, hingga studi 
sastra dan pemetaan digital. Melalui keragaman pendekatan teoritis dan 
disipliner ini, pemikiran kepulauan diposisikan bukan hanya sebagai re-
fleksi atas struktur spasial tertentu, melainkan sebagai lensa kritis untuk 
memahami relasi kuasa, produksi pengetahuan, dan formasi sosial dalam 
dunia yang semakin terdiferensiasi dan saling terhubung.

Dalam karya Think Like an Archipelago: Paradox in the Work of 
Edouard Glissant (2018), Michael Wiedorn menguraikan bahwa pemi-
kiran kepulauan atau archipelagic thinking—sebagaimana dikembangkan 
Édouard Glissant—bukan sekadar alternatif atas sistem-sistem berpikir 
yang hegemonik dalam tradisi intelektual Barat, melainkan juga merupa-
kan bentuk kritik radikal terhadap rasionalisme itu sendiri. Glissant meng-
gambarkan archipelagic thinking sebagai “pemikiran yang ambigu”—la 
pensée de l’ambigu, yakni suatu cara berpikir yang justru menampung 
keragaman, ketidakpastian, dan fragilitas, bukan menyingkirkannya demi 
konsistensi logika sistemik.52 

Jika dunia, menurut Glissant, sedang mengalami proses archipela-
gization—menjadi semakin terfragmentasi dan terhubung tanpa tersen-
tralisasi seperti gugusan pulau—maka yang diperlukan bukanlah sistem 
rasional yang tertutup dan dominatif, melainkan sebuah “non-sistem” 
yang lentur, intuitif, dan terbuka terhadap keragaman bentuk dan suara. 
Ambiguitas, dalam konteks ini, bukanlah kegagalan berpikir, tetapi justru 
menjadi bentuk paling jujur dari pencerminan realitas dunia. 

Glissant melalui Introduction à une poétique du Divers bahkan mene-
gaskan bahwa: “kita harus mendekati suatu bentuk non-sistem pemikiran 
yang tidak mendominasi, tidak sistematis, tidak memaksakan, melainkan 
justru bersifat intuitif, rapuh, dan ambigu karena hanya bentuk seperti ini-

51	 Stephens dan Martinez-San Miguel, Contemporary Archipelagic 
Thinking.

52	 Michael Wiedorn, Think Like an Archipelago: Paradox in the Work of 
Édouard Glissant (Albany: State University of New York Press, 2018).
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lah yang paling sesuai dengan dunia tempat kita hidup”.53 Menariknya, 
ketika Glissant tampak ambigu dalam gaya sastrawi dan argumen filsafat-
nya, menurut Wiedorn, hal itu tidak boleh dibaca sebagai kelemahan, me-
lainkan sebagai ekspresi sejati dari dunia yang memang ambigu adanya.

Jonathan Pugh menegaskan bahwa “berpikir dengan bentuk kepulau-
an” (thinking with the archipelago) bukan hanya mencerminkan, tetapi 
juga berkontribusi pada kecenderungan intelektual mutakhir yang dikenal 
sebagai spatial turn, yakni pergeseran cara pandang terhadap ruang seba-
gai entitas aktif dan dinamis, bukan sekadar latar pasif bagi peristiwa etis 
dan politis.54 Dalam konteks Nusantara, hal ini sejalan dengan pemahaman 
ruang sebagai jaringan perlintasan dan negosiasi budaya yang terus-mene-
rus mengalami pembentukan ulang. 

Lebih jauh, Pugh mengajukan konsep metamorphosis, yaitu bagai-
mana pergerakan antarpulau mengubah, menafsir ulang, dan menciptakan 
bentuk-bentuk budaya, politik, dan materialitas baru—sebuah gagasan 
yang bergema dalam tradisi maritim Nusantara yang tidak meniru pusat, 
tetapi menciptakan bentuk-bentuk hibrida orisinal melalui pelintasan dan 
pengolahan warisan.55 Dalam karya Derek Walcott, misalnya, gerak ke-
pulauan bukanlah pengulangan semata—seperti dalam gagasan repeating 
island Benítez-Rojo—melainkan medan kreasi kultural yang menegas-
kan agensi transformasional. Hal ini dapat dibaca paralel dengan konsep 
pelayaran, pelintasan laut, dan keterhubungan antarpulau dalam sejarah 
pemikiran Nusantara—yang mengandung etika ruang cair, politik keterhu-
bungan, dan ontologi pelintasan. Bahkan, etimologi kata archipelago sen-
diri—dari archē (asal-muasal) dan pelagos (lautan dalam)—menyiratkan 
bahwa lautan dan kepulauan bukan pinggiran, melainkan tempat lahirnya 
pemikiran orisinal.56 Dengan demikian, berpikir melalui kepulauan mem-
buka kemungkinan Filsafat Nusantara untuk mereposisi dirinya sebagai 
filsafat keterhubungan, metamorfosis, dan kreativitas ruang-lintas, yang 
melampaui model kontinental dan warisan artistik kolonial 

Sayangnya, kekeliruan terbesar filsafat modern Indonesia adalah ke-

53	 Édouard Glissant, Introduction À Une Poétique Du Divers (Paris: 
Gallimard, 1996), 24–25.

54	 Jonathan Pugh, “Island Movements: Thinking with the Archipelago,” 
Island Studies Journal 8, no. 1 (2013): 9–24, https://doi.org/10.24043/
isj.273.

55	 Pugh, “Island Movements.”
56	 Pugh, “Island Movements.”
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tika “Nusantara” dikunci dalam kategori historis yang beku: sebagai wa-
risan kejayaan masa lalu atau sebagai mitos ideologis pemersatu pasca-
kemerdekaan. Padahal, pemikiran kepulauan justru menolak narasi utuh 
dan stabil tersebut. Ia lebih dekat dengan perasaan bersama yang tidak 
pernah selesai—seperti yang dialami oleh masyarakat-masyarakat yang 
terpinggirkan, terpisah-pisah, dan hidup dalam ambang bencana ekologis 
yang tak bisa ditampik lagi. Dalam kondisi inilah, pemikiran Nusantara 
perlu dikembangkan bukan sebagai “sistem filsafat” yang tertutup, tetapi 
sebagai geo-poetik, sebagai geo-narasi, sebagai jaringan hidup yang me-
nafsirkan dunia dari titik-titik rapuhnya.

Pemikiran kepulauan dalam kerangka Filsafat Nusantara sebaiknya 
dapat menawarkan pembalikan mendasar: bahwa filsafat bukan lagi pro-
yek pencarian kebenaran universal, tetapi keterlibatan puitis dan peng-
alaman keseharian dengan dunia yang selalu dalam proses menjadi. Di 
tengah ancaman ekologis, disintegrasi sosial, dan digitalisasi pengetahuan 
yang mengasingkan, pemikiran ini mengajukan filsafat sebagai praktik pe-
rawatan dan keterhubungan, bukan lagi penguasaan. Pandangan ini kemu-
dian menolak geopolitik yang menetapkan batas dan kedaulatan melalui 
kekuasaan, dan sebaliknya mengusulkan geofilosofi sebagai etika relasi-
onal, tempat berpikir tidak berasal dari pusat, melainkan dari tepian, dari 
gerakan, dari pulau ke pulau.

Dengan demikian, pemikiran kepulauan, dalam Filsafat Nusantara 
sebelum Kiamat, (seharusnya) bukanlah sekadar adaptasi lokal dari pe-
mikiran global, tetapi merupakan lumbung imajinasi geopolitik alternatif. 
Ia memungkinkan kita berpikir dari “antara”: antara laut dan darat, antara 
sejarah dan kemungkinan, antara reruntuhan dan penciptaan dunia baru. 
Filsafat, dalam wajah ini, tidak tinggal di menara gading yang abstrak dan 
mengawang, tetapi turun menapak di dataran (land), lalu mulai menga-
rungi laut (sea) yang tidak pernah selesai untuk dihayati. Namun, sayang-
nya hal itu tidak benar-benar dipertimbangkan di kemudian hari, terlebih 
pada kondisi menuju kiamat filsafat. 

Filsafat Nusantara Sebelum Kiamat
Pada bagian ini, kita dapat menelusuri kembali polemik sekaligus po-

tensi dari pembendaharaan kata Nusantara sebagai kerangka desain episte-
mik alternatif. Kerangka berpikir “Nusantara” tidaklah dapat terlepas dari 
perspektif historis. Sebagai kontribusi, Jan B. Avé  memberikan landasan 
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historiografis yang penting dalam menelusuri asal-usul, penggunaan, serta 
pergeseran makna dan fungsi politis dari istilah Nusantara.57 Bahkan, isti-
lah ini merujuk pada periode khusus ketika pulau-pulau itu dikuasai oleh 
Majapahit (1293–1389), khususnya di era Gajah Mada. 

Dari analisisnya, tampak bahwa Nusantara memegang peranan pen-
ting dalam leksikon pembentukan bangsa modern Indonesia. Meskipun 
Nusantara muncul secara periodik seperti dalam sumpah Gajah Mada pada 
masa Majapahit maupun dalam penyebutan puitis oleh tokoh-tokoh nasi-
onalis awal seperti Ki Hadjar Dewantara (1889–1959), Avé menunjukkan 
bahwa peran Nusantara sejauh ini lebih bersifat tambahan (auxiliary). Ia 
berfungsi sebagai latar simbolik yang memberi Indonesia kesan berakar 
kuat dalam sejarah, ketimbang sebagai sumber konseptual yang berdiri 
sendiri. “Nusantara” sendiri, secara harfiah, merujuk pada pemaknaan ‘pu-
lau-pulau lain’ sebagaimana dilihat dari sudut pandang Jawa atau Bali; 
atau lebih jelasnya sebagai “dunia luar” atau “luar negeri”. Pemaknaan ini 
diambil dari teks Jawa abad ke-15 yang selanjutnya diperkenalkan kem-
bali oleh para arkeolog Belanda. Selain itu, nama Indonesia yang meru-
juk pada ‘Pulau-pulau India’ sudah lebih dahulu digunakan sejak tahun 
1884. Awalnya, “Indonesia” menjadi bagian dari nama wilayah geografis 
untuk merujuk semua pulau antara Australia dan Asia, termasuk Filipina. 
Namun, gerakan nasionalis Indonesia membuatnya menjadi nama resmi 
untuk republik mereka pada tahun 1945 dan 1949, dengan menyisihkan 
istilah lama: Nusantara.58 

Berbeda dengan perdebatan historisitas nama Nusantara, dalam per-
kembangan filsafat di Indonesia, kata “Nusantara” juga mendapatkan tem-
pat istimewa bagi para penelitinya. Kita dapat melihat bagaimana domi-
nasi nama “Filsafat Nusantara” masih dipertahankan. Berkaitan dengan 
hal itu, proyek Filsafat Nusantara sebelum kiamat masih didominasi oleh 
beberapa strategi yang dilakukan oleh para peneliti dari kalangan Labora-
torium Filsafat Nusantara, antara lain Sartini, yang menawarkan strategi 
filsafati untuk menganalisis kearifan lokal Nusantara;59 dan Alfariz dan 

57	 Jan B. Avé, “‘Indonesia’, ‘Insulinde’ and ‘Nusantara’; Dotting the I’s and 
Crossing the T,” Bijdragen tot de taal-, land- en volkenkunde / Journal of 
the Humanities and Social Sciences of Southeast Asia 145, no. 2 (1989): 
220–34, https://doi.org/10.1163/22134379-90003252.

58	 Bernard Hubertus Maria Vlekke, Nusantara: Sejarah Indonesia (Jakarta: 
Kepustakaan Populer Gramedia, 2008).

59	 Sartini, “Menggali Kearifan Lokal Nusantara: Sebuah Kajian Filsafati,” 
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Permatasari, yang mencoba mengeksplorasi pemikiran para tokoh filsa-
fat di Indonesia, seperti Nasroen, Soenoto, dan Parmono, untuk mengem-
bangkan Filsafat Nusantara.60 Di samping itu, proyek Filsafat Nusantara 
masuk dalam agenda Simposium Internasional Filsafat Indonesia, Jakarta 
19–20 September 2014, dengan proyek ini ternyata mendapatkan gem-
puran dan kritik dari berbagai pemikir, akademisi, dan pegiat. Salah satu 
kritiknya ialah belum adanya kesepakatan definitif. Banyak orang lebih 
sering merujuk istilah Filsafat Indonesia untuk menjelaskan bentuk dan 
pola pemikiran yang ada di bumi Nusantara. Terbitnya empat jilid kajian 
Filsafat (di) Indonesia (2019) yang disunting oleh A. Setyo Wibowo, Kar-
lina Supelli, F. Budi Hardiman, dan Simon P. L. Tjahjadi menunjukkan 
adanya keseriusan tersendiri untuk mengembangkan Filsafat Indonesia ke 
arah yang lebih terpadu dan metodis.61 Sekali lagi, bukan untuk menjelas-
kan definisi Filsafat Nusantara. Selanjutnya, perdebatan dan simposium 
tentang Filsafat Indonesia terus berlanjut melalui berbagai platform dari 
media massa, laman situs, sampai media sosial populer. 

Terlepas dari pilihan Filsafat Indonesia atau Filsafat Nusantara, arti-
kel ini hanya mencoba untuk mengkritisi kembali pendekatan “Nusantara” 
yang diajukan oleh para peneliti sebelumnya. Singkatnya, baik pemberian 
nama Indonesia maupun Nusantara, keduanya masih mencari bentuk yang 
paling ideal. Kajian Filsafat Indonesia pun masih sebatas menginventa-
risasi nama-nama para pemikir—baik di era Indonesia modern maupun 
sebelum masa kemerdekaan; mengumpulkan nilai-nilai kearifan yang co-
cok dalam konsep filsafatnya; sampai upaya justifikasi komparatif antara 
Filsafat Barat maupun Filsafat Timur. 

Dalam pengertian ini, kita dapat mengulik ulang problematisasi istilah 
Nusantara di balik Filsafat Nusantara. Istilah Nusantara juga menjalankan 
fungsi legitimasi: menyediakan horizon pra-kolonial yang memungkinkan 
Indonesia membangun narasi kontinuitas historis yang dalam, sebagaima-
na dicatat oleh Evers, sebagai strategi politik dalam mengonstruksi ke-

Jurnal Filsafat 14, no. 2 (2004), https://jurnal.ugm.ac.id/wisdom/article/
view/33910.

60	 Fitri Alfariz dan Rr Yudiswara Ayu Permatasari, “Eksplorasi Pemikiran 
M. Nasroen, Soenoto, dan R. Parmono dalam Perkembangan Filsafat 
Nusantara,” Jurnal Filsafat Indonesia 5, no. 2 (Juli 2022): 103–11, https://
doi.org/10.23887/jfi.v5i2.40458.

61	 A. Setyo Wibowo, Filsafat [di] Indonesia, ed. oleh A. Setyo Wibowo 
dkk., 4 vols., Simposium Internasional Filsafat Indonesia (Jakarta: 
Penerbit Buku Kompas, 2019).
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berlanjutan kultural.62 Fungsi simbolik ini menyembunyikan absensi yang 
lebih mendasar, yakni menegasikan upaya serius dan konsisten untuk me-
ngembangkan Nusantara sebagai kategori epistemik. Meskipun kita tahu 
bahwa istilah Nusantara acap kali dikutip sebagai lambang “simbolis” ke-
banggaan budaya atau identitas regional dan nasional, tetapi kajian yang 
lebih serius mengeksplorasi kemungkinan Nusantara sebagai kerangka 
bagi produksi pengetahuan yang berakar pada sejarah lokal, ekologi se-
tempat, dan kosmologi pribumi (cosmological Indigenous). 

Keserampangan romantisasi simbolik ini semakin nyata yang di-
ekspresikan melalui penamaan ibu kota negara yang baru dengan istilah 
“Nusantara” atau “Ibu Kota Negara Nusantara” (IKN). Alih-alih mencer-
minkan suatu penghormatan filosofis yang mendalam, tindakan ini justru 
memperkuat pola lama: apropriasi istilah-istilah budaya yang sarat mak-
na untuk memberikan legitimasi semu pada agenda pembangunan nega-
ra. Dalam banyak hal, ini mereproduksi imajinasi imperial ala Majapahit, 
yang membayangkan penyatuan melalui homogenisasi dan menyingkir-
kan karakter plural, relasional, dan antarpulau yang sesungguhnya melekat 
pada makna Nusantara dalam konteks aslinya. Invocation simbolik atas 
Nusantara pada akhirnya menjadi paradoks: ia dikosongkan dari potensi 
kritisnya dan direduksi menjadi slogan dalam leksikon politik alih-alih di-
kembangkan sebagai landasan pemikiran alternatif. Bahkan, redistribusi 
sosio-spasial yang terjadi selama proses pembangunan IKN tidak dapat 
terlepas dari masalah identitas sentralistik, simbolisme politik, dan komo-
ditas baru dalam pembangunan.63 

Dengan demikian, tantangannya bukan sekadar mengenali kegunaan 
politis dari Nusantara, tetapi juga menolak pengaruhnya dalam teleologi 
nasionalis. Hal yang paling dibutuhkan kemudian ialah komitmen yang 
tegas dan sadar untuk mengembangkan Nusantara sebagai horizon epis-
temik—sebuah horizon yang memungkinkan cara berpikir, berelasi, dan 
mengetahui yang berbeda—yang bersumber dari kearifan lokal, sistem pe-
ngetahuan lokal, dan realitas hidup masyarakat kepulauan. Maka dari itu, 
Nusantara seharusnya lepas dari pengaruh romantisasi masa lalu—yang 

62	 Evers, “Nusantara.”
63	 R.K. Mahaswa, S. Murtiningsih, dan B.A. Panuntun, “Ibu Kota Nusantara 

(IKN) Dan Redistribusi Sosio-Spasial: Perspektif Geografi Kritis,” 
Jurnal Masyarakat Indonesia 81, no. 2 (2024): 187–208, https://doi.
org/10.55981/jmi.2024.8827.
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dimitologikan melalui slogan negara dan ditempatkan sebagai dasar kon-
septual produktif bagi masa depan alternatif.

Dalam upaya mewujudkan hal tersebut, sejumlah pemikiran telah 
berkembang dengan bertumpu pada gagasan archipelagic thinking, da-
lam konteks ini disebut sebagai pemikiran kepulauan, untuk memberi-
kan legitimasi pada upaya menumbuhkan potensi epistemik Nusantara. 
Sebagaimana ciri khas dari pemikiran antikolonial, pemikiran kepulauan 
mempersoalkan cara pandang terhadap archipelago—yang dalam bahasa 
Indonesia lazim diterjemahkan sebagai ‘gugusan kepulauan’—sebagai se-
buah konstruksi yang cenderung mengabaikan keunikan dan kedaulatan 
masing-masing pulau dalam gugus tersebut. Justru, istilah “gugusan” itu 
sendiri secara implisit memperkuat makna isolasi, sekaligus menegasi ke-
khasan pulau-pulau tersebut. Selain itu, kata tersebut mengondisikan pem-
bentukan suatu identitas kolektif baru yang bersifat sentripetal: tertarik ke 
satu pusat dominan.

Dalam konteks Indonesia, jika berbicara mengenai warisan sentra-
lisasi, pusaran dominan tersebut terwujud dalam bentuk Jawasentrisme. 
(Pulau) Jawa kerap diposisikan sebagai tolok ukur peradaban tinggi, yang 
berimplikasi pada dorongan historis (terlebih di masa Orde Baru) untuk 
menyatukan atau “mengejar ketertinggalan” wilayah-wilayah lain di luar 
Jawa pascakolonial. Dinamika ini diperparah oleh potensi ketegangan 
antara pusat dan daerah akibat konteks geografis Indonesia sebagai ne-
gara kepulauan, yang bisa memicu keresahan dan kekhawatiran terhadap 
fragmentasi politik.64 Gejolak federalisme yang pernah muncul dianggap 
sebagai ancaman terhadap kesatuan nasional; hal ini kemudian menjadi 
landasan bagi peneguhan doktrin negara kesatuan.65

Konsekuensi geografis sebagai negara kepulauan inilah yang terus-
menerus mengingatkan kita bahwa kesatuan nasional Indonesia hanya da-
pat terjamin apabila disertai dengan usaha yang kontinu, menyeluruh, dan 
adil dalam mengelola keberagaman. Dalam kerangka inilah, masuk akal 
apabila pendidikan kewarganegaraan yang berbasis pada nilai-nilai uni-
versal Pancasila dan UUD 1945 diposisikan sebagai instrumen pemersatu. 

64	 Bosman Batubara dkk., “Urbanization in (Post-) New Order Indonesia: 
Connecting Unevenness in the City with That in the Countryside,” The 
Journal of Peasant Studies 50, no. 3 (April 2023): 1207–26, https://doi.or
g/10.1080/03066150.2021.2000399.

65	 Ratri Istania, Territorial Change and Conflict in Indonesia: Confronting 
the Fear of Secession (New York: Routledge, 2023).
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Namun, perlu dicermati bahwa dalam praktiknya, pendekatan semacam 
ini berisiko meleburkan atau bahkan merelegasi perbedaan lokal ke dalam 
hierarki identitas nasional, terutama jika kewarganegaraan dipahami seca-
ra statis sebagai susunan elemen yang hierarkis.66

Menariknya, kerangka nation-building yang dominan pada abad ke-
20 (pembangunanisme atau mobilisasi gagasan kebangsaan dalam peng-
usungan pembangunan nasional) dipahami sebagai pengecualian dalam 
sejarah suatu bangsa, dan tidak semestinya terus-menerus dijadikan acuan 
utama dalam konteks kekinian. Indonesia, saat ini, merupakan negara yang 
semakin aktif terlibat dalam berbagai bentuk diplomasi global, sehingga 
pendekatan pembangunan identitas kebangsaan yang kaku dan homogen 
tidak lagi memadai untuk menjawab tantangan zaman. Kegagalan pemi-
kiran kepulauan, ketika ia hanya diinstrumentalisasi untuk menegaskan ke-
pentingan aksiologis dalam kerangka diplomasi, menjadi semakin relevan 
untuk dikritisi. Apabila kita ingin lebih serius dalam mengembangkan cara 
bernalar yang benar-benar berakar pada kondisi kepulauan, tawaran yang 
menarik datang dari tulisan Persoon dan Osseweijer, yang melalui penga-
matan terhadap fenomena insularitas di Indonesia secara implisit menun-
jukkan adanya kevakuman teoritis.67 Kevakuman ini sebetulnya membuka 
peluang untuk membentuk ruang diskursif baru dalam memahami keuni-
kan pengalaman dan ilham yang bersumber dari kehidupan kepulauan.

Namun ironisnya, penggunaan istilah “Nusantara” dalam ranah poli-
tik justru memperlihatkan ekspresi yang bertolak belakang dari semangat 
tersebut. Alih-alih menjadi dasar bagi pengembangan kategori-kategori 
konseptual yang lahir dari pengalaman spasial, relasional, dan dunia-kehi-
dupan pulau, istilah “Nusantara” malah sering dipakai dalam cara yang 
mengafirmasi bias kontinental yang berpusat di Jawa. Hal ini tidak menge-
jutkan, mengingat Pulau Jawa telah menjadi basis politik dan administra-
tif utama dalam sejarah Indonesia selama berabad-abad—sebuah kondisi 

66	 Min Seong Kim dan Rangga Kala Mahaswa, “The Nusantara Assemblage: 
A Manifesto for the (Re)Commencement of Indonesian Thought,” dalam 
Proceedings of the Critical Island Studies 2023 Conference (CISC 2023), 
ed. oleh Ramayda Akmal dkk. (Paris: Atlantis Press, 2023), 818:13–19, 
https://doi.org/10.2991/978-2-38476-186-9_3.

67	 Gerard A. Persoon dan Manon Osseweijer, “Insularity as a Cultural 
Variable? The Island Societies Off the West Coast of Sumatra,” Indonesia 
and the Malay World 30, no. 88 (November 2002): 225–37, https://doi.org
/10.1080/1363981022000064339.
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yang tidak banyak berubah bahkan setelah diberlakukannya kebijakan de-
sentralisasi dan otonomi daerah.

Apropriasi istilah “Nusantara” juga memiliki implikasi terhadap me-
nentukan cara pengelolaan sumber daya alam dan ekonomi nasional, ter-
utama jika dikaitkan dengan pasal 33 UUD 1945 tentang perekonomian 
nasional dan kesejahteraan sosial. Dalam praktiknya, istilah “Nusantara” 
kerap digunakan untuk melegitimasi proyek-proyek pembangunan yang 
pada kenyataannya berpotensi merusak keberlanjutan hidup dan kese-
jahteraan masyarakat pulau. Contoh-contoh kontemporer menunjukkan 
ambisi pembangunan di Indonesia begitu cepat merespons peluang untuk 
mengeksploitasi dan memperluas potensi ekonomi nasional.68 Tentu, pro-
yek-proyek ini, apabila dikelola berdasarkan prinsip keadilan dan keber-
lanjutan, berpotensi berdampak positif terhadap kebijakan kesejahteraan 
sosial. Namun, realitas di lapangan sering kali bertolak belakang dengan 
ideal ini. Kalaupun ada kebenaran di dalam klaim tersebut (yang juga ter-
gaung dalam sila kelima Pancasila), kebenaran itu patut kita sikapi dengan 
skeptisisme yang lebih rasional. 

Nusantara, sebagai salah satu rujukan penting dalam pemikiran kon-
temporer pemikiran kepulauan, mengandung aspirasi yang radikal. Pe-
maknaan konvensional atas “Nusantara” yang selama ini terperangkap 
dalam penafsiran geografis-politis sebagai designasi spasial dari Negara 
Kesatuan Republik Indonesia, ditantang untuk dilepaskan dari jebakan ter-
sebut. Dalam kerangka ini, “Nusantara” ditawarkan sebagai suatu kategori 
epistemik baru yang produktif dalam merespons kompleksitas kehidupan 
manusia, khususnya dalam konteks sosio-historis Indonesia yang maje-
muk.

Selanjutnya, artikulasi dari pemikiran kepulauan secara fundamental 
mengasumsikan adanya sebuah struktur relasional, dengan setiap elemen 
di dalamnya berkontribusi dan berkolaborasi menuju tujuan bersama. Jika 
struktur ini kita bayangkan melalui metafora gugusan pulau, maka rela-
si antar-bagiannya tidaklah bersifat hierarkis maupun terpusat, melainkan 
terjalin secara horizontal dan sensitif terhadap partikularitas. Partikulari-
tas ini mencakup aspek-aspek seperti etnisitas, bahasa, serta pengetahuan 
lokal dan adat, yang masing-masing dipengaruhi oleh kondisi insularitas 
komunitas yang bersangkutan.

68	 Eve Warburton, Resource Nationalism in Indonesia: Booms, Big Business, 
and the State (Ithaca: Cornell University Press, 2023).
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Kegagalan Proyek Kiamat/Pascakiamat Filsafat Nusantara 
Pendekatan berbasis pemikiran kepulauan menuntut adanya cara pan-

dang yang lebih kontekstual dan dialogis terhadap keragaman budaya serta 
praktik hidup masyarakat kepulauan. Ia mendorong lahirnya epistemologi 
yang bersifat desentralistik dan plural, sekaligus membongkar warisan-
warisan kategorisasi kolonial dan nasionalistik yang cenderung menyeder-
hanakan keragaman tersebut dalam bingkai tunggal kenegaraan. Namun, 
proyek Filsafat Nusantara pra-kiamat tidak mampu menangkap potensia-
litas yang ada. Keadaan ini hanya akan berhenti pada proyek-proyek ber-
basis pada nasionalisasi pandangan yang hanya mengacu pada beberapa 
dominasi budaya lokal tertentu, misalnya filsafat Jawa. 

Kegagalan proyek kiamat ini bahkan sudah terjadi ketika pandangan-
pandangan tentang filsafat kiamat atau akhir dunia yang telah ditawarkan 
pada pembahasan kajian filsafat Barat sebelumnya belum mendapatkan 
tanggapan yang cukup berani dari para peneliti Filsafat Nusantara. Mereka 
masih bergulat dengan pendefinisian basis filosofis dari Filsafat Nusanta-
ra itu sendiri yang merujuk pada kajian-kajian kearifan lokal. Mahaswa 
dan Syaja menunjukkan adanya masalah dominasi wacana, baik dari sisi 
kualitas publikasi maupun bias Jawasentris.69 Sebagian besar penelitian 
kearifan lokal yang bahkan muncul di jurnal tak bereputasi atau predator 
hanya mengulang pola yang sama: kearifan lokal dianggap sebagai “palu 
gada” atau solusi universalis-absolut bagi segala masalah yang ada—pen-
didikan, moralitas, lingkungan, pariwisata, hingga manajemen bencana. 
Klaim universal ini sering kali hanya berupa daftar potensi tanpa tawaran 
solusi konkret, sehingga kearifan lokal direduksi menjadi jargon norma-
tif ketimbang pengetahuan kontekstual. Dalam proses “menasionalisasi” 
kearifan lokal, dominasi historis dan urban Jawa memperkuat pandangan 
sempit dan politis yang berisiko menyingkirkan keragaman epistemologi 
dari daerah lain di Indonesia. 

Dalam kerangka pemikiran kepulauan, tak terelakkan adanya peluang 
untuk secara konseptual mempertanyakan kembali makna dari istilah gu-
gus pulau (archipelago) yang selama ini dilekatkan pada Indonesia. Kritik 
ini sejalan dengan keberatan terhadap sistem pengetahuan yang bersifat 

69	 Rangga Kala Mahaswa dan Ainu Syaja, “Questioning Local Wisdom in 
Indonesian Indigenous Research,” Studies in History and Philosophy 
of Science 112 (Agustus 2025): 170–78, https://doi.org/10.1016/j.
shpsa.2025.07.001.
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sentralistik-nasionalistik, terutama yang berorientasi pada pusat-pusat ke-
kuasaan seperti Jakarta atau Pulau Jawa, sekaligus menawarkan landasan 
metodologis yang kuat untuk mendekonstruksi paradigma dominan terse-
but.

Berpikir dengan Nusantara berarti membentuk kategori-kategori kon-
septual yang tidak diimpor dari luar atau dipaksakan secara struktural, me-
lainkan lahir dari pengalaman-pengalaman yang berakar pada realitas ke-
pulauan: dari relasi spasial yang cair, pandangan dunia yang kontekstual, 
hingga pengetahuan yang terikat pada ruang hidup dan sejarah komunitas 
pulau. Dengan kata lain, pemikiran kepulauan mengajak kita untuk mem-
bangun cara mengetahui yang plural, desentralistik, dan berbasis lokal, 
sekaligus membongkar narasi besar yang selama ini menyamakan kebera-
gaman melalui lensa tunggal negara-bangsa.

Secara filosofis, ekspresi paralel dari pemikiran kepulauan, yakni Nu-
santara itu sendiri, dapat ditemukan dalam konsepsi kearifan lokal. Secara 
semantis, keduanya tampak berbeda. Namun jika ditelaah lebih dalam, ke-
duanya memiliki kesamaan yang fundamental dalam hal perlakuan epis-
temologis: keduanya tersubordinasi oleh asumsi-asumsi kontinental yang 
dominan, serta memiliki potensi pengetahuan yang kerap diabaikan karena 
ruang, pengetahuan, dan tata kelola terus dibingkai melalui logika pusat 
dan homogenisasi.

Baik Nusantara maupun kearifan lokal pada umumnya dimaknai me-
lalui komitmen dan retorika dekolonial, serta sama-sama menawarkan cara 
pandang yang sensitif terhadap konteks lokal dan partikular. Keduanya 
sesungguhnya dapat menjadi sumber pengetahuan yang berharga, khusus-
nya dalam merespons persoalan kepemimpinan, pengelolaan sumber daya, 
dan praktik ekologis yang berakar pada pengalaman komunitas. Indonesia 
sendiri tidak kekurangan contoh konkret mengenai hal ini. Bahkan, dapat 
dikatakan bahwa konteks semacam ini merupakan objek kajian yang sa-
ngat menarik, seperti yang ditemukan di wilayah Sumatera Barat dan Nias, 
dengan lembaga musyawarah adat (customary consultative assembly) me-
mainkan peran strategis sebagai bentuk ketahanan sosial dalam mengha-
dapi ketidakpastian kepemimpinan di tingkat nasional.70

70	 Ninawati Syahrul dkk., “Survival Strategies of Two Changing Societies’ 
Customary Consultative Assemblies: The Orahua of Nias and the 
Kerapatan Adaik of West Sumatra,” Cogent Arts & Humanities 11, no. 1 
(Desember 2024): 2286733, https://doi.org/10.1080/23311983.2023.2286
733.
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Dalam konteks pengelolaan sumber daya, status adat sering kali men-
capai momentumnya ketika terjadi ketegangan antara kepentingan negara 
dan komunitas lokal. Ini selaras dengan yang dikemukakan oleh Murray 
Li, yakni bahwa identitas, baik kesukuan, keadatan, maupun bentuk lain-
nya, merupakan hasil dari proses artikulasional: keterkaitan antara wacana, 
sejarah, kekuasaan, dan subjektivitas dalam kondisi sosial-politik terten-
tu.71 Identitas, dalam pengertian ini, bukanlah sesuatu yang esensial atau 
tetap, melainkan terbentuk melalui perjumpaan historis dengan struktur 
kekuasaan dan medan perjuangan. Jika kita mengamati perjuangan klaim 
dalam konteks ini, terlihat bahwa jalan yang ditempuh komunitas adat un-
tuk memperoleh pengakuan atas haknya kerap kali penuh tantangan yang 
menjauhkan dari perangkat legal formal yang mungkin sulit mereka akses 
atau kuasai.72

Fenomena ini terkesan sangat simptomatik terhadap kondisi ketim-
pangan kekuasaan yang berlangsung secara struktural antara pusat dan 
daerah. Terutama dalam konteks proyek-proyek pembangunan yang di-
pimpin oleh negara (state-led development), ketika komunitas-komunitas 
yang tinggal di pulau-pulau yang kaya sumber daya dan memiliki potensi 
tinggi untuk dieksploitasi sering kali menjadi pihak yang terdampak lang-
sung memiliki posisi tawar yang rendah. 

Sebagai refleksi akhir, kegagalan Filsafat Nusantara Pascakiamat 
dapat kita letakan pada lemahnya kritisisme dari dampak model politik 
berbasis kepulauan yang ada saat ini: dari hilangnya konstruksi perasaan 
pra-kemerdekaan sampai pasca-reformasi—yang gagal memastikan dis-
tribusi keadilannya bagi wilayah-wilayah terpinggirkan dan terluar lain-
nya. Terlebih lagi, seandainya Filsafat Nusantara mencoba untuk mem-
pertimbangkan kajian-kajian futuris lainnya, termasuk pendekatan “akhir 

71	 Tania Murray Li, “Articulating Indigenous Identity in Indonesia: 
Resource Politics and the Tribal Slot,” Comparative Studies in Society 
and History 42, no. 1 (Januari 2000): 149–79, https://doi.org/10.1017/
S0010417500002632.

72	 Ward Berenschot, Ahmad Dhiaulhaq, dan Nisrina Saraswati, “Making 
Claims Modestly: The Norms and Discourse Driving Land Conflicts in 
Rural Indonesia,” dalam The Palgrave Handbook of Political Norms in 
Southeast Asia, ed. oleh Gabriel Facal, Elsa Lafaye De Micheaux, dan 
Astrid Norén-Nilsson (Singapore: Springer Nature Singapore, 2024), 
545–65, https://doi.org/10.1007/978-981-99-9655-1_31.
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dunia”—sebagaimana ditekankan oleh Pugh dan Chandler—“hanya ada 
pulau-pulau yang tersisa setelah akhir dunia kelak”.73 

Mistifikasi Skenario Ratu Adil dalam Kiamat Filsafat 
Nusantara 

Pada bagian akhir ini, kajian kiamat dalam Filsafat Nusantara belum 
dapat dijustifikasi secara filosofis sebagai konsep yang mapan. Namun, 
konsep akhir zaman atau kiamat bukanlah hal baru dalam alam pikir bang-
sa Indonesia. Sebagai contoh di masyarakat Jawa, konsep akhir zaman 
telah muncul sejak zaman Hindu-Buddha, dengan pengaruh agama Hindu 
terhadap konsep masa atau yuga. Kemewaktuan dimaknai sebagai siklus 
yang terdiri dari empat yuga; yaitu Satyayuga yang ditandai dengan masa 
penuh kebajikan dan keadilan; kemudian Tretayuga yang ditandai dengan 
mulai munculnya ketidakadilan; berlanjut pada Dvaparayuga ketika kela-
liman mulai muncul; dan akhirnya Kaliyuga, ketika dunia berada dalam 
kegelapan dan kebencian.74 

Beberapa pemikir meyakini bahwa zaman modern adalah proses me-
masuki atau menandai manusia yang tengah berada dalam zaman Kali-
yuga. Terdapat keyakinan bahwa untuk kembali pada masa Satyayuga, 
manusia harus melampaui modernisme. Ini dapat dipahami sebagai pelam-
pauan atas modern atau kembali pada nilai-nilai tradisional. Kaliyuga ini 
diyakini sebagai momen krisis, suatu bagian dari proses sejarah yang ber-
kaitan dengan suatu penyelamatan untuk mencapai Satyayuga itu sendiri. 
Adapun, terdapat konsep Erucakra sebagai figur pembimbing atau penye-
lamat, yang mirip sosok “mesias” dan memiliki dua fungsi: pembimbing 
atau pemimpin spiritual sekaligus politik. Konsep mesianik ini kemudian 
semakin dikenal pada masa Jayabaya (1135-1159) memerintah Kerajaan 
Kediri. Kemudian, muncul istilah Ratu Adil, sosok yang akan memba-
wa masyarakat keluar dari zaman kegelapan. Ide ini kemudian menjadi 
imaji kolektif yang terus bergerak mengikuti sejarah dan menjadi narasi 

73	 David Chandler dan Jonathan Pugh, “Anthropocene Islands: 
There Are Only Islands After the End of the World,” Dialogues 
in Human Geography 11, no. 3 (November 2021): 1, https://doi.
org/10.1177/2043820621997018.

74	 Irfan Ahmad, “In Conversation with an Ordinary Indian: Kaliyuga, War, 
End of the Word and Hindutva,” Journal of Religious and Political 
Practice 3, no. 1–2 (Mei 2017): 57–74, https://doi.org/10.1080/20566093.
2017.1292168.
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yang kerap dipolitisasi dalam sejarah bangsa Indonesia, bahkan setelah 
zaman Hindu-Budha. Pada masa kerajaan-kerajaan Islam, beberapa figur 
sejarah sering diasosiasikan, bahkan memproklamasikan dirinya, sebagai 
Ratu Adil. Pada masa Perang Jawa, Pangeran Diponegoro mendeklara-
sikan dirinya sebagai Ratu Adil untuk melawan hegemoni Belanda yang 
menyengsarakan masyarakat di Pulau Jawa.75 Kemudian narasi ini juga 
berlanjut pada masa Sarekat Islam dan legitimasi tokoh Soekarno sebagai 
Ratu Adil.76 Setelah reformasi, narasi Satrio Piningit juga digunakan untuk 
agenda politik Joko Widodo periode pertama.77 

Selanjutnya, kami merujuk pada hasil disertasi Sindhunata yang diter-
bitkan dalam buku Ratu Adil: Ramalan Jayabaya & Sejarah Perlawanan 
Wong Cilik (2024).78 Pilihan rujukan utama pada buku ini karena Sind-
hunata berhasil memberikan analisis filosofis-historis tentang narasi Ratu 
Adil sebagai narasi perjuangan wong cilik (kaum tani dan kaum tertindas 
lainnya). Sindhunata melakukan analisis historis terhadap ide Ratu Adil, 
terutama pada kitab-kitab dan serat ramalan Jayabaya. Menurut Sindhuna-
ta, ramalan Jayabaya bukanlah suatu sumber utama dari konsep Ratu Adil, 
tetapi hanyalah satu dari sekian banyak faktor yang mungkin yang memicu 
narasi-narasi Ratu Adil.79 Lebih jauh, Sindhunata menilai bahwa ramalan 
Jayabaya merupakan kronik kerajaan-kerajaan di Jawa. Selain itu, ramalan 
ini juga sebagai suatu peringatan atau sinisme terhadap kekuasaan yang 
fana yang terkungkung dalam zaman gelap atau Kaliyuga. 

Wong cilik-lah yang justru menjadi elemen penting dalam produksi 
sejarah dan narasi Ratu Adil. Sindhunata memberi karakteristik konsep 
Ratu Adil dalam sejarah Jawa: profetik, millenaris, dan mesianik.80 Kon-
sep Ratu Adil disebut profetik karena mengandung narasi yang menga-
rahkan masyarakat terhadap figur-figur penyelamat, misalnya—seperti ra-
malan Jayabaya—konsep Erucakra yang kemudian tersinkretisasi dengan 

75	 Peter B.R. Carey, Destiny: The Life of Prince Diponegoro of Yogyakarta, 
1785-1855 (Bern: Peter Lang, 2014).

76	 A.P.E. Korver, Sarekat Islam: Gerakan Ratu Adil? (Jakarta: Temprint, 
1985).

77	 Azwar Anas, Jokowi, Sosok Satrio Piningit? (Yogyakarta: Citra Media 
Pustaka, 2014); Musni Umar, Jokowi, Satrio Piningit Indonesia (Jakarta: 
Institute for Social Empowerment and Democracy, 2014).

78	 Sindhunata, Ratu Adil.
79	 Sindhunata, Ratu Adil, 349.
80	 Sindhunata, Ratu Adil.
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kepercayaan Islam sehingga semakin menguatkan narasi figur mesianik. 
Konsep Ratu Adil bersifat millenaris, atau terdapat keyakinan bahwa akan 
ada suatu pelampauan zaman menuju zaman baru yang lebih baik atau 
ideal. Dengan kata lain, terdapat harapan untuk melampaui masa Kaliyu-
ga—yang diyakini sebagai masa kini yang gelap—menuju Kertayuga atau 
masa damai. Konsep mesianik mengisyaratkan bahwa figur Ratu Adil ada-
lah figur yang mampu mengakomodasi dan mengemban harapan-harapan 
masyarakat dan mampu memimpin masyarakat dari sisi spiritual maupun 
sosial. 

Sindhunata kemudian memberikan paparan historis tentang bagaima-
na konsep Ratu Adil berkembang dalam sejarah bangsa Indonesia. Ter-
dapat beberapa elemen kunci yang berperan sebagai “pemantik” narasi 
Ratu Adil sehingga muncul di tengah masyarakat. Pertama, kondisi sosio-
ekonomi yang membuat masyarakat menderita; seperti kemiskinan, pajak 
tinggi, dan eksploitasi tenaga kerja. Tekanan ekonomi dapat diamati pada 
masa kolonial ketika praktik tanam paksa dan pajak tinggi dibebankan pe-
merintah kolonial kepada masyarakat, sehingga memicu pemberontakan 
seperti Pemberontakan Pulung, Ponorogo (1885). Kedua, absennya figur 
hierarkis atau figur pemimpin. Sebagai contoh, pada masa Perang Jawa, 
Diponegoro mengambil peran sebagai “Ratu Adil”, ia memimpin masya-
rakat wong cilik melawan kolonial Belanda ketika Jawa tengah berada da-
lam masa gelap, ketika raja-raja keraton mulai kehilangan martabatnya.81 
Hal ini juga dapat diamati ketika Sarekat Islam atau Gerakan Samin yang 
menjelma menjadi basis politik dan intelektual pribumi yang membuat 
masyarakat kecil memproyeksikan figur-figurnya sebagai Ratu Adil baru. 

Elemen paling penting untuk disorot dalam konteks ini adalah kelas 
sosial yang menjadi agen sejarah dari narasi Ratu Adil. Sindhunata, seca-
ra rinci, menunjukkan bahwa Ratu Adil berkembang dari sejarah harapan 
wong cilik, sebagai hasil dari manunggalingnya penderitaan dan harapan 
yang menciptakan suatu visi atas kertayuga, masa ketika mereka dibebas-
kan dari penderitaan mereka.82 Sejarah penantian Ratu Adil adalah seja-
rah kontinuitas berulang atas harapan-harapan kolektif. Daya inilah yang 
membuat ide ini dapat persisten dan tersinkretisasi dalam budaya dan aga-
ma baru. Konsep akhir zaman dan posisi penantian Ratu Adil adalah sua-
tu fenomena dialektis tentang proses waktu yang siklis dan kemungkinan 

81	 Sindhunata, Ratu Adil, 24.
82	 Sindhunata, Ratu Adil, 493.
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atas masa depan yang real. Bagi Sindhunata, proses ini mengindikasikan 
bahwa masa depan adalah suatu penentuan yang dapat terbarukan, bukan 
hanya kumpulan akumulasi dari fenomena masa lalu semata, sehingga 
menjadikan konsep Ratu Adil bersifat imanen, atau muncul bersama de-
ngan usaha dan harapan masyarakat.83 

Menariknya, kondisi antroposen justru menantang persistensi dari 
konsep Ratu Adil. Pada masa ini, semakin jelas bahwa manusia berada 
di momen Kertayuga, yaitu ketika yang terjaadi bukan hanya pengisap-
an manusia oleh kapitalisme lanjut, tetapi penderitaan menjelma menjadi 
multiplisitas jejaring masalah ekonomi, sosial-politik, dan ekologis (seper-
ti keberadaan hiper-objek). Layaknya Kaliyuga yang menempatkan ma-
nusia dan alam di ambang kehancuran eksistensi. Situasi antroposen tidak 
hanya mendesentralisasi konsep antroposentrisme, tetapi mengancam an-
troposentrisme itu sendiri. 

Jika sejarah semesta dimulai tanpa manusia dan berakhir tanpa ma-
nusia, konsep Ratu Adil seakan-akan menjadi tidak lagi berguna. Terlebih 
lagi, jika akhir dunia merupakan akhir dari kehancuran dunia antroposen-
tris, apakah konsep Ratu Adil yang ditawarkan oleh Sindhunata pun telah 
gagal sebab millenarisme yang humanistik pun tidak mampu dipenuhi? 
Selanjutnya, kita akan mencoba untuk menganalisis bagaimana “mistisis-
me Ratu Adil” dalam proyek kiamat Filsafat Nusantara memiliki kelemah-
an selain konsepsi Filsafat Nusantara yang telah gagal pada pembahasan 
sebelumnya. 

Pertama, historisitas Ratu Adil dihadirkan sekalipun di fase Kaliyuga 
hanya terbatas membicarakan kerusakan alam yang luar biasa—alam di 
ambang kehancuran. Gunung meletus, banjir bandang besar, gempa bumi, 
sampai penyakit pandemi besar dipandang sebagai suatu casus belli—
alasan terhadap perlawanan atas pengisapan manusia. Petanda ini dimulai 
dengan bangkitnya figur Ratu Adil yang dinantikan semua orang.84 

Lebih jauh, kita dapat mendekonstruksi peristiwa sejarah bahwa alam 
bukan hanya sekadar tanda, tetapi agen yang memantik visi dan harapan 
wong cilik atas perubahan zaman, seperti kolonialisme dimaknai sebagai 

83	 Sindhunata, Ratu Adil, 505–10.
84	 Sindhunata, Ratu Adil, 308; Peter B. R. Carey, “Aspects of Javanese 

History in the Nineteenth Century,” dalam The Development of 
Indonesian Society: From the Coming of Islam to the Present Day, ed. 
oleh Harry Aveling (St. Lucia: University of Queensland Press, 1979), 
45–105.
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kerusakan ekologis ketika unsur-unsur lingkungan asali Jawa dihancur-
kan melalui pembangunan kolonialisme, seperti pembangunan jalan dan 
tanam paksa.85 Hal ini tentu paralel dengan Antroposen, ketika degradasi 
lingkungan dan kebiasaan serta tingkah laku manusia bersinergi menye-
babkan krisis keplanetan. Hal ini membuat tanda alam bukan sekadar tan-
da biasa, tetapi suatu jejak objek yang lebih besar, yaitu keruntuhan suatu 
zaman yang kosmologis. Hal ini membuat Ratu Adil dapat dikonfigurasi 
ulang dengan memikirkan kembali ide-ide kecil yang tersembunyi atau 
withdraw dari pembacaan sejarah, yaitu hubungan antara eskatologis dan 
katastrofisme alam. Bahkan, Antroposen dapat me-reevaluasi makna wong 
cilik, ketika wong cilik yang selama ini diasosiasikan sebagai mereka yang 
terdampak, tidak hanya merujuk pada masyarakat regional, tetapi men-
cakup masyarakat dunia di tengah isu global seperti climate refugees dan 
tanggung jawab masyarakat global.86

Kemudian, antroposentrisme harus kembali direkonstruksi ulang. 
Kopnina mengajukan etika lingkungan yang tidak meninggalkan antropo-
sentrisme, tetapi meninggalkan apa yang disebut sebagai antroposentris-
me kuat, yang memosisikan manusia sebagai subjek yang mengeksploi-
tasi bumi demi spesiesnya sendiri.87 Hal ini juga diafirmasi oleh Biswas 
Mellamphy yang menilai bahwa paradigma post-antroposentrisme diper-
lukan untuk meninggalkan antroposentrisme lama, dan memikirkan an-
troposentrisme yang bebas dari dualisme dan binaritas subjek-objek yang 
memosisikan alam sebagai unsur pasif semata.88 Antroposen juga dilihat 
sebagai momen untuk merefleksikan luka sejarah antara kaum yang me-

85	 Devi Itawan, “Colonialism and Climate Crisis: The Root of 
Environmental Changes and the Rise of Environmental Awareness 
in Indonesia,” Indonesian Historical Studies 6, no. 2 (Januari 2023): 
192–205, https://doi.org/10.14710/ihis.v6i2.16037.

86	 Bayes Ahmed, “Who Takes Responsibility for the Climate 
Refugees?,” International Journal of Climate Change Strategies and 
Management 10, no. 1 (Januari 2018): 5–26, https://doi.org/10.1108/
IJCCSM-10-2016-0149.

87	 Helen Kopnina, “Ecocentric Education: Student Reflections on 
Anthropocentrism–Ecocentrism Continuum and Justice,” Journal of 
Education for Sustainable Development 13, no. 1 (Maret 2019): 5–23, 
https://doi.org/10.1177/0973408219840567.

88	 Nandita Biswas Mellamphy dan Jacob Vangeest, “Human, All Too 
Human ? Anthropocene Narratives, Posthumanisms, and the Problem of 
‘Post-Anthropocentrism,’” The Anthropocene Review 11, no. 3 (Desember 
2024): 599–613, https://doi.org/10.1177/20530196241237249.
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nindas dengan tertindas, seperti kolonialisme yang secara tidak langsung 
mengubah lanskap bumi melalui politisasi ilmu geologis sebagai justifika-
si pembangunan. Hal ini membuat harapan dan trauma masyarakat lokal 
(indigenous) yang termanifestasi dalam resiliensi terhadap keadaan alam 
dan masyarakat  juga menjadi penting sebagai pertimbangan atas keputus-
an bersama di masa depan.89 

Di sini, telah terdapat pula usaha-usaha untuk mempersiapkan masa 
depan dari kepunahan eksistensial di epos antroposen. Berbagai usaha ini 
tentu didorong oleh motivasi dan harapan: proyeksi atas suatu masa depan 
yang mungkin terjangkau. Proyek-proyek dengan orientasi terhadap masa 
depan bersama telah dilakukan dan menjadi investasi kemanusiaan untuk 
menghadapi masa depan yang penuh ketidakpastian, seperti Nordic Gene-
tic Resource Centre (NordGen) yang menempatkan DNA makhluk hidup 
seperti hewan dan tanaman dalam bank genetik untuk rencana pelestarian; 
Svalbard Global Seed Vault (SGSV) sebagai proyek pelestarian tanaman 
dan tumbuhan agar tetap eksis di tengah kontingensi dunia; sampai Frozen 
Ark Project (FA) yang diproyeksikan untuk mencegah kepunahan hewan. 
Hal ini menunjukkan harapan sebagai hal yang antroposentrik dalam krisis 
dapat termanifestasi ke dalam tindakan-tindakan planet-sentris. Dengan 
kata lain, agensi manusia bukan lagi untuk dirinya sendiri, tetapi juga bagi 
unsur biologis dan geologis yang ada saat ini. 

Antroposen kembali memantik suatu pergeseran paradigma eskato-
logis. Rothe  menilai bahwa momen antroposen dapat memaknai ulang 
eskatologi Kristen: dosa asali dimaknai sebagai penderitaan ekologis ber-
sama melalui politik yang berorientasi pada resiliensi, yang menandakan 
pascakiamat dunia antroposentrik menempatkan manusia untuk senantiasa 
mengalami kerentanan ekologis.90 Konsep Ratu Adil pada epos antropo-
sen dapat diartikulasikan secara demikian dengan menitikberatkan pada 
resiliensi dan harapan yang menghadirkan usaha-usaha untuk hidup dalam 
krisis. Secara radikal, hal ini berarti menempatkan konsep mesianik Ratu 
Adil sebagai mesianik virtual91 ketika status ontologisnya belum hadir, dan 

89	 Zoe Todd, Refracting Colonialism in Canada: Fish Tales, Text, and 
Insistent Public Grief (London: Routledge, 2017).

90	 Delf Rothe, “Governing the End Times? Planet Politics and the 
Secular Eschatology of the Anthropocene,” Millennium: Journal 
of International Studies 48, no. 2 (2019): 143–64, https://doi.
org/10.1177/0305829819889138.

91	 Meillassoux dalam Graham Harman, Quentin Meillassoux: Philosophy in 
the Making (Edinburgh: Edinburgh University Press, 2015).
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akan tiba, sehingga membuka setiap harapan untuk membuat-Nya ada. Hal 
ini menempatkan Ratu Adil sebagai harapan yang spektral ketika ia belum 
hadir, tetapi konsep tentangnya terus diimani oleh umat manusia yang ter-
jebak dalam pascakiamat di kala antroposen.92 Hanya melalui harapan dan 
ketakutan atas kehancuran eksistensial yang dipandang niscaya, manusia 
dapat mencapai masa depan yang mungkin. Posisi ini pun menegaskan 
bahwa manusia terjebak pada eksistensi aneh: seperti halnya tokoh gadis 
dalam anime Angel’s Egg karya Mamoru Oshii, harapan layaknya cang-
kang telur yang menyimpan misteri kemungkinan eksis atau tidaknya hal 
yang diyakini tersebut.93

Kesimpulan: Akhir Filsafat Nusantara 
Sebagai simpulan awal, kami menarik beberapa poin penting tentang 

wacana Filsafat Nusantara pascakiamat, antara lain: 
Pertama, Filsafat Nusantara bahkan belum selesai dengan dirinya sen-

diri dan masih terjebak pada pendefinisian, orientasi filsafat, metodologi, dan 
batas historis kajiannya. Filsafat Nusantara masih memiliki permasalahan 
atas romantisasi naif dan glorifikasi atas nilai yang berlebihan, bahkan masih 
mencari-cari formula yang tepat untuk mengukuhkan dirinya. 

Kedua, melalui pendekatan antroposentrisme dan non-antroposentris-
me sampai dengan kajian filsafat kepulauan, Filsafat Nusantara masih belum 
mampu keluar dari belenggu kajian-kajian normatif seperti kearifan lokal. Pe-
nahan diri pada ciri khas lokalitasnya justru menghambat perkembangan filo-
sofis yang seharusnya dapat menjadi senjata untuk merespons permasalahan 
global hari ini, mulai dari kapitalisme hingga perubahan iklim. 

Ketiga, Filsafat Nusantara belum siap menjawab permasalahan posi-
si filosofis atas kemungkinan kondisi kiamat atau apokaliptik, pascakiamat, 
dan masalah filosofis “akhir dunia”. Terbatasnya literatur yang menyebutkan 
pandangan Satrio Piningit sampai Ratu Adil yang berorientasi Jawasentris-
me juga memiliki permasalahan tersendiri ketika menjelaskan posisi Filsafat 

92	 Meillassoux dalam Michael Norton, “The Spectral Dilemma and the 
Instauration of the Divine: Latour contra Meillassoux,” ThéoRèmes 6 
(2014), https://doi.org/10.4000/theoremes.626.

93	 Kwasu David Tembo, “Abjection and Anime in the Anthropocene: Amano 
and Oshii’s Angel’s Egg,” dalam The New Urban Gothic, ed. oleh Holly-
Gale Millette dan Ruth Heholt (Cham: Springer International Publishing, 
2020), 73–88, https://doi.org/10.1007/978-3-030-43777-0_5.
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Nusantara terhadap pandangan akhir dunia. Akhir dunia dalam pembahasan 
filsafat global artinya mengakhiri dominasi antroposentrisme menuju per-
timbangan non-antroposentrisme, atau lebih. Filsafat Nusantara di sini tidak 
membayangkan apapun, apalagi mencoba menjawabnya. Perputaran orien-
tasinya hanya pada penantian atas subjek yang memiliki kuasa di atas segala-
galanya—subjek yang menguasai subjek liyan untuk melepaskan dari pende-
ritaan diri. Berpijak dari kajian ini, Ratu Adil menjadi konsep historis yang 
berputar—ia mengulang ketidakpastian sebagaimana ketidakpastian keadilan 
bagi wong cilik. 
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