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Abstrak

Staying with the Trouble: Making Kin in the Chthulucene (2016) karya Don-
na Haraway mengusulkan cara berpikir baru untuk menghadapi krisis planet yang
disebabkan kerusakan ekologis, perubahan iklim, dan kepunahan spesies. Haraway
menolak istilah antroposen, yakni era geologis di mana aktivitas manusia menja-
di kekuatan dominan yang mengubah bumi. Haraway menolak narasi universalistik
dalam istilah tersebut dan mengusulkan konsep alternatif: chthulusen—suatu zaman
yang menekankan keterhubungan, simbiosis, dan keberhidupan yang tentakular an-
tarmakhluk, baik manusia maupun bukan. Melalui gagasan “staying with the troub-
le”, Haraway menyerukan untuk tidak mencari pelarian dari krisis, melainkan tinggal
dalam kompleksitasnya dan membangun cara hidup baru. Konsep making kin menja-
di pusat pemikirannya: menjalin kekerabatan lintas spesies sebagai bentuk etika dan
perawatan terhadap bumi yang luka. Dengan pendekatan multidisipliner dan imaji-
natif, buku ini memiliki kontribusi unik dalam wacana ekologi dan pascahumanisme.
Haraway mengajak kita membayangkan masa depan alternatif yang lebih adil bagi
semua makhluk, bukan dengan solusi total, tetapi melalui relasi dan tanggung jawab
bersama.

Kata kunci: antroposen, kapitalosen, chthulusen, multispesies, ekologi

Is the Anthropocene Enough?: A Critical Review of Donna
Haraway’s Multispecies Justice Idea

Abstract

Staying with the Trouble: Making Kin in the Chthulucene (2016) by Donna
Haraway proposes a new way of thinking to deal with the planetary crisis caused
by ecological destruction, climate change and species extinction. Haraway rejects
the term anthropocene, a geological era in which human activity is the dominant
force changing the earth, and proposes an alternative concept: chthulucene—an era
that emphasizes the interconnectedness, symbiosis and tentacularity of beings, both
human and non-human. Through the idea of “staying with the trouble”, Haraway
calls for not seeking an escape from the crisis, but rather living in its complexity
and building a new way of life. The concept of making kin is central to her thinking:
establishing kinship across species as a form of ethics and care for the wounded
earth. With a multidisciplinary and imaginative approach, this book makes a unique
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contribution to the discourse of ecology and posthumanism. Haraway invites us to
imagine an alternative future that is more just for all beings, not with total solutions,
but through relationships and shared responsibility.

Keywords: antropocene, capitalocene, chthulucene, multispecies, ecology

Staying with the Trouble: Making Kin in the Chthulucene, Donna J.
Haraway. Durham: Duke University Press, 2016.

pakah berbagai krisis ekosistem yang

sedang kita hadapi saat ini hanya per-

soalan manusia semata? Bagaima-
na posisi “nonmanusia” dalam persoalan ini? Staying ‘
Apakah “zaman antroposen” dirasa cukup un-
tuk menggambarkan kompleksitas ini?

fﬁTrQ}lble

Donna Jeanne Haraway, seorang pemi-

kir perempuan yang dikenal dengan pende-
katan inovatifnya terkait hubungan manusia
dan nonmanusia melalui lensa feminisme,
post-humanisme, ekologi, dan budaya, men-
coba menjawab pertanyaan tersebut. Dalam
karyanya berjudul Staying With The Troub- ~PONNA J. HARAWAY
le: Making Kin in The Chthulucene (2016)',
Haraway menawarkan ide-ide segar nan menggugah untuk menilik dan
menata ulang relasi antara manusia dengan bumi beserta seluruh isinya.
Haraway menawarkan cara pandang baru dalam memahami krisis planet
ini yang mencakup berbagai aspek. la mendorong manusia untuk meng-
akui keterlibatan dalam praktik-praktik destruktif yang menyebabkan ke-
rusakan bumi, dan menyerukan upaya kolektif untuk mengubah praktik
destruktif ini.

Haraway memulai buku ini dengan mencoba menantang cara kita da-
lam memahami zaman geologis yang sering disebut sebagai antroposen
yang menurutnya terlalu menekankan peran manusia sebagai agen tung-
gal kehancuran planet. Istilah antroposen secara sederhana adalah sebuah
era geologis ketika aktivitas manusia telah menjadi kekuatan utama dalam
memberikan dampak besar pada bumi, baik secara fisik maupun biologis.

' Donna Haraway, Staying with the Trouble: Making Kin in the
Chthulucene (Durham: Duke University Press, 2016).

382 Retorik ® vol. 13(2), 2025



Apakah Antroposen Saja Sudah Cukup?:
Telaah Kritis atas Gagasan Keadilan Multispesies Donna Haraway (Book Review)

Contoh paling mudah adalah bagaimana industri yang diciptakan manusia
menghasilkan polusi yang berdampak pada perubahan iklim, maupun ak-
tivitas eksploitasi alam yang menyebabkan kerusakan lingkungan secara
masif. Haraway tidak menyangkal dampak kerusakan besar yang ditimbul-
kan manusia di bumi ini. Namun, pandangan ini seperti abai pada banyak
bentuk kehidupan dan sistem lain yang berkontribusi dalam membentuk
tantangan dunia.

Sebagai alternatif, ia mengusulkan istilah chthulucene (selanjutnya
disebut chthulusen), istilah sederhana gabungan dari dua akar kata Yunani,
yakni khthon dan kainos. Keduanya bersama-sama menamai suatu jenis
ruang waktu untuk belajar bertahan dengan kesulitan hidup dan mati da-
lam tanggung jawab di bumi yang rusak. Kainos dalam arti ‘kehadiran’
yang kuat dan berkelanjutan, dengan hifa> yang meresapi berbagai ma-
cam keabadian dan materialitas. Sedangkan khthon atau chthonic adalah
‘makhluk bumi’, baik kuno maupun terkini, yang dibayangkan penuh de-
ngan tentakel, antena, jari, tali, ekor cambuk, kaki laba-laba, dan rambut
yang sangat berantakan.’ Chthulusen menjadi sebuah istilah spekulatif
yang mencerminkan keterhubungan kompleks antarspesies, antarmakh-
luk, dan antarsistem.

Kemudian, gagasan staying with the trouble (tinggal bersama masa-
lah) yang dijadikan judul buku merupakan dua respons atas seringnya kita
mendengar kengerian dari antroposen dan kapitalosen. Pertama, soal ke-
yakinan naif pada keberlangsungan teknologi, baik sekuler maupun reli-
gius. Terkadang sulit untuk mengingat bahwa tetap penting untuk mendu-
kung proyek-proyek teknis yang kontekstual dan orang-orang di baliknya.
Karena mereka dapat melakukan banyak hal penting untuk tetap berada
di tengah masalah. Kedua, tentang pesimisme akan berakhirnya bumi.
Pandangan bahwa permainan telah berakhir, sudah terlambat, tidak ada
gunanya mencoba memperbaiki apa pun, atau setidaknya tidak ada guna-
nya memiliki kepercayaan aktif satu sama lain dalam bekerja dan bermain
untuk dunia yang bangkit kembali.* Gagasan staying with the trouble ini
bisa diartikan sebagai sikap untuk alih-alih lari dari kompleksitas masalah

2 Struktur seperti benang yang membentuk tubuh jamur, tumbuh dari spora,
dan berfungsi untuk menyerap nutrisi serta memungkinkan jamur untuk
menjelajahi lingkungannya.

Haraway, Staying with the Trouble, 2.
4 Haraway, Staying with the Trouble, 3—4.
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dunia, melainkan menetap, menjalin relasi, dan berinteraksi secara ber-
tanggung jawab dengan berbagai bentuk kehidupan dan masalahnya.

Bab pertama menyuguhkan kerangka berpikir utama Haraway, bahwa
dunia tidak bisa dipahami secara linier, hierarkis, atau antroposentris. Hara-
way menggunakan gambaran string figure atau ‘permainan tali benang tra-
disional”’ yang melibatkan kerja sama, ketegangan, dan keterampilan untuk
membentuk pola. String figure digunakan sebagai sebuah perangkat naratif
untuk menelusuri simpul-simpul sejarah dan tempat di mana manusia dan
hewan saling bertemu dan menghasilkan interaksi yang bermakna. String

figure seperti cerita: mereka mengusulkan dan mewujudkan pola-pola bagi

peserta untuk menghuninya, entah bagaimana, di bumi yang rapuh dan
terluka. Bermain permainan bentuk tali benang adalah tentang memberi
dan menerima pola, melepaskan benang dan gagal, tetapi kadang-kadang
menemukan sesuatu yang berhasil, sesuatu yang bermakna dan mungkin
bahkan indah, yang sebelumnya tidak ada; tentang meneruskan koneksi
yang penting, tentang menceritakan cerita dari tangan ke tangan, jari ke
jari, titik ikatan ke titik ikatan; untuk menciptakan kondisi bagi kemak-
muran yang terbatas di bumi. Bentuk tali membutuhkan ketenangan untuk
menerima dan meneruskan.’ Metafora string figure merupakan cara untuk
membayangkan hubungan antarspesies dan sistem yang kompleks, saling
terjalin, dan ko-evolutif.

Haraway selanjutnya memperkenalkan companion species sebagai
kategori penting dalam membangun masa depan ekologis bersama. Istilah
ini pernah dituliskan Haraway dalam karyanya berjudul The Companion
Species Manifesto: Dogs, People, and Significant Otherness (2003)°. Me-
nurut Haraway, companion species adalah kategori yang lebih besar dan
lebih heterogen daripada sekadar hewan pendamping, dan bukan hanya
karena kita harus memasukkan makhluk organik seperti padi, lebah, tulip,
dan mikroorganisme, yang semuanya membentuk kehidupan manusia—
dan sebaliknya. Istilah ini mengarah pada peleburan alam dan budaya da-
lam kehidupan bersama antara anjing dan manusia yang tak henti-hentinya
bersifat historis spesifik, di mana keduanya terikat dalam perbedaan yang
signifikan. Banyak yang terlibat dalam kisah tersebut, dan cerita ini juga
memberikan pelajaran bagi mereka yang berusaha mempertahankan jarak
yang terjaga. Saya ingin meyakinkan pembaca bahwa penghuni teknokul-

5> Haraway, Staying with the Trouble, 10.

¢ Donna Haraway, The Companion Species Manifesto: Dogs, People, and
Significant Otherness (Chicago: Prickly Paradigm Press, 2003).
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tur menjadi siapa kita dalam jaringan simbiogenetik alam-budaya, dalam
cerita dan dalam kenyataan.” Dalam Staying With The Trouble: Making
Kin in The Chthulucene, Haraway kemudian memperluas konsep compan-
ion species ini dari anjing domestik ke seluruh makhluk hidup yang hidup
berdampingan dengan manusia: seperti mikroba, jamur, hewan ternak, dan
lainnya. Ia menjelaskannya melalui kisah relasi antara manusia dengan
burung merpati dalam berbagai sejarah. Companion species bukanlah ob-
jek yang “dimiliki” manusia, tapi lebih kepada partner dalam relasi yang
membentuk dunia.

Merpati adalah pelancong dunia, dan makhluk-makhluk semacam

itu berperan sebagai vektor dan membawa banyak hal, baik yang
bermanfaat maupun yang merugikan. Kewajiban etis dan politik yang
terkait dengan tubuh bersifat menular, atau seharusnya demikian.
Saling berbagi roti, spesies pendamping, duduk bersama di meja

.... Sebagai mata-mata, pembalap, kurir, tetangga perkotaan,
ekshibisionis, pengasuh burung, asisten gender bagi manusia, subjek
dan objek ilmiah, pelapor lingkungan seni-teknik, pekerja pencarian
dan penyelamatan di laut, penjajah imperialis, penilai gaya lukisan,
spesies asli, hewan peliharaan, dan lebih banyak lagi, di seluruh bumi
merpati dan mitra mereka dari berbagai jenis, termasuk manusia,
membuat sejarah.®

Bagian ini menjadi semacam undangan dari Haraway untuk bermain—
bukan dalam arti main-main, tapi sebagai bentuk praktik serius membangun
dunia bersama. Kita diajak untuk berpikir, merasa, dan bertindak dalam ja-
ringan, bukan sebagai pusat dunia. Melalui kerangka tersebut, Haraway me-
negaskan tentacular thinking—berpikir seperti tentakel yang menjangkau da-
lam jaringan, bukan melalui garis lurus. Ia terinspirasi oleh organisme seperti
gurita dan makhluk tentakular lainnya sebagai metafora untuk berpikir lintas
batas, multispesies, dan kompleks. Haraway memperlihatkan contoh penting
dari figur Pimoa cthulhu, sejenis laba-laba California, untuk mengilustrasikan
hubungan antarspesies yang intim dan kompleks.

Laba-laba ini berada di tempatnya, memiliki tempatnya, namun dinamai
berdasarkan perjalanan menariknya ke tempat lain. Laba-laba ini akan
membantu saya dengan pengembalian, dan dengan akar dan rute. Laba-laba
berkaki delapan yang saya panggil ini mendapatkan nama generiknya dari

7 Haraway, The Companion Species Manifesto, 15-17.

8 Haraway, Staying with the Trouble, 29.
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bahasa suku Goshute di Utah dan nama spesifiknya dari penghuni kedalaman,
dari entitas abyssal dan elemental, yang disebut chthonic.’

Melalui hal ini, Haraway lebih lanjut menunjukkan konsep sympoi-
esis (penciptaan bersama), bahwa tidak ada makhluk yang dapat bertah-
an sendiri. Semua kehidupan adalah ko-produktif dan ko-eksistensial.
Menurut Haraway, bumi dalam era chthulusen yang sedang berlangsung
bersifat simpoietik, bukan autopoietik®. Dunia-dunia yang fana (Terra,
Bumi, Gaia, Chthulu, dan berbagai nama serta kekuatan lain) tidak men-
ciptakan diri mereka sendiri, terlepas dari seberapa kompleks dan berla-
pis-lapis sistemnya, terlepas dari seberapa banyak keteraturan yang di-
hasilkan dari kekacauan dalam keruntuhan dan peluncuran ulang sistem
autopoietik generatif pada tingkat keteraturan yang lebih tinggi." Simpoi-
esis adalah kata yang tepat untuk sistem yang kompleks, dinamis, respon-
sif, kontekstual, dan historis. Ini adalah kata untuk “berdunia bersama”
dalam kebersamaan. Simpoiesis mencakup autopoiesis dan secara gener-
atif mengembangkan serta memperluasnya. Seperti halnya makhluk hid-
up yang saling menembus satu sama lain, melingkar dan melewati satu
sama lain, memakan satu sama lain, mengalami gangguan pencernaan, dan
sebagian mencerna serta sebagian menyerap satu sama lain, dan dengan
demikian membentuk susunan simbiotik yang dikenal sebagai sel, organ-
isme, dan perakitan ekologi."

Haraway melanjutkan pendapatnya bahwa saat ini bumi penuh den-
gan para pengungsi, dari yang manusia maupun nonmanusia, namun tan-
pa ada tempat untuk berlindung.”” Untuk menjelaskan kompleksitas krisis
era ini, Haraway kemudian menawarkan beberapa istilah tambahan, yai-
tu: kapitalosen, plantationosen dan chthulusen. Istilah antroposen dinilai

° Haraway, Staying with the Trouble, 31.

10" Autopoietik secara bahasa (Yunani) berarti, auto- (“diri”’) dan poiesis

(“pembuatan” atau “produksi”). Istilah biologi yang berarti sebuah sistem
yang mampu memproduksi komponen-komponen penyusunnya sendiri.
Sedangkan Sympoiesis, sym- (“bersama”) dan poiesis (“pembuatan”

atau “produksi”). Konsep ini dikembangkan sebagai antitesis terhadap
autopoiesis. Artinya tidak ada sistem tunggal yang otonom atau mandiri,
melainkan segala sesuatu saling terhubung dan diciptakan “bersama-
sama’”.

' Haraway, Staying with the Trouble, 33.
Haraway, Staying with the Trouble, 58.
13 Haraway, Staying with the Trouble, 100.
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lemah, karena sering kali mengabaikan dimensi politik dalam perubahan
lingkungan; dan memandang manusia sebagai agen monolitik tanpa men-
gakui keragaman peran dari kelas yang berbeda. Antroposen gagal melihat
fakta bahwa dampak perubahan lingkungan yang signifikan dimulai saat
industrialisasi, yang ditandai oleh eksploitasi tenaga kerja dan distribusi
yang tidak merata. Antroposen tidak berhasil menjawab “siapakah yang
mendapat keuntungan dari krisis lingkungan?”” dan “siapa yang paling ber-
tanggung jawab?”. Jika bisa memilih, kapitalosen—istilah yang sebelum-
nya dipopulerkan oleh Andreas Malm dan Jason Moore—dianggap lebih
akurat dalam menggambarkan jaringan dan praktik kompleks yang telah
mengubah kondisi bumi ini.* Haraway menyatakan dengan jelas poin-
poin keberatannya akan antroposen yang menurutnya problematis, antara
lain: terlalu menyederhanakan masalah; menutupi relasi historis spesifik
seperti kolonialisme, ekonomi kapital; dan bahwa istilah ini bisa mengim-
plikasikan bahwa kondisi sekarang sudah “tak terhindarkan”, yang bisa
mematikan inisiatif untuk perubahan dan tanggung jawab.'s Haraway be-
rargumen bahwa antroposen lebih merupakan peristiwa batas daripada
suatu zaman.'e

Kemudian istilah plantationosen, ini berkaitan dengan kolonialisme
dan monokultur dengan menunjuk pada sejarah transformasi lahan men-
jadi sistem perkebunan yang eksploitatif—melalui relasi kolonial, praktik
kerja paksa, dan perampasan. Plantationosen menggambarkan sejarah ek-
sploitasi yang dimulai sejak era kolonial dengan transformasi hutan dan
lahan menjadi perkebunan monokultur. Perilaku ini berusaha mengubah
bentang alam hutan tropis menjadi ladang monokultur, dan sering kali
disertai konflik agraria, penggusuran masyarakat adat, serta kerusakan
ekosistem yang parah. Dalam catatan kakinya, Haraway menjelaskan era
plantationosen terus berlanjut dengan intensitas yang semakin meningkat
dalam produksi daging pabrik global, agribisnis monokultur, dan peng-
gantian tanaman besar-besaran seperti kelapa sawit terhadap hutan multi-
spesies dan produk-produknya yang menopang kehidupan makhluk hidup
manusia dan nonmanusia.”” Di sini, Haraway mencoba menghubungkan
perbudakan, kolonialisme, dan agribisnis global yang menghancurkan
ekosistem lokal dan komunitas manusia. Haraway menyoroti bahwa plan-

4

Haraway, Staying with the Trouble, 47.

15 Haraway, Staying with the Trouble, 49-50.
16 Haraway, Staying with the Trouble, 100.

17 Haraway, Staying with the Trouble, 206.
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tationosen mencerminkan bagaimana kekuasaan kolonial, perbudakan,
dan logika ekstraktif menciptakan kerusakan ekologis yang terstruktur.
Meskipun kapitalosen dan plantionosen menawarkan gambaran yang jelas
dalam diagnosa krisis, seperti halnya antroposen semuanya tidak mem-
berikan pandangan ke depan yang jelas. Konsep tersebut terjerat dalam
keputusasaan, skeptisisme, dan prediksi yang seakan-akan sudah terlam-
bat untuk bertindak.

Menurut Haraway, kita memerlukan revolusi cara berpikir yang dapat
mengubah cara hidup kita. Maka, diperlukan sebuah nama untuk kekuatan
daya sym-chthonic yang dinamis dan berkelanjutan di mana manusia men-
jadi bagian di dalamnya, dan di mana keberlanjutan menjadi penting; den-
gan komitmen yang kuat serta kerja sama dan interaksi multispesies yang
intens. Chthulusen kemudian diperkenalkan Haraway sebagai imajinasi
alternatif untuk masa depan ini. Di sini, Haraway menyerukan bentuk ke-
berlanjutan yang tidak berpusat pada manusia, melainkan pada hubungan
simpoietik antara manusia dan makhluk lainnya. Konsep ini berakar pada
metafora tentakel—jaringan kehidupan di bumi seperti Gaia, Naga, Tan-
gaora, Medusa, dan makhluk mitologis dari berbagai budaya yang saling
terhubung dan terus bertransformasi. Dunia digambarkan sebagai jaringan
entitas di mana yang hidup dan tidak hidup bisa saling terkait. Untuk itu,
Haraway menyarankan kita berpikir secara tentakular, berpikir seperti gu-
rita atau jamur yang menjangkau ke segala arah secara nonlinear.'®

Pada masa chthulusen, dunia bukanlah tempat hierarki antarspesies
yang tetap, melainkan relasi yang cair, terbuka terhadap perubahan, dan
dapat ditafsirkan ulang. Chthulusen adalah ketika umat manusia akan
menghadapi kesombongan dan rasa “keunggulannya” dan dengan rendah
hati menjalin kekerabatan dengan makhluk lain di bumi. Chthulusen ada-
lah era ketika manusia akan menjalin kekerabatan dengan tentakel, la-
ba-laba, bakteri, berbagai cara untuk melihat, hidup dan mati, dan menja-
di-bersama dalam ruang-waktu-dimensi. Berbeda dengan antroposen atau
kapitalosen, chthulusen terdiri dari kisah-kisah dan praktik multispesies
yang sedang berlangsung untuk menjadi-bersama dalam masa-masa yang
masih dipertaruhkan, dalam masa-masa yang rapuh, di mana dunia belum
selesai dan langit belum runtuh—belum. Kita saling bergantung satu sama
lain. Berbeda dengan narasi dominan dalam diskursus antroposen dan ka-
pitalosen, manusia bukanlah satu-satunya aktor penting dalam chthulusen,

18 Haraway, Staying with the Trouble, 101.
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di mana makhluk lain hanya dapat bereaksi. Tatanan dijalin ulang: manu-
sia adalah bagian dari dan bersama bumi, dan kekuatan biotik dan abiotik
bumi inilah yang menjadi cerita utama.” Chthulusen memungkinkan kita
untuk mewujudkan masa depan yang fokus pada hubungan afektif dan
etika antarspesies tanpa ada dikotomi antara manusia dan nonmanusia. Se-
buah zaman alternatif yang menekankan jaringan kehidupan antarspesies
yang saling terhubung, ini tentu berlawanan dengan pandangan dominan
tentang antroposen.

Haraway mengajak manusia untuk keluar dari masa The Dithering
(ketidakpastian pasif)—nama yang lebih tepat daripada antroposen atau
kapitalosen—dan mulai membentuk dunia baru melalui kerja sama an-
tarspesies, imajinasi, dan keberanian untuk bereksperimen.” Lebih lanjut
lagi, tidak hanya menawarkan istilah-istilah di atas, dalam hal ini Haraway
menawarkan kerangka berpikir baru yang menggabungkan feminisme,
ekologi, dan imajinasi spekulatif untuk menanggapi krisis planet: suatu
usulan baru dalam memahami hubungan manusia dengan makhluk hidup
lain dan lingkungan. Haraway mengusulkan bahwa solusi terhadap kri-
sis ekologis global bukanlah hanya teknologi atau pertumbuhan ekonomi,
tetapi membentuk hubungan baru, yaitu kekerabatan antarspesies dan lin-
tas batas biologis. Dalam hal ini make kin, not babies menjadi seruan etis
Haraway untuk membentuk komunitas non-biologis, menentang prona-
talisme, dan mendorong keberlanjutan ekologis. Make kin (membuat ke-
kerabatan) mengajak kita membentuk hubungan baru—kekerabatan yang
tidak didasarkan pada garis keturunan biologis, tetapi pada komitmen
keberlanjutan dan keadilan ekologis. Seruan ini sekaligus kritik terhadap
tekanan untuk reproduksi manusia (not babies) dalam konteks populasi
global yang meningkat dan menyebabkan ekosistem yang terancam. Har-
away mengajak untuk mempertimbangkan ulang pertumbuhan populasi
demi keadilan ekologis. la menekankan bahwa kita harus membuat kin
(kerabat), bukan bayi, dan menciptakan jaringan solidaritas yang tidak
berbasis garis keturunan biologis, tetapi pada keterikatan dan perawatan
timbal balik lintas spesies.?!

Pada bab “A Curious Practice”’, Haraway menyajikan upaya reflektif
untuk menyelami metodenya sendiri. Di sini, Haraway mengkritik gaya

19 Haraway, Staying with the Trouble, 55.
20 Haraway, Staying with the Trouble, 102-3.
2 Haraway, Staying with the Trouble, 103,107.
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pengetahuan yang cenderung objektif-dingin ala sains konvensional, dan
justru mempromosikan cara yang intim dengan empatik dan kolaborat-
if. Haraway berpendapat bahwa bahwa “kesopanan” (politeness) bukan
sekadar etika antarmanusia, melainkan bagian dari metodologi penelitian
dalam chthulusen—cara bagaimana kita berinteraksi, bagaimana kita “me-
ngunjungi” makhluk lain dengan rasa hormat dan terbuka terhadap kejutan
dan respons baru. Terbuka terhadap kemungkinan, yang tidak menganggap
bahwa kita sudah tahu segalanya, tetapi siap untuk dipelajari ulang lewat
relasi dan interaksi nyata.” Kita harus menumbuhkan rasa ingin tahu yang
lebih besar mengenai hubungan yang membentuk cara hidup kita sebagai
bentuk etika dalam menciptakan dunia yang berkelanjutan bagi manusia
dan nonmanusia; dan membicarakan cerita sebagai alat penting dalam te-
ori kritis dan bagaimana narasi membantu kita untuk tetap tinggal bersama
masalah. Di sini, rasa ingin tahu, keheranan, dan keterlibatan kreatif san-
gat penting sebagai bentuk resistensi terhadap keputusasaan dalam situasi
krisis ekologi.

Pada bab terakhir buku ini, kita disuguhkan speculative fabulation
Haraway melalui Camille Stories. Ini merupakan cara bercerita yang
imajinatif, spekulatif, dan eksperimental untuk membuka kemungkinan
masa depan dan cara hidup lain di luar pola pikir dominan. Sebuah kisah
fiksi masa depan tentang manusia yang hidup dalam komunitas hibrida
dan tidak lagi bergantung pada keluarga biologis. Cara ini memperlihat-
kan visi masa depan radikal yang muncul dari prinsip staying with the
trouble. Camille Stories menceritakan kehidupan Camille sebagai sosok
metaforis yang hidup dalam komunitas yang mengutamakan keberlanju-
tan, keterhubungan ekologis, dan solidaritas.”> Haraway mengatakan bah-
wa kita perlu menulis cerita dan membina kehidupan untuk kemakmuran
dan kelimpahan, meskipun di tengah-tengah kehancuran dan kemiskinan
yang melanda. Selain itu, Haraway secara terbuka dan sadar mengakui
bahwa narasi yang ia tampilkan tidak sempurna—ada kesalahan politik
dan ekologis di dalamnya—namun tetap mengajak pembaca untuk ikut
berpartisipasi secara kritis dan kreatif dalam proses imajinasi dan kreasi
masa depan bersama.*

22 Haraway, Staying with the Trouble, 127.
2 Haraway, Staying with the Trouble, 134.
24 Haraway, Staying with the Trouble, 136.
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Kesimpulan dan Catatan Kritis

Karya Haraway ini juga ditulis secara interdisipliner dan spekulatif, ma-
lah terkadang seperti science fiction; gaya penulisan yang selalu ditunjukkan
Haraway dalam karyanya yang lain. Haraway dengan cemerlang mengga-
bungkan unsur sains, mitologi, feminisme, ekofeminisme, pascahumanisme,
filsafat sains, dan fiksi spekulatif untuk menawarkan cara pandang baru. la
menggunakan narasi fabel spekulatif dan fiksi ilmiah—termasuk kisah ten-
tang makhluk hibrida di masa depan—untuk menyampaikan gagasannya me-
ngenai masa depan alternatif. Haraway lagi-lagi terlihat seperti mengaburkan
batas antara teori, fiksi ilmiah, dan etnografi. Seperti yang Haraway jelaskan
pada karya sebelumnya, misal 4 Cyborg Manifesto, konsep kunci Haraway
konsisten dalam menampilkan simbol perlawanan terhadap dikotomi tradisi-
onal. la menunjukkan bahwa kategori “manusia” tidak berdiri sendiri, melain-
kan tercampur (hibrid) dengan mesin, teknologi, serta organisme lain.

Pada akhir abad ke-20, zaman kita, zaman yang mitis, kita semua adalah
makhluk hibrida, hasil teorisasi dan rekayasa antara mesin dan organisme;
singkatnya, kita adalah cyborg. Cyborg adalah ontologi kita, ia memberi kita
politik kita ... hubungan antara organisme dan mesin telah menjadi perang
perbatasan. Taruhan dalam perang perbatasan ini adalah wilayah produksi,
reproduksi, dan imajinasi. Esai ini adalah argumen untuk kesenangan dalam
kebingungan batas-batas dan untuk tanggung jawab dalam pembentukannya.*

Dalam Staying With The Trouble: Making Kin in The Chthulucene,
Haraway menyatakan seruan untuk membayangkan ulang masa depan
melalui kolaborasi, kesetaraan antarspesies, dan pembentukan relasi baru
yang inklusif dan berkelanjutan. Haraway berusaha memberikan alternatif
terhadap narasi dominan dengan menyerukan ajakan radikal untuk meng-
geser perhatian dari cara berpikir yang antroposentris. Gugatan terhadap
dominasi manusia atas alam—sebuah warisan dari modernitas, sains posi-
tivistik, dan kapitalisme global. Dalam logika kapitalisme, makhluk hidup
(termasuk manusia dan hewan) direduksi menjadi komoditas. Logika sep-
erti ini sangat ditentang dengan menekankan pentingnya membangun rela-
si yang tidak eksploitatif dengan makhluk lain. Staying with the trouble
adalah seruan untuk bergerak melampaui humanisme liberal dan individu-

% Donna Haraway, The Haraway Reader (New York: Routledge, 2004), 8.
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alisme modern menuju dunia yang multispesies, kolaboratif, dan ekologis
secara radikal.

Ia tidak hanya mengkritik istilah antroposen, tetapi juga memberi
solusi konseptual seperti chthulusen yang membayangkan masa depan le-
bih kolaboratif dan multi-spesies. Haraway berusaha mengajak kita untuk
lebih sadar menerima kompleksitas dunia, dan membangun cara hidup
baru bersama bentuk kehidupan lain. Bukan solusi instan memang, tapi
lebih pada cara berpikir dan praktik harian yang penuh empati, kolabora-
si, dan imajinasi spekulatif. Untuk “menetap bersama masalah”, dan un-
tuk “membuat dunia” yang layak huni bersama makhluk lain. Selain itu,
gagasannya tentang making kin sendiri semakin memperluas pemahaman
kita tentang etika dan hubungan sosial-ekologis baru. Karya ini bisa di-
gunakan untuk menginspirasi aktivis lingkungan, seniman, dan ilmuwan
agar berpikir secara lebih kolaboratif lintas spesies. Selain itu, tentu akan
sangat relevan dalam konteks krisis iklim, pandemi global, dan ancaman
kepunahan spesies.

Meski menawarkan gagasan alternatif yang cukup bagus, karya ini
juga tidak lepas dari kritik. Konsep pendekatan Haraway penuh imaji-
nasi (melalui fabel spekulatif dan fiksi ilmiah), abstraksi tinggi atau uto-
pis, bahkan mistifikatif. Hal ini tentu akan sulit diterapkan pada kebija-
kan nyata atau aktivisme langsung. Gaya penulisan Haraway cenderung
kompleks, padat istilah, dan intertekstual (mengacu ke banyak teori dan
literatur). Ini dianggap membatasi akses pembaca umum/awam atau ak-
tivis non-akademik untuk mengakses pemikirannya. Sangat disayangkan
jika gagasan yang penting justru “terkurung” dalam bahasa yang kadang
membingungkan. Ini tentu bisa memunculkan keterbatasan dalam aplikasi
praktis. Meskipun menawarkan kerangka etis dan imajinatif yang kaya,
implementasi konkret dari chthulusen atau make kin belum jelas dalam
konteks kebijakan publik atau gerakan sosial. Padahal dalam menghadapi
krisis iklim sendiri, diperlukan solusi konkret, bukan hanya metafora atau
spekulasi filosofis.

Karya Haraway kurang memberikan posisi politik yang jelas (ter-
dapat ambiguitas politik), misal posisinya terhadap kapitalisme global
atau kekuasaan negara. Terdapat potensi relativisme dengan menekank-
an pada narasi dan spekulasi. Gagasannya cenderung mengaburkan per-
an aktor-aktor dominan yang dituding bertanggung jawab atas kerusakan
ekologis. Haraway lebih banyak menekankan pada relasi antarmakhluk

392 Retorik ® vol. 13(2), 2025



Apakah Antroposen Saja Sudah Cukup?:
Telaah Kritis atas Gagasan Keadilan Multispesies Donna Haraway (Book Review)

daripada kekuasaan geopolitik dan sejarah kolonial. Ada risiko yang dita-
kutkan ketika urgensi krisis ekologis bisa teralihkan dari tindakan material
ke simbolisme belaka. Selain itu, dalam kacamata pascakolonial, Haraway
dinilai tidak cukup mengakomodasi pengalaman dan pengetahuan lokal
dari global south, terutama komunitas adat atau masyarakat terdampak
langsung oleh krisis ekologis. Sebagai contoh, konsep seperti making kin
bisa terasa abstrak bagi komunitas adat yang justru telah lama menerapkan
cara hidup secara ekologis dan kolektif tanpa perlu istilah baru dari aka-
demisi, misalnya seperti konsep “ibu bumi” dalam kosmologi masyarakat
Jawa, dan sistem pembagian kawasan alam pada masyarakat Dayak yang
sudah ada dan mengakar.

Merujuk pada pemikir perempuan eko-feminis yang serupa seperti
Vandana Shiva atau Anna Tsing, mereka terlihat sama dengan Haraway
dalam menolak dikotomi manusia dan non-manusia. Shiva sering melihat
alam secara spiritual dan sakral. Semua bentuk alam dan kehidupan di
alam adalah bentuk-bentuk, anak-anak, dari “Ibu Alam” yang merupakan
alam itu sendiri, lahir dari permainan kreatif pikiran-Nya.> Selain itu, bumi
dalam bentuk “Ibu Agung” yang kreatif dan pelindung, telah menjadi sim-
bol yang dibagikan namun beragam melintasi ruang dan waktu; dan ge-
rakan ekologi di Barat saat ini terinspirasi sebagian besar oleh pemulihan
konsep Gaia, dewi bumi.”” Oleh karena itu, kita sebagai anggota keluarga
Bumi, tugas utama dan tertinggi kita adalah merawat Ibu Bumi. Semakin
baik kita merawatnya, semakin banyak makanan dan air, kesehatan dan
kekayaan yang kita miliki. Hak Bumi pertama dan terutama adalah hak Ibu
Bumi, dan kewajiban serta tanggung jawab kita untuk mempertahankan
hak-hak tersebut. Hak Bumi juga merupakan hak manusia yang berasal
dari hak Ibu Bumi—hak atas makanan dan air, hak atas kesehatan dan
lingkungan yang aman, hak atas sumber daya bersama—sungai, benih,
keanekaragaman hayati, dan atmosfer.”® Namun, alih-alih spekulatif dan
imajinatif, Shiva dengan terang-terangan melawan kapitalisme global yai-
tu GMO (Genetically Modified Organism) atau tanaman rekayasa genetika
yang dikembangkan dan diproduksi oleh Monsanto, sebuah perusahaan

26 Vandana Shiva, Staying Alive: Women, Ecology and Survival in India
(New Delhi: Kali For Women, 1988), 44.

27 Shiva, Staying Alive, 40.

2 Vandana Shiva, “Making Peace With The Earth,” dalam City of Sidney
Peace Prize Lecture (Sidney, 2010), 16.
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bioteknologi pertanian Amerika. Ia fokus pada perjuangan pertanian lokal,
masyarakat adat, benih tradisional, dan kedaulatan pangan.”

Begitu pula Tsing yang mengamati interaksi nyata manusia dan non-
manusia dalam konteks kehancuran global, tanpa glorifikasi atau pesimis-
me. Dalam buku The Mushroom at the End of the World, Tsing berar-
gumen bahwa bertahan hidup—bagi setiap spesies—membutuhkan kerja
sama yang berkelanjutan. Kerja sama berarti bekerja melintasi perbedaan,
yang mengakibatkan kontaminasi. Tanpa kerja sama, kita semua akan pu-
nah.” Di situ, Tsing menganalisis kapitalisme melalui kisah-kisah spesifik
seperti jamur matsutake. Kajiannya berfokus pada hubungan lintas spesies
dalam reruntuhan kapitalisme. Ia juga menyuguhkan cerita-cerita detail
yang memperlihatkan bagaimana kapitalisme mengakar bahkan pada tem-
pat-tempat “di luar pasar” seperti pada pernyataan Tsing berikut:

Salvage accumulation (akumulasi sisa) adalah proses di mana perusahaan-
perusahaan terkemuka mengumpulkan modal tanpa mengendalikan kondisi

di mana komoditas diproduksi. Akumulasi sisa bukanlah hiasan pada proses
kapitalis biasa; ia merupakan ciri khas cara kerja kapitalisme. Lokasi-lokasi
akumulasi sisa berada secara bersamaan di dalam dan di luar kapitalisme; saya
menyebutnya pericapitalist. Semua jenis barang dan jasa yang dihasilkan oleh
aktivitas perikapitalis, baik yang melibatkan manusia maupun nonmanusia,
diselamatkan untuk akumulasi kapitalis.’!

Selain itu, slogan make kin, not babies yang dikemukakan Haraway
bisa memunculkan masalah etis baru. Ini berpotensi menyerempet mas-
alah eugenika atau kontrol populasi, terlebih lagi jika dibaca tanpa konteks
penuh. Slogan ini bisa disalahartikan sebagai ajakan mengurangi popu-
lasi tanpa mempertimbangkan keadilan reproduktif, seperti: siapa yang
“boleh” dan “tidak boleh” punya anak? Konsep ini bisa dimanfaatkan se-
cara opresif jika tidak dikritisi lebih lanjut.

Meski masih terdapat celah bahwa diperlukan jembatan antara speku-

? Vandana Shiva, Debbie Barker, dan Caroline Lockhart, The GMO
Emperor Has No Clothes: A Global Citizens Report on the State of GMOs
- False Promises, Failed Technologies, Synthesis Report (Florence:
Navdanya International, 2011), 26.

30 Anna Lowenhaupt Tsing, The Mushroom At the End of the World: On the
Possibility of Life in Capitalist Ruins, New paperback printing (Princeton:
Princeton University Press, 2017), 28.

31 Tsing, The Mushroom At the End of the World, 63—64.
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lasi imajinatif dan strategi konkret dalam menghadapi krisis ekologis yang
akut dan sistemik, gagasan Haraway dalam buku ini tetap menjadi kontri-
busi penting yang dalam memperluas horizon pemikiran ekologis. Har-
away membuka ruang untuk berpikir ulang tentang relasi kita dengan dun-
ia, tetapi tantangan ke depan adalah bagaimana menerjemahkan gagasan
seperti chthulusen ke dalam praksis politik dan sosial. Haraway mengajak
kita untuk tidak hanya mengkritik masa kini, tetapi membayangkan ulang
masa depan yang lebih inklusif, multi-spesies, dan berkeadilan. Meskipun
penuh dengan tantangan konseptual, tulisan ini adalah pemicu penting un-
tuk diskusi lintas disiplin tentang masa depan planet kita.
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