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ABSTRAK 

Pada terbitan perdana Historia Vitae, saya telah menulis kandungan pengetahuan sejarah dalam 

Bumi Manusia, roman pertama dalam Tetralogi Buru karya Pramudya Ananta Toer. Masih dari 

Tetralogi Buru Pram, kini saya berusaha menyajikan hal yang sama mengenai roman kedua, 

Anak Semua Bangsa. Roman kedua ini juga terkenal dan telah diterbitkan di banyak negara. 

Untuk mengetahui kandungan sejarahnya, saya secara seksama membaca dan memeriksa 

narasi-narasi teks, menilai kredibilitas isinya berdasarkan sejumlah pustaka sejarah. Hasilnya, 

seperti pada Bumi Manusia, Pram sangat piawai merangkai pengetahuan sejarahnya yang luas 

dan memaknainya dalam konteks Indonesia pada peralihan abad ke-19/20. Penggalan-

penggalan sejarah pada roman Anak Semua Bangsa tidak terbatas tentang Indonesia, tetapi 

semua sangat kontekstual untuk cita-cita kebaruan bangsa Indonesia saat itu. Sebagai kelanjutan 

Bumi Manusia, Anak Semua Bangsa mengangkat isu sifat jahat kolonialisme, kapitalisme, dan 

feodalisme, serta tumbuhnya benih-benih kesadaran kebangsaan kaum terpelajar seperti yang 

diperankan oleh tokoh imajinatif Minke. 

 

Kata kunci : Kolonialisme, Kapitalisme, Feodalisme, Nasionalisme, Hindia       

 

ABSTRACT 

In the inaugural issue of Historia Vitae, I have written knowledge of the history of Earth of 

Mankind, the first novel in Pramudya Ananta Toer's Buru Tetralogy. Still from the Buru Pram 

Tetralogy, now I try to present the same thing about the second novel, Children of All Nations. 

This second novel is also famous and has been published in many countries. To find out the 

historical content, I carefully read and read the text narratives, based on historical history. As a 

result, as in Bumi Manusia, Pram is very good at assembling his vast historical knowledge and 

interpreting it in the context of Indonesia in the 19/20th century. Historical fragments in the 

novel Anak All Nations are not limited to Indonesia, but are all very contextual for the new 

ideals of the Indonesian nation at that time. As a continuation of Bumi Manusia, Anak All 

Nations raises the evil issue of colonialism, capitalism, and feudalism, as well as cultivates the 

seeds of national consciousness among educated people as played by the imaginative character 

Minke. 
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PENDAHULUAN 

Anak Semua Bangsa, roman sejarah kedua Tetralogi Buru karya Pram, terbit 

pertama kali pada tahun 1981. Narasi roman sarat sejarah ini tidak kalah menarik dari 

Bumi Manusia yang terbit perdana pada tahun sebelumnya. Reputasi publikasinya pun 

mengagumkan, tidak sebatas area berbahasa Indonesia, tetapi melalui alih (aneka) 

bahasa mampu menjangkau pembaca di berbagai negara (Toer, 2009, v). Pada era Orde 

Baru, nasibnya sama seperti tiga buku lain Tetralogi Buru, yakni sebagai roman 

terlarang. Penguasa secara otoriteristik memberangus peredarannya karena dinilai 

mengandung marxisme dan leninisme. Para aktivis penentang Orde Baru yang 

mengedarkan buku-buku itu berhati-hati agar tak diciduk aparat negara. Pasca Orde 

Baru, Anak Semua Bangsa terpajang kembali di toko-toko b uku dan termasuk buku 

laris. 

Anak Semua Bangsa sebagai kelanjutan Bumi Manusia berdimensi waktu 

peralihan abad ke-19/20, saat kolonialisme Belanda makin eksploitatif terhadap aneka 

sumber daya Indonesia. Organisasi pergerakan nasional belum terpikirkan, tetapi 

penyadaran menuju awal eksistensinya telah dipasokkan dari berbagai arah sejarah 

melalui interaksi dinamis multisegi dari tokoh rekaan Minke “Si Anak Semua Bangsa”. 

Pengetahuan Barat tidak lagi sebatas dikagumi, tetapi pelan-pelan bertransformasi 

sebagai sarana untuk mengkritisi berbagai ketimpangan dan ketidakadilan. Mencecap 

pengetahuan dari perjalanan kontemporer sejumlah bangsa dalam konteks kebangsaan 

baru yang masih samar-samar menjadi penanda dari setiap narasi historis roman Anak 

Semua Bangsa.   

Diceritakan dalam roman, Minke  mendapat banyak pengetahuan yang kelak 

sangat bermanfaat bagi terciptanya tatanan baru Indonesia sebagai antitesis 

kolonialisme. Pengetahuan itu datang dari berbagai arah, internal maupun eksternal.  

Oleh karena itu, Anak Semua Bangsa memuat pemahaman sejarah lintas kebangsaan 

dalam perpektif kepentingan aktual Indonesia awal abad ke-20, saat nasionalisme harus 

dan akan segera muncul. Ini tidak sulit dimengerti karena roman pertama Tetralogi Buru 

Pram, Bumi Manusia, telah memberi tanda-tanda kuat. Sama seperti roman pertama, 

Pram hendak berbagi pengetahuan yang telah dipelajari dari sejumlah faktisitas di masa 

lalu. Nilai lebihnya terutama pada bagaimana fakta-fakta dimaknai dan dibingkai dalam 

narasi roman yang menarik dan menggugah gairah baca. Dimensi historis karya Pram 

ini merupakan harta berharga bagi para pembelajar sejarah, khususnya mengenai 

keleluasaan dan kedalaman interpretasinya.        

Sama seperti kajian terdahulu tentang Bumi Manusia, artikel ini disusun untuk 

mengetahui eksistensi fakta-fakta sejarah yang berhasil dihadirkan dan diberi makna 

oleh pengarangnya. Telah menjadi pengetahuan umum, karya sastra merupakan salah 

satu media bagi terdeskripsikannya fenomena-fenomena sejarah tertentu sehingga 

potensial untuk dijadikan sumber alternatif bagi sejarawan dalam mempelajari masa lalu 

dengan lebih baik (lih. Gottschalk, 2008, 90-92; Garraghan, 1957). Lazimnya karya 

sastra memiliki keleluasaan dalam memaknai realitas sejarah, suatu pemaknaan dengan 

detail imajinatif-kreatif yang sulit ditemukan padanannya dalam sumber-sumber tertulis 

lain.1 Karya sastra memberikan daya tersendiri bagi prinsip historiografis bahwa 

 
1Baca misalnya karya YB. Mangunwijaya, Burung-Burung Manyar (Jakarta: Djambatan, 1981) 

dan Burung-Burung Rantau (Jakarta: PT. Gramedia, 1992).  
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rekonstruksi sejarah merupakan persoalan sudut pandang dan interpretasi.  

Ringkasnya, artikel ini bermaksud membahas keluasan muatan pengetahuan sejarah 

yang disajikan secara kreatif oleh Pram dalam roman Anak Semua Bangsa. Selanjutnya, 

artikel ini juga akan mengkaji perspektif Pram dalam memahami dan memaknai fakta-

fakta sejarah yang ditampilkan. Masalah perspektif sangat penting untuk diketahui, 

karena setiap narasi sejarah mengait erat dengan persoalan pilihan dan sudut pandang 

pengkisah (lih. Kartodirdjo, 1992, 4). Bisa jadi, pelarangan peredaran Tetralogi Buru 

karya Pram pada jaman Orde Baru, termasuk di dalamnya Anak Semua Bangsa, ada 

hubungannya dengan ketegasan sudut pandang yang dipakai. 

 

 

METODE PENELITIAN 

Metode yang dipakai untuk mengetahui kandungan sejarah dalam roman Anak 

Semua Bangsa sama seperti yang digunakan dalam kajian terdahulu tentang Bumi 

Manusia. Langkah pertama, pembacaan teks secara cermat untuk mengenali mana yang 

fiksional dan mana yang faktual. Penggalan-penggalan narasi historis yang ditemukan 

kemudian dicatat dan dicermati volume elaborasinya ataupun tingkat pengulangan 

penyajiannya. Langkah berikutnya adalah mengkonfirmasi narasi historis tadi dengan 

sumber-sumber informasi kredibel tentang sejarah. Ini ditempuh dengan pengertian 

bahwa narasi-narasi sejarah itu dikonstruksi oleh Pram berdasarkan sumber-sumber 

bacaan tertentu yang tidak sulit untuk ditemukan.  

 Dalam meneliti kandungan sejarah Anak Semua Bangsa, prioritas diberikan 

pada konstruksi yang volume elaborasinya besar dan/atau deskripsinya berulang-ulang, 

kemudian dicoba dikenali perspektif yang dipakai. Asumsinya, narasi elaboratif dan 

perulangannya mengindikasikan faktisitas itu penting untuk menyampaikan nilai atau 

makna yang terkandung di dalamnya. Pemaknaan terhadap realitas sejarah terlekati 

unsur subjektivitas dan ini mengait dengan sudut pandang. Penetrasi sudut pandang atau 

perspektif dalam tulisan sejarah mensyaratkan kelengkapan data sehingga data itu dapat 

dikonversi menjadi fakta kredibel dan produktif bagi proses pemaknaan. 

  Label roman sejarah pada Anak Semua Bangsa memberikan kemudahan 

tersendiri untuk ditelusuri aspek-aspek historisnya. Label sejarah pada roman tidak 

hanya menunjukkan dimensi temporal masa lalu, tetapi juga aktivitas-aktivitas nyata 

oleh subjek-subjek khusus pada spasial-spasial tertentu. Aktivitas-aktivitas non-fiksi ini 

bukan sembarang aktivitas, tetapi aktivitas pilihan yang dianggap penting, relevan, dan 

bermakna, sehingga tidak terlalu sulit untuk dikenali. Meskipun demikian, hasil 

pendataan mengenainya perlu dikonfirmasi kredibilitas substansinya pada bacaan-

bacaan atau sumber-sumber informasi sejarah yang secara ilmiah tidak diragukan 

validitasnya. 

Pendataan aspek-aspek historis dalam Anak Semua Bangsa sebagian terfasilitasi 

oleh pengetahuan sejarah saya selaku peneliti dan pengajar sejarah. Tumbuh dan 

berkembangnya nasionalisme Indonesia dengan berbagai aspek yang melingkupi telah 

terproduksi sebagai pengetahuan, meskipun tentu saja belum sepenuhnya lengkap. 

Artinya, proses konfirmasi aspek-aspek historis akan lebih mudah dilakukan. 

Kemudahan lain, konfirmasi muatan historis melalui teknologi informasi. Kemudahan-

kemudahan atau pengurangan kesulitan konfirmasi dipakai untuk memperbesar alokasi 



Studi Teks dan Pustaka: Anak Semua Bangsa … (Anton Haryono) 
 

4 

 

waktu yang dibutuhkan guna mencermati persoalan interpretasi, sudut pandang, dan 

makna-makna yang menyertai.  

                   

 

HASIL DAN PEMBAHASAN 

PELAKU REKAAN DAN PLOT RINGKAS ANAK SEMUA BANGSA 

Pelaku utama roman Anak Semua Bangsa adalah Minke, pribumi Jawa berdarah 

bangsawan lulusan terbaik HBS Surabaya yang kehilangan isteri (Annelis) karena 

direbut-paksa dan dikapalkan ke Eropa oleh saudara tirinya (Ir. Maurits Mellema). 

Dalam perjalanan ke Eropa, Annelis dalam keadaan sakit kronis karena berpisah dengan 

Minke. Ia didampingi oleh Panji Darman (sahabat Minke saat di HBS) utusan Nyai 

Ontosoroh (mama Annelis), yang senantiasa mengabarkan melalui sejumlah surat 

tentang kondisi kesehatan Annelis yang memprihatinkan di perjalanan dan tilgram 

meninggalnya setelah tiba di Belanda.     

Kepergian dan meninggalnya Annelis membawa kesedihan bagi Minke dan 

Nyai Ontosoroh. Di tengah-tengah kesedihannya, Minke mengisi waktu dengan 

membaca koran, majalah, buku, surat, serta menulis catatan dan karangan. Ia berusaha 

menambah pengetahuannya dari berbagai sumber bacaan dan person-person yang 

dikenal. Beberapa di antaranya tentang kemajuan Jepang yang menggusarkan sejumlah 

orang Belanda kolonial, mengarusnya bangsa-bangsa dari utara dalam rentang panjang 

zaman, ketertinggalan Cina dari Jepang, kebangkitan Angkatan Muda Cina, serta 

kolonialisme yang menindas. 

Begitu banyak pengetahuan baru masuk dari berbagai pihak ke otak Minke, 

salah satunya dari Jean Marais. Pelukis berdarah Perancis sahabatnya itu terus 

mendesakkan agar Minke bersedia menulis dalam bahasa Melayu, tidak melulu dalam 

bahasa Belanda, sehingga bermanfaat bagi rakyat pribumi Hindia. Desakan serupa juga 

datang dari Nyai Ontosoroh dan Kommer, seorang jurnalis yang menegaskan 

pentingnya membangun kesetiaan terhadap negeri dan bangsa sendiri. Jean Marais pun 

turut melantangkan bahwa Minke lebih dibutuhkan oleh bangsa Hindia daripada bangsa 

apa dan siapa pun.  

Tokoh lain yang memberikan banyak pelajaran bagi Minke adalah Khouw Ah 

Soe, pemuda Cina anggota Angkatan Muda Tiongkok. Minke, atas undangan Nijman, 

pimpinan redaksi suatu majalah kolonial, pernah menginterview pemuda tersebut. Dari 

interview, ia mendapat pengetahuan tentang idealisme, komitmen, dan perjuangan 

kleindestin Angkatan Muda Tiongkok dalam upaya membangun Cina Baru, Cina 

Republik, guna mengakhiri Cina imperial-monarkhis. Dari Khouw Ah Soe, Minke juga 

dipasok kesadaran baru pentingnya organisasi perjuangan memiliki terbitan sendiri. 

Ketika artikel tentang Khouw Ah Soe muncul di pers, Minke merasa dikelabui 

oleh Nijman, karena isinya tidak sesuai dengan hasil interview serta amat memojokkan 

dan membahayakan Khouw Ah Soe. Dalam situasi ini Minke mendapat pelajaran 

tambahan dari Nyai Ontosoroh tentang karakter dasar kolonial yang manipulatif dan 

eksploitatif. Menurut Nyai, kolonialisme selalu bersifat iblis dan Minke dibenarkan 

berbuat apa saja terhadap entitas kolonial kecuali bersekutu. Nyai juga meminta Minke 

melindungi pemuda Cina itu dari kemungkinan bahaya, seraya menunjukkan prinsip-
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prinsip dan komitmen perjuangan kebangsaan Khouw Ah Soe yang sangat penting 

untuk diteladani Minke. 

Minke benar-benar mendapatkan ‘pendidikan politik antikolonial’ atau 

‘pendidikan politik kebangsaan’ yang sangat berharga dari Khouw Ah Soe. 

Wawasannya tentang perilaku kolonial ataupun penguasan-penguasa penindas lainnya 

membikin Minke kagum. Sarannya, perlawanan secara baru demi tegaknya tatanan baru 

perlu dilakukan. Bila tidak, penghisapan akan terus terjadi. Kebangkitan Filipina dari 

cengkeraman kolonial Spanyol pun dijadikan contoh, yang ternyata belum pernah 

diketahui oleh Minke. 

Selain proses ‘berguru’ soal jahatnya kolonialisme dan arti penting merintis 

tatanan antitesisnya, Minke harus turut menghadapi berbagai persoalan yang menimpa 

keluarga Nyai Ontosoroh. Beberapa di antaranya, perkara hukum atas kematian Tuan 

Mellema di rumah bordil; akan segera lepasnya  perusahaan yang dikelola Nyai ke 

pewaris syah, Ir. Maurits Mellema, menurut hukum kolonial; serta kabur dan 

menggelandangnya putra Nyai, Robert Mellema di sejumlah negara. Dalam 

penggelandangannya, Robert terjangkit sipilis kronis dan mati di Amerika. Nyai pun 

harus menanggung seorang balita, Rono,  hasil hubungan gelap Robert dengan salah 

seorang pekerja Nyai, Minem. Berbagai persoalan menyebabkan Minke sendiri harus 

menangguhkan rencana studinya di Jakarta. 

Untuk melepas kesuntukan, Nyai Ontosoroh mengajak Minke berlibur ke rumah 

kakaknya, Sastro Kassier, seorang juru bayar pabrik gula di Tulangan, Sidoarjo. Diam-

diam Nyai Ontosoroh berniat menjodohkan Minke dengan Surati, keponakannya. 

Namun, naas, Surati yang semula cantik jelita ternyata telah menjadi cacat karena 

wabah pes. Ceritanya, gadis itu sengaja mengorbankan diri untuk terjangkit wabah pes 

agar bisa menularkannya kepada administratur pabrik gula yang ingin menggundiknya 

secara paksa. Administratur benar-benar meninggal, tetapi Surati pun cacat, berkorban 

untuk melawan sifat jahat kolonial dan kisahnya ditulis ulang oleh Minke untuk 

dipublikasikan. 

Di Tulangan, Minke berusaha menyelami persoalan-persoalan masyarakat 

berkaitan dengan eksistensi perusahaan gula. Di sana ia ketemu Trunodongso, seorang 

petani korban sewa-paksa tanah oleh pihak pabrik. Minke berhasil menggali banyak 

informasi dan tumbuh empatinya terhadap penderitaan rakyat. Ia mulai berguru dari 

realitas pahit yang dihadapi orang-orang kecil dan berusaha menolong mereka melalui 

ketajaman penanya. Otoritas gula yang amat merugikan rakyat semakin dimengerti dan 

ditulisnya sebagai karya publikasi. 

Tulisan Minke tentang Surati dikritik Kommer karena terlalu berat dan 

cenderung seperti orang berpidato. Sementara tulisannya tentang Trunodongso yang 

berisi kritik tajam terhadap kesewenang-wenangan perusahaan gula dinilai tendensius 

dan tanpa bukti oleh Nijman. Dengan nada mengancam, Nijman mengemukakan, 

tulisan tanpa bukti bisa mencelakai penulisnya dari sisi hukum. Minke tidak sadar 

bahwa Nijman adalah redaktur penerbitan yang disponsori dan menjadi corong industri 

gula. Upayanya untuk mewartakan nasib para petani terdampak gula mengalami 

kegagalan.  

Sekembali dari Tulangan, Minke dan Nyai Ontosoroh mengalami kedukaan 

beruntun. Khouw Ah Soe, yang prinsip dan komitmen perjuangannya sangat 

menginspirasi, mati dibunuh oleh Gerombolan Thong. Terutama Nyai, dukanya 
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semakin dalam, terpukul saat mengetahui bahwa almarhum suaminya, Tuan Herman 

Mellema, saat menjabat administratur gula juga melakukan persekongkolan manipulasi 

uang sewa-paksa tanah, bahkan terlibat dalam pembunuhan seorang camat. Di balik 

kedukaan muncul pelajaran berharga bagi penguatan komitmen kemanusiaan dan 

kebangsaan Minke. Untuk mengompensasi kerugian para korban perilaku kolonial 

almarhum suaminya, Nyai Ontosoroh mengajak Minke menyelenggarakan sekolah bagi 

anak-anak mereka atas biaya penuh Nyai. 

Persoalan lain yang dihadapi Minke dan Nyai Ontosoroh sekembali dari 

Tulangan adalah tidak berfungsinya lagi tangan kanan Darsam, centeng setia Nyai, 

karena luka tembak Babah Kong, tokoh misterius yang dicurigai memata-matai Minke. 

Terjadi juga persoalan yang lebih pelik, yakni pemberontakan petani di Tulangan yang 

menyeret Trunodongso. Nyai merasa Minke bisa terseret kasus ini, karena tulisannya 

tentang Trunodongso pernah dibaca dan dianggap tanpa bukti oleh Nijman. Minke 

disarankan untuk segera pergi ke Jakarta, tokh sebelumnya juga telah berencana untuk 

melanjutkan studi di sana. 

 Ketika Minke pergi ke Jakarta naik kapal laut, ia berkenalan dengan Ter Haar, 

mantan wakil redaktur S.N. v/d D pimpinan Nijman. Dari Ter Haar, Minke mendapat 

banyak pengetahuan baru, antara lain mengenai: perilaku kolonial Nijman, karakter pers 

kolonial, aliran dan kekuasaan modal, pemerintah dan keselamatan modal, kaum 

terpelajar Filipina dan gerakannya, ilmu pengetahuan dan organisasi kebangsaan, 

Revolusi Perancis, pribumi Hindia yang masih diam, dll. Minke benar-benar seperti 

bayi yang sedang disusui oleh ibunya, setia mendengarkan dan berusaha 

mengonstruksinya menjadi pengetahuan baru yang tidak pernah diajarkan di sekolah. 

Kesadaran dirinya sebagai intelektual dari Hindia yang terjajah turut tergugah oleh 

‘pendidikan politik kebangsaan di atas kapal’ Ter Haar.            

Saat kapal singgah di perariran Semarang, Minke dijemput oleh Sekaut van 

Duijnen dan diajak paksa kembali ke Surabaya dengan naik kereta api. Minke gelisah, 

pikirannya tertuju pada kasus Trunodongso. Di perjalanan, ia memanggil ulang 

pengetahuan yang didapat dari Ter Haar tentang ekspansi perkebunan di vorstenlanden 

dan pembangunan jalur kereta api. Setiba di Wonokromo, ia baru tahu bila van Duijen 

menjemput balik dirinya atas perintah Nyai Ontosoroh, karena ada perkara hukum yang 

harus diselesaikan, tetapi bukan  kasus Trunodongso. Minke harus menjadi saksi dalam 

sidang perkara Babah Ah Cong dan Robert Mellema mengenai kematian Tuan Herman 

Mellema di rumah bordil, sidang perkara Robert Surhoff tentang perampokan kuburan 

Cina, serta sidang perkara perkelahian antara Darsam dan Babah Kong (Jan Tantang), 

agen polisi kelas satu Bojonegoro.  

Roman Anak Semua Bangsa diakhiri dengan kedatangan Ir. Maurits Mellema di 

rumah Nyai Ontosoroh. Sarjana ini, menurut hukum kolonial merupakan ahli waris sah 

atas usaha dan harta kekayaan mendiang Tuan Herman Mellema. Pengambilan paksa 

Annelis dari Nyai Ontosoroh dan Minke olehnya didasarkan pada aturan hukum itu. 

Pada saat berada di rumah Nyai, Ir. Maurits Mellema menjadi lumpuh tidak berdaya 

menghadapi ‘perlawanan-perlawanan’ Nyai Ontosoroh, Minke, Kommer, Jean Marais, 

Darsam, dan bahkan Maysaroh putri kecil Jean Marais. Mereka berusaha menunjukkan 

telah terjadinya kesewenang-wenangan dan ketidakadilan yang menista tanpa ampun 

perikemanusiaan.                              
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SERPIHAN NARASI SEJARAH BANGSA-BANGSA   

Berbeda dengan Bumi Manusia yang banyak memuat peran historis tokoh-tokoh 

fenomenal, Anak Semua Bangsa lebih banyak memuat penggalan sejarah bangsa-

bangsa. Selain pribumi Hindia yang dimandatkan kepada Minke untuk diperhatikan, 

dimajukan, dan diperbarui, terdapat serpihan-serpihan narasi historis tertentu tentang 

Jepang, Cina/Tiongkok, Filipina, Siam, Arab, India, Turki, Yunani, Belanda, Spanyol, 

Inggris, Jerman, Perancis, Eropa, Amerika, Asia, dan Afrika. Dari sederet bangsa itu, 

ada yang dinarasikan panjang-lebar, berulang-ulang, dan di banyak episode, tetapi ada 

pula yang sekedar tercatat namanya. Di luar pribumi Hindia, secara berurutan tiga 

bangsa dengan penceritaan berdimensi historis terpanjang dalam Anak Semua Bangsa 

diduduki oleh Jepang, Cina, dan Filipina. Serpihan-serpihan sejarah dari ketiga bangsa 

ini yang akan dipelajari lebih lanjut kredibilitas substansinya. 

Narasi tentang Jepang. Narasi berdimensi historis Jepang dalam Anak Semua 

Bangsa dapat ditemukan di Bab 3, 4, 8, 14, dan 17. Penceritaan dalam banyak bab 

mengindikasikan penggalan-penggalan sejarah bangsa Jepang itu dalam konteks roman 

Anak Semua Bangsa sangatlah penting. Antara lain dinyatakan dalam ‘tulisan Minke 

1899’, penduduk Jepang di Hindia telah sama derajatnya dengan penduduk Eropa. 

Benarkah ini secara historis? Alwi Shahab, dalam artikel karya Damar Harsanto (2008), 

membenarkan hal ini. Ia menyatakan, di Hindia orang Jepang menjadi satu-satunya 

kelompok non-Eropa yang status hukumnya sama dengan orang Eropa berkat perjanjian 

perdagangan yang dibuat pada tahun 1896 (lih. juga Lombard, 2000, 93).  

Anak Semua Bangsa juga menarasikan bahwa pada dekade terakhir abad ke-19 

Jepang ikut membagi dunia untuk dirinya sendiri dengan menyerbu Manchuria, 

menyerang dan menggerayangi milik raksasa jompo bernama Tiongkok. Narasi ini 

terkonfirmasi dalam sumber-sumber sejarah sebagai “Perang Jepang vs Cina Pertama, 

1894-1895”. Sebuah bacaan sejarah mencatat, setelah merebut Pyongyang yang saat itu 

berada di bawah dominasi Cina, Angkatan Laut Jepang bergerak ke Manchuria. Dengan 

mendarat di Semenanjung Liaodong, secara cepat dan beranting pasukan Jepang 

merebut kota-kota Cina Mukden, Xiuyan, Talienwan, Lushunkou, kemudian 

Weihaiwei, Yingkou, Manchuria, dan Kepulauan Pescadores dekat Taiwan.2 Ketika 

pasukan Jepang mendekati Beijing, Cina memutuskan untuk berdamai melalui 

Perjanjian Shimonoseki yang sangat menguntungkan Jepang.3 

Kesamaan status hukum orang Jepang dengan orang Eropa di Hindia merupakan 

keistimewaan. Sementara itu, politik penaklukannya dimengerti sebagai tindakan yang 

menginjak-injak kemanusiaan. Dalam Anak Semua Bangsa dikemukakan Eropa 

mendapatkan kemuliaan dari menelan dunia, dan Jepang dari menggerumiti Tiongkok; 

betapa aneh kalau setiap kemuliaan dilahirkan di atas kesengsaraan yang lain. Memang, 

roman ini, selain berbicara tentang awal tumbuhnya benih-benih kesadaran kebangsaan, 

juga elaboratif terhadap arti penting humanisme. Bahkan terkesan kuat, dari pengenalan 

 
2https://www.thoughtco.com/first-sino-japanese-war.  
3Ibid. Dalam perjanjian ini Cina melepaskan semua tuntutannya atas Korea, yang menjadi 

protektorat Jepang sampai dianeksasi langsung pada tahun 1910. Jepang juga menguasai Taiwan, 

Kepulauan Penghu, dan Semenanjung Liaodong. Selain keuntungan teritorial, Jepang menerima ganti 

rugi perang 200.000.000 tael perak dari Cina. Pemerintah Qing juga memberikan bantuan bagi 

perdagangan Jepang, termasuk izin berlayar di Sungai Yangtze, hibah manufaktur untuk perusahaan 

Jepang beroperasi di pelabuhan Cina, dan pembukaan empat pelabuhan tambahan untuk Kapal dagang 

Jepang. 
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dan internalisasi prinsip-prinsip kemanusiaan universal itulah kesadaran kebangsaan 

disemaikan. 

Melalui tokoh rekaan Nijman, diceritakan bahwa Hubungan Nederland dengan 

Jepang selalu indah sejak awal abad 17, kendati pernah bentrok pada 1863-1864. Bukti-

bukti sejarah menunjukkan, pada abad ke-17 sejumlah kecil orang Jepang telah datang 

di Indonesia bersama-sama dengan ekspedisi Belanda sebagai tentara bayaran. Dari 

sumber yang sama juga tercatat, Gubernur Jenderal Jacques Specx (1629-1632), penerus 

Jan Pietersoon Coen, memiliki puteri dari seorang wanita Jepang (Harsanto, 2008). 

Mengenai bentrokan Nederland dan Jepang pada 1860’an berkenaan dengan 

Shimonoseki Campaign, yakni serangkaian tindakan militer untuk mengendalikan Selat 

Shimonoseki oleh Angkatan Laut gabungan: Inggris, Perancis, Belanda, dan Amerika 

Serikat melawan domain feudal Jepang Chōshū.4 

Penyamaan status hukum orang Jepang dengan orang Eropa di Hindia telah 

menimbulkan serangkaian kritikan dari eksponen kolonial konservatif. Para pengkritik 

berusaha mengungkap sisi buruk Jepang seperti pengekspor pelacur dan bangsa peniru. 

Rumah bordil Kembang Jepun Surabaya dalam Anak Semua Bangsa merupakan salah 

satu bisnis prostitusi yang mempekerjakan perempuan-perempuan Jepang. Selain artikel 

Damar Harsanto, banyak bacaan lain yang membahas para pekerja seks Jepang di 

Hindia Belanda pada abad ke-19 dan awal abad ke-20, termasuk ‘wajah gelap’ 

Kembang Jepun Surabaya, seperti karya Oliver Johannes Raap (2017), Sven 

Matthiessen (2015), M.C. Ricklefs (2008), R.P. Suyono (2005), Terence Hull dkk 

(1999), dan Akira Nagazumi (1986).  

Mengenai Jepang sebagai bangsa peniru seperti terdeskripsi dalam Anak Semua 

Bangsa juga benar secara historis. Sebuah sumber sejarah mengatakan, Jepang 

merupakan negara peniru paling kreatif; jauh di masa lalu meniru dari Cina dan 

kemudian meniru dari Eropa Barat dan Amerika.5 Pada awal abad ke-20 kalangan 

terpelajar Eropa pernah mengemukan, Jepang telah mengadopsi temuan-temuan dan 

pencapaian Eropa, mengujinya secara cermat, dan mengaplikasikan dalam bentuk lain 

sesuai kebutuhannya sehingga Jepang menjadi negara hebat.6 Meniru telah menjadi 

salah satu ikon intelektualitas dan inklusivitas Jepang. Anak Semua Bangsa 

menghadirkan Jepang sebagai bangsa peniru juga dalam perspektif positif.  

Banyak hal positif Jepang ternarasikan dalam Anak Semua Bangsa, seperti: 

seruan pemerintah Jepang kepada perantaunya untuk berdikari dan mengubah nasib dari 

kuli menjadi pengusaha; pengembaraan bangsa Jepang ke berbagai negara; dan 

kerendahan hati para perantau Jepang untuk mempelajari apapun di negeri manapun 

mereka mencari penghidupan. Dalam kasus Hindia Belanda, eksistensi orang Jepang 

sejak awal abad ke-20 tidak melulu identik dengan perempuan penjaja seks, tetapi juga 

pengusaha toko kelontong yang lambat-laun bertransformasi ke perdagangan ekspor 

impor.7 Oleh karena itu, faktual pula ketika pada bagian lain, Anak Semua Bangsa 

menarasikan aliran masuk sutera yang mendesak sutera Siam dan barang-barang 
 

4Lih. https://en.wikipedia.org/wiki/Shimonoseki_campaign; https:// 

military.wikia.org/wiki/Battle_of Shimonoseki_Straits. 
5https://www.kompasiana.com/sunardialbanyumasi/5611e3a532937351058b4567/menjadi-

bangsa-peniru-dan-pemenang-giliran-jepang-dikalahkan-

cina;https://berwirausahasaja.blogspot.com/2014/07/jepang-negara-peniru-tersukses-di-dunia.html. 
6“Menjadi Bangsa Peniru….”, loc.cit.  
7https://www.bing.com/search?q=hubungan+perdagangan+hindia+belanda+dan+jepang.  

https://en.wikipedia.org/wiki/Shimonoseki_campaign
https://www.kompasiana/
https://berwirausahasaja.blogspot.com/2014/
https://www.bing.com/search?q=hubungan+perdagangan+hindia
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kerajinan seperti sisir, kancing baju, serit yang mengganggu usaha-usaha setempat. 

Sejarah mencatat, sejak Restorasi Meiji, bangsa Jepang dikenal sebagai pengembang 

etos kerja yang mengagumkan.8  

Selain etos kerja, Anak Semua Bangsa juga menarasikan dalam perspektif positif 

yang tak terbantahkan oleh sejarah tentang kesetiaan para perantau Jepang terhadap 

bangsa dan negaranya. Dikemukakan, setiap orang Jepang yang meninggalkan 

negerinya, siapapun dia, adalah jantung dan hati bangsa Jepang, tidak terpisahkan dari 

negerinya, leluhurnya, dan bangsanya. Telah menjadi pengetahuan umum bahwa salah 

satu penanda kuat bangsa Jepang adalah sedemikian tingginya semangat kebangsaan 

atau nasionalisme mereka, yang di waktu kemudian menyeret mereka ke Perang Dunia. 

Narasi tentang Cina. Dalam Anak Semua Bangsa, narasi berdimensi historis 

Cina, dapat ditemukan terutama pada Bab 3 dan 4, serta secara non-elaboratif pada Bab 

8, 11, dan 14. Salah satunya adalah kekalahan dan kerugian perang Tiongkok melawan 

ekspansionisme Jepang pada 1894-1895, yang historisitasnya telah terkonfirmasi di 

bagian depan. Anak Semua Bangsa melukiskan, raksasa jompo bernama Tiongkok telah 

digerayangi oleh Jepang.  Sebelumnya negeri di bawah otoritas dinasti Qing (dinasti 

terakhir) ini, selepas Perang Candu I (1838-1842) harus menyerahkan Hongkong 

kepada Inggris dan membuka pelabuhan-pelabuhan Tiongkok bagi bangsa Barat, seperti 

Kanton, Xiamen, Ningbo, Fuzhou, dan Shanghai.9 Selepas perang Candu II (1856-

1860), Tiongkok semakin tidak berdaya menghadapi kekuatan asing yang memaksakan 

kepadanya untuk mengakui Perjanjian Tianjin 1858. Perjanjian ini antara lain memuat 

diijinkannya Inggris, Prancis, Amerika, dan Rusia membuka kedutaan di Beijing dan 

pembukaan sepuluh pelabuhan baru bagi bangsa Barat, termasuk Danshui, Hankou, 

Niuzhuang, dan Nanjing.10   

Melalui tokoh fiktif Khouw Ah Soe, Anak Semua Bangsa menyinggung tentang 

Hongkong, Kowloon, dan Makao yang telah lama jatuh di tangan bangsa-bangsa asing, 

serta  Kanton dan Shanghai yang dirajang-rajang menjadi konsesi mereka. Fakta sejarah 

menunjukkan, Hongkong jatuh ke tangan Inggris pasca Perang Candu I dan Kowloon 

selepas Perang Candu II.11 Macao pada akhir abad ke-19 tetap berada dalam genggaman 

erat Portugis.12 Sebagai akibat Perang Candu I, Kanton, nama tenar Guangzhou, 

kehilangan status perdagangan istimewanya karena semakin banyak pelabuhan dibuka 

untuk lebih banyak negara, biasanya termasuk kantong-kantong ekstrateritorial.13 

Sementara Shanghai pada saat yang bersamaan menjadi pemukiman internasional dan 

konsesi Perancis.14 

Anak Semua Bangsa tidak hanya memuat penggalan sejarah Tiongkok, tetapi 
 

8Tentang etos kerja bangsa Jepang lih. “Lima Prinsip Etos Kerja Orang Jepang yang Layak 

Ditiru”, bisnissederhana.com/prinsip-etos-kerja/; “Hatarakibachi Budaya & Etos Kerja Orang Jepang 

yang Workaholic, https://solusik.com/hatarakibachi-budaya-etos-kerja-jepang/. 
9https://id.wikipedia.org/wiki/Dinasti_Qing; wawasansejarah.com/perang-candu-di-cina. Perang 

Candu I mengadu Cina melawan Inggris. Opium atau candu telah dipakai untuk keperluan medis di Cina 

selama berabad-abad, tetapi pada abad ke-18 kian popular sebagai bahan kesenangan non medis. 

Menyusul penakukan India, Inggris membudidayakan dan mengekspor candu ke Cina, membanjiri 

Negara itu dengannya. Lih.  https://www.history.com/topics/china/qing-dynasty.     
10Lih. https://www.hariansejarah.id/2017/05/perang-candu-cina-1839-1860-m.html.   
11https://en.wikipedia.org/wiki/History_of_Hong_Kong.   
12https://en.wikipedia.org/wiki/History_of_Macau.    
13https://en.wikipedia.org/wiki/Guangzhou.  
14https://en.wikipedia.org/wiki/Shanghai.   

https://id.wikipedia.org/wiki/Dinasti_Qing
https://www.history.com/topics/china/qing-dynasty
https://www.hariansejarah.id/2017/05/perang-candu-cina-1839-1860-m.html
https://en.wikipedia.org/wiki/History_of_Hong_Kong
https://en.wikipedia.org/wiki/History_of_Macau
https://en.wikipedia.org/wiki/Guangzhou
https://en.wikipedia.org/wiki/Shanghai
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juga eksistensi orang Tionghoa di Hindia sejak zaman lampau, perkembangannya pada 

masa kolonial, dan  perang Cina 1741-1743 melawan kekuatan VOC. Perihal migrasi 

bangsa Cina menuju ke Asia Tenggara, termasuk ke Hindia, jauh di masa lampau 

kiranya tidak lagi perlu disangsikan. Sumber-sumber sejarah terpercaya juga 

menunjukkan bahwa pada masa kolonial  jumlah orang Cina di Hindia jauh lebih besar 

dibandingkan dengan jumlah total Eropa totok dan peranakan. Tentang Perang Cina 

melawan kekuasaan VOC di pantai utara Jawa dan turut merobohkan Kraton Kartasura 

pun merupakan fakta sejarah (lih. Daradjadi, 2013 dan Remmelink, 2001).  

Anak Semua Bangsa juga menuturkan tentang keberadaan, kelebihan, dan 

keuletan orang Cina di Hindia, dan ini tidaklah sulit untuk ditemukan bukti-bukti 

historisnya. Di Hindia mereka menjadi unsur penting dalam perdagangan (Wertheim, 

1964, 94), ada pula yang bertindak sebagai tuan tanah atau pun penebas pajak dan 

gerbang tol, pemilik toko kelontong, rumah judi, dan lain-lain (Furnivall, 2009, 153). 

Namun, tidak semua Tionghoa di Hindia hidup makmur, yang miskin juga banyak. 

Bahkan banyak diantaranya menjadi kuli kontrak di perkebunan dan pertambangan di 

pulau-pulau luar Jawa.15 Anak Semua Bangsa, melalui tuturan Khouw Ah Soe, juga 

menyinggung keterbelakangan orang Tionghoa di perantauan.  

Kehadiran Khouw Ah Soe di Hindia terceritakan dalam konteks sebagai anggota 

Angkatan Muda Tiongkok yang terus berseru tentang kebutuhan aktual bangsa Cina 

kala itu, yakni ilmu pengetahuan, kesadaran akan perubahan, terutama manusia baru 

berjiwa baru yang rela bekerja untuk bangsa dan negerinya. Cina baru, bukan Cina 

imperial dinasti Qing, yang diperjuangkan oleh Khouw Ah Soe, dan ini sejalan dengan 

yang harus dirintis oleh Minke di Hindia yang terbelit oleh kolonialisme Belanda. Jalan 

yang harus ditempuh pun jalan baru, yakni melalui penguasaan ilmu pengetahuan. 

Implisit terkandung dalam narasi itu suatu kenyataan sejarah. Telah menjadi 

pengetahuan bersama, tumbuhnya nasionalisme di Hindia, dan juga di negeri-negeri 

terjajah lainnya, berkaitan dengan munculnya kesadaran baru dari kaum terpelajar (lih. 

Niel, 2009).  

Khouw Ah Soe dengan organisasi perjuangannya untuk suatu Cina baru kenapa 

bergerak secara rahasia di Hindia? Apakah ini bukan cerita fiktif belaka? Khouw Ah 

Soe jelas tokoh fiktif, namun ada fakta historis yang hendak disampaikan. Di Hindia 

terdapat puluhan ribu perantau Cina. Selain itu, sebuah sumber sejarah 

mendeskripsikan, setelah kegagalan pemberontakan Taiping, beberapa pelarian 

mengungsi ke Jawa dan pengikut kelompok-kelompok rahasia Tionghoa Triad yang anti 

Dinasti Qing banyak terdapat di antara para perantau. Perjuangan Kang Youwei, lalu 

Dr. Sun Yat-Sen menuju Republik mendapat dukungan kuat dari kaum borjuis di 

seberang lautan. Kebangkitan kesadaran Tionghoa tampak jelas di kalangan kaum elite 

perantauan. Sejak tahun 1900 kemudian terdapat jaringan sekolah Tionghoa yang 

bertujuan membina masyarakat Tionghoa.16  

Narasi tentang Filipina. Dalam Anak Semua Bangsa, narasi berdimensi historis 

Filipina dapat ditemukan pada Bab 4, 14, dan 15. Intinya bangsa Filipina mencecap 

ilmu pengetahuan Barat, kemudian memakainya untuk melawan Barat demi tegaknya 

tatanan baru. Filipina dalam Anak Semua Bangsa disebut sebagai guru besar bagi 

 
15politik.lipi.go.id/kolom/kolom-2/politik-nasional/1168-menelusur-komunitas-tionghoa-di-

jawa-dari-zaman-kolonial-republik-dan-orde-baru.  
16Ibid.  
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bangsa-bangsa terjajah, pendiri Republik pertama di Asia, meskipun kemudian runtuh. 

Ini semua merupakan fakta sejarah. Deklarasi kemerdekaan Filipina dilakukan pada 12 

Juni 1898 dengan Emilio Aguinaldo sebagai presidennya; Filipina berhasil lepas dari 

penjajahan Spanyol, tetapi setelah itu jatuh ke tangan Amerika Serikat.17 Dalam 

pelajaran sejarah, langkah Filipina dalam usaha menegakkan kemerdekaan lepas dari 

kolonialisme Spanyol sering dimasukkan sebagai salah satu faktor pendorong 

(inspirasional) eksternal bagi tumbuhnya nasionalisme Indonesia.  

Satu-satunya kata ‘nasionalisme’ dalam Anak Semua Bangsa ditemukan dalam 

narasi tentang Filipina yang belum bisa dimengerti Minke. Keterpelajaran Minke 

keterpelajaran akhir abad ke-19, sehingga paham kebangsaan belum menjadi arus 

pemikiran dan sikap politik kaum terpelajar pribumi. Capaian dunia pendidikan modern 

di Hindia pun, menurut Anak Semua Bangsa, belum seberapa dibandingkan dengan 

Filipina. Ter Haar kepada Minke menekankan, pada akhirnya semakin pribumi banyak 

mengetahui ilmu dan pengetahuan Eropa, mereka akan mengikuti jejak Filipina, 

membebaskan diri dari Eropa. Dapat dikatakan, dalam Anak Semua Bangsa ditemukan 

perspektif modernisme dan intelektualisme dalam memahami upaya-upaya membangun 

antitesis kolonialisme-imperialisme. Logis dan historis bila Anak Semua Bangsa juga 

menyertakan nama kondang Dr. Jose Rizal dan majalah nasionalistik yang dikelolanya, 

Solidaridad, Andres Bonifacio dan organisasi Katipunan yang dipimpinnya, serta 

Emilio Aguinaldo sang proklamator dan presiden pertama Filipina. 

Narasi tentang Hindia Belanda. Narasi historis Hindia dalam Anak Semua 

Bangsa merupakan yang paling banyak, setidaknya 11 dari 18 bab, karena setting 

tempat roman ini adalah Hindia, tepatnya Surabaya dan sekitarnya. Selain refleksi 

Minke, narasi historis tentang Hindia disampaikan oleh banyak tokoh rekaan, langsung 

atau melalui surat, kepada Minke.  Dari Miriam via surat, tentang datangnya banyak 

bangsa dari utara ke Hindia, Raden Ajeng Kartini dan perempuan Jawa, serta cerita 

kejam Babad Tanah Jawi. Dari Jean Marais, tentang ukiran Jepara dan tulisan orang 

Jawa serta kebutuhan baru bangsa Hindia. Dari risalah anonim, tentang kekalahan 

bangsa pribumi dalam serangkaian perang melawan Belanda dan tahayul-tahayul 

penguasa pribumi, Dari Kommer, tentang koran-koran berbahasa Melayu dan Jawa, 

komitmen Multatuli, dan surat Kartini. Dari Nyai Ontosoroh, tentang perkebunan tebu 

dan pabrik gula, Untung Suropati, dan hukum serigala. Dari Ter Haar, tentang koran 

kolonial, politik pintu terbuka – aliran modal – proteksi Negara, pendidikan bagi 

pribumi dan sikap kolonial, ekspansi modal Eropa dan dampaknya bagi pribumi, 

sekolah-sekolah kolonial, politik etis, serta investasi modal swasta di vorstenlanden dan 

pembangunan infrastruktur. 

Begitu banyak hal berdimensi historis mengenai Hindia termuat dalam roman 

Anak Semua Bangsa. Daftar tadi belum termasuk yang disampaikan Minke. Tokoh fiktif 

sentral ini antara lain mengemukakan realitas historis mengenai: rodi dan aneka 

kewajiban petani, hamparan lahan tebu, wabah pes, kuasa administratur pabrik gula, 

jabatan bagi seorang pribumi, penyewaan sawah petani, status Jawa dalam produksi 

gula,  pemberontakan petani, para raja dan bupati pribumi, masuknya modal swasta dan 

 
17https://id.wikipedia.org/wiki/Deklarasi_Kemerdekaan Filipina; 

https://id.wikipedia.org/wiki/Daftar Presiden_Filipina; https://www. harian 

sejarah.id/2017/02/nasionalisme-bangsa-filipina.html   

https://id.wikipedia.org/wiki/Deklarasi_Kemerdekaan
https://id.wikipedia.org/wiki/Daftar%20Presiden_Filipina
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jaminan Gubernur Jenderal, ketimpangan eksploitatif dunia modern, serta VOC dan 

Hindia Belanda. 

Pada episode Minke dan Nyai Ontosoroh berlibur ke Tulangan, Sidoarjo, 

terdapat narasi-narasi tentang: sedemikian luasnya hamparan perkebunan tebu dan 

eksistensi lebih dari 10 pabrik gula di daerah itu, pesta pada awal musim giling yang 

diwarnai oleh perjudian dan miras, kekuasaan besar administratur pabrik gula, 

penyewaan sawah dan keterlibatan pejabat pribumi, serta status Jawa sebagai negeri 

penghasil gula terbesar kedua di dunia. Dalam proses konfirmasi, sebuah sumber 

mencatat, pada masa kolonial, industri gula di Sidoharjo memang merupakan yang 

paling potensial di Jawa.18 Sidoarjo merupakan bagian dari Karesidenan Surabaya, 

karesidenan yang pada awal abad ke-20 memiliki pabrik gula terbanyak,19 sekaligus 

penghasil gula terbesar di Jawa (lih. Anne Booth, 1988, 201). 

Pesta pada awal musim giling merupakan tradisi ritual ucapan syukur dan pesta 

‘rakyat’ pasca panen tebu yang lazim disebut cembengen.20 Pesta-pesta kemeriahan 

Jawa di masa lalu sering diwarnai oleh minum minuman keras. Kebiasaan ini konon 

diperkenalkan oleh kaum kolonial kepada para pejabat pribumi dan secara cepat 

merembes ke masyarakat.21 Apalagi hanya minuman keras, opium pun pada masa 

kolonial beredar luas di Jawa. Seperti minuman keras, candu semula menyasar kaum 

bangsawan sebagai gaya hidup, kemudian menyebar ke masyarakat.22 Bahkan, untuk 

menarik para pekerja, pabrik gula sering membagikan barang-barang halusinatif itu (lih. 

Burger, 1957, 250).   

Industri gula merupakan industri padat modal, sehingga perlu organisasi yang 

solid. Administratur butuh kemampuan menggerakkan aparatnya dalam 

memaksimalkan usaha. Faktual bila administratur gula dalam Anak Semua Bangsa 

dinarasikan memiliki kekuasaan besar. Ia tidak hanya berkuasa atas staf, karyawan, dan 

buruh, tetapi juga para pejabat lokal dan intimidator dalam pengadaan tanah sewaan dan 

tenaga kerja (lih. Breman, 1986, 36-46; Haryono, 2011, 114-115). Benar secara historis 

pula ketika Anak Semua Bangsa menuturkan, sawah-sawah tersubur diborong sewa oleh 

pabrik dan petani pembangkang akan celaka, karena pabrik mengerahkan pangreh praja, 

punggawa desa, dan mandor. Kebutuhan sawah subur untuk tebu menabrak kepentingan 

tanaman pangan utama penduduk, padi. Dalam benturan seperti itu, kapitalisme kolonial 

melengkapi dirinya dengan alat-alat pemaksa, yakni  oknum-oknum pemuka pribumi 

dan para preman (ibid).                      

Anak Semua Bangsa juga menceritakan bahwa Jawa merupakan negeri gula 

kedua di dunia; gulanya mengembara ke banyak negara dan memberikan kenikmatan 

pada berjuta orang. Sejarah telah mencatat, gula produksi Jawa bukan pertama-tama 

untuk Jawa ataupun Hindia, tetapi untuk pasaran dunia. Sejumlah sumber 

 
18https:// www.kompasiana.com/jaludieko/552df5756ea8340d038b45be/sidoarjo-pusat-industri-

gula...  
19Buah Pena FIB-UGM, “Di Balik Manisnya Gula: Jejak Industri Gula pada Masa Lalu di Pulau 

Jawa”, buahpena.fib.ugm.ac.id/?p=103.  
20Lih. https://wa-iki.blogspot.com/2013/04/ cembengan-pesta-rakyat-di-musim-giling.htm; 

panduan wisata.id/daerah-istimewa-yogyakarta/bantul/upacara-budaya-cembengan.  
21Lih. “Alkohol Dikenal Saat Masa Kolonial”, https://radarjogja.jawapos.com/2016/05/19.   
22Lih. https://kamuskamu.blogspot.com/2013/05/sejarah-penggunaan-opium-di-tanah-jawa.html.  

https://wa-iki.blogspot.com/2013/04/
https://radarjogja.jawapos.com/2016/05/19
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mendeskripsikan, dengan banyaknya pabrik gula pada waktu itu, Hindia-Belanda 

berhasil menjadi eksportir gula terbesar nomor dua di dunia setelah Kuba.23 

Arus deras modal swasta asing (Eropa) yang diinvestasikan dalam usaha gula 

secara yuridis formal dilandasi oleh UU Agraria dan UU Gula 1870 (lih. Simbolon, 

1995,  144-149).  Anak Semua Bangsa juga menyinggung hal ini dan menyatakan 

bahwa van de Putte, bekas menteri jajahan, mengotaki perancangannya. Jauh sebelum 

secara formal diijinkan, modal swasta di bidang perkebunan telah lama masuk di daerah 

kerajaan Surakarta dan Yogyakarta (Houben, 2002). Realitas historis ini pun diceritakan 

dalam Anak Semua Bangsa dan akibat buruknya bagi petani.   

Diceritakan dalam Anak Semua Bangsa, modal terkuasa adalah gula; dan atas 

nama gula, golongan liberal yang menamakan diri golongan ethiek, mengibarkan panji-

panji Edukasi, Emigrasi, dan Irigasi demi kemakmuran pribumi; tapi, semua itu 

sebenarnya untuk kepentingan gula sendiri. Berdasarkan buku Furnivall (2009, 244-

247) narasi itu faktual. Modal terbesar yang masuk memang diinvestasikan di industri 

gula dan trilogi ethiek pun dalam rangka kepentingan gula. Kebun-kebun tebu butuh 

irigasi, modernisasi pabrik butuh tenaga cakap baca-tulis-berhitung, dan pengembangan 

usaha di daerah yang minus tenaga kerja butuh suplai dari daerah yang mengalami 

surplus; Politik Etis, riil penghisapan yang lebih canggih (Haryono, 2011, 120). 

Narasi gula dalam Anak Semua Bangsa dilengkapi dengan masalah jangka 

waktu sewa lahan tebu, yang formal kontraknya 18 bulan tetapi praktiknya 2 tahun. 

Buku-buku sejarah juga mendeskripsikan demikian. Penanaman tebu hingga siap panen 

membutuhkan waktu lebih lama dari satu tahun masa penggiliran. Akibatnya, jatah 

waktu untuk tanaman pangan terkurangi dan dengan sendirinya petani dirugikan 

(Haryono, 2015, 59). Keleluasaan, keperkasaan, dan keuntungan gula melahirkan 

keterpaksaan, ketakberdayaan, dan kerugian petani. Tidak aneh bila di Jawa sering 

terjadi pemberontakan petani, yang dalam Anak Semua Bangsa disimbolisasikan dengan 

pemberontakan Tulangan.24 

Modal besar swasta asing yang mengarus ke Hindia, diceritakan dalam Anak 

Semua Bangsa, tidak hanya ditanam di bidang pertanian tetapi kemudian juga dalam 

pertambangan, pengangkutan, pelayaran, dan industri. Faktualitas narasi ini dapat 

ditemukan a.l. dalam karya Burger dan Furnivall. Burger (1957, 282) menyinggung soal 

usaha Timah di Bangka dan Belitung, batubara di Banjarmasin, dan kilang minyak. 

Mengenai minyak Furnivall (2009, 328-346) mencatat, sejak 1900 modal dalam usaha 

minyak berciri lebih internasional (multinasional) daripada modal pertanian; ada Royal 

Dutch Co, Dordtsche Petroleum Co, Shell Co, dan Dutch Colonial Petroleum Co, yang 

aliran modal mereka berasal dari berbagai negara. Investasi di bidang pengangkutan, 

pelayaran, dan industri juga terdeskripsi dalam karya Furnivall itu. 

 
23Buah Pena FIB-UGM, “Di Balik Manisnya Gula….”, loc.cit.; lih. https://apa-

itu.net/perkembangan-bidang-industri-masa-kolonial.html. 
24Salah satu pemberontakan petani di Jawa yang telah didisertasikan dan dibukukan adalah 

pemberontakan petani Banten 1888, oleh Sartono Kartodirdjo, The Peasant’ Revolt of Banten in 1888: Its 

Conditions, Course and Sequel: A Case Study of Social Movements in Indonesia (Brill Academic Pub, 

1966). Profesor sejarah ini juga telah meneliti dan membukukan berbagai gerakan protes di Jawa, Protest 

Movements in Rural Java: A Study of Agrarian Unrest in the Nineteenth and Early Twentieth Centuries 

(Singapore: Oxford University Press, 1973).  Arsip Nasional juga pernah menerbitkan Laporan-laporan 

tentang Gerakan Protes di Jawa pada Abad XX (ANRI: Jakarta, 1981) setebal 366 halaman. 

https://apa-itu.net/
https://apa-itu.net/
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Narasi tentang Pribumi. Dalam Anak Semua Bangsa, narasi tentang pribumi 

memiliki spektrum yang luas, mencakup rakyat jelata maupun penguasa. Untuk yang 

disebut pertama, mengenai nasibnya selaku korban sistem; sedangkan yang kedua, 

menyangkut perilaku manipulatif kekuasaannya. Keduanya hidup dalam cengkeraman 

kolonial tetapi dalam posisi yang berbeda. Ketertindasan yang pertama tidak hanya 

datang dari eksponen asing, tetapi juga dari para penguasa pribumi mereka. Kekalahan 

di medan perang melawan kompeni dan penciptaan mitos-mitos oleh para penguasa 

pribumi untuk menguasai rakyatnya dinarasikan dengan sangat memikat. Buku-buku 

sejarah, seperti karya Ricklefs (2008), Kartodirdjo (1999) dan Vlekke (2008), telah 

mencatat sederet peperangan itu. Mengenai penggunaan mitos oleh para raja Jawa, tidak 

lain dalam rangka legitimasi kekuasaan dalam konsep kultus kemegahan dan merupakan 

salah satu sarana politis raja untuk menguasai rakyat dalam berbagai aspek kehidupan 

(lih. Moertono, 1985). 

Anak Semua Bangsa tidak hanya menarasikan relasi superior-inferior penguasa 

dan rakyat, tetapi juga laki-laki dan perempuan. Roman Pram ini mengemukakan 

mengenai gadis-gadis Jawa yang dipingit oleh orang tuanya seperti dikeluhkan Kartini. 

Setidaknya pada masa Kartini, relasi superior-inferior laki-laki dan perempuan 

merupakan kenyataan sejarah (lih. Sutrisno, 2014). Perjuangan Kartini bagi kaum 

perempuan maupun bangsanya, yang bersifat historis, juga dinarasikan dalam Anak 

Semua Bangsa.  

Dalam menyoal pentingnya kebaruan, Anak Semua Bangsa tidak segan-segan 

untuk menggerayangi sisi gelap masa lalu otoritas tradisional Jawa. Kekejaman, 

kebiadaban, dan kekejian para penguasa Jawa yang termuat dalam Babad Tanah Jawi 

pun terkutip. Memang Babad Tanah Jawi antara lain memuat perang-perang 

penaklukan yang dilakukan Mataram pada zaman Senopati dan Sultan Agung ke 

kerajaan-kerajaan kecil di sepanjang pantai utara Jawa. Perang memperluas wilayah 

merupakan salah satu perangkat bagi kemuliaan dan kemasyuran raja, bagian dari paket 

kultus kemegahan (Moertono, 1985). Ekspedisi-ekspedisi penaklukan yang dilakukan 

Mataram bisa diketahui daya rusaknya yang tinggi dalam tiga buku sejarah karya H.J. 

de Graaf (1985). 

Kekejaman tidak hanya muncul dari perang dan terlokalisir di masa lalu saja, 

tetapi juga di jaman Minke. Anak Semua Bangsa menarasikan rodi yang harus dijalani 

oleh penduduk jelata desa yang dikerahkan oleh Pangreh Praja dan Kepala Desa.  Selain 

rodi, mereka dikenakan jaga dan ronda malam, gugur gunung, dan ditarik aneka upeti. 

Secara substantif, cerita tentang rodi di atas merupakan fakta sejarah Hindia masa 

kolonial. Menurut Breman (1986, 7), kerja rodi diperlukan untuk memperbesar surplus 

dengan perluasan infrastruktur dan membeayai anggaran aparatur pemerintah demi 

kesinambungan progresif eksploitasi kolonial. Karena tidak berbayar, jasa rakyat untuk 

rodi dapat digunakan dengan besar-besaran dan semau-maunya. Sementara itu, 

mengenai upeti, Suhartono (2000, 266) menemukan lebih dari 30 jenis sumbangan yang 

harus dibayar oleh petani, baik secara sukarela maupun atas permintaan dari pemilik 

tanah lungguh.  

Bukti-bukti sejarah menunjukkan, penguasa kolonial maupun feudal cenderung 

amat eksploitatif terhadap kehidupan petani. Melawan kolonialisme secara baru untuk 

tatanan baru membutuhkan kebaruan. Artinya, kultur feudal menjadi satu paket dalam 

perobohannya. Dalam menyongsong fajar baru itu, keterpelajaran menjadi sangat 
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penting dan ketertinggalan capaiannya bagi pribumi menjadi salah satu isu pokok dalam 

Anak Semua Bangsa. Pelitnya pemerintah kolonial memberikan pendidikan dan 

pengajaran Eropa kepada pribumi pun terelaborasi dengan sangat menarik. 

Dalam melawan kolonialisme secara baru demi tatanan baru, keterpelajaran saja 

tidak cukup. Hajat besar ini butuh komitmen tegas dari kaum terpelajar untuk 

mengomunikasikan gagasan, keprihatinan, dan cita-cita bersama kepada rakyat melalui 

pers. Dalam konteks ini, Anak Semua Bangsa juga menampilkan sejumlah surat khabar 

berbahasa Melayu, seperti Pembrita Betawie, Bintang Soerabaia, Taman Sari, 

Penghantar, dan Pertja Barat. Sementara itu, yang berbahasa Jawa Retno Doemilah dan 

Djawi Kondo. Semua dipimpin dan dimiliki oleh orang Belanda, Indo Belanda, dan satu 

saja yang Cina Pertja Barat. Namun, koran-koran tersebut belum berbicara tentang 

semangat kebangsaan. 

Setelah dilakukan konfirmasi ke sejumlah sumber, koran-koran tersebut 

memang pernah terbit dan beredar di Hindia. Pembrita Betawie terbit pertama kali pada 

1884,25 Bintang Soerabaia pada 1887,26 Pertja Barat pada 1892,27 Retno Doemilah 

pada 1895,28 Djawi Kondo pada 1891.29 Informasi tentang para pemilik dan 

pimpinannya pun benar, orang Belanda dan Indo Belanda. Dalam Anak Semua Bangsa, 

melalui koran-koran tadi Minke yang pribumi dan terpelajar ditantang oleh Kommer 

untuk menulis dalam bahasa pribumi atau Melayu. Lebih lanjut, Minke diminta 

Kommer mencontoh apa yang pernah dilakukan oleh Multatuli. 

PERSPEKTIF MODAL  

Modernitas Eropa dan kolonialitas Belanda di Hindia pasca tanampaksa 

dipahami oleh Anak Semua Bangsa sebagai pentas kolosal modal. Modal sebagai 

kekuatan yang tak kenyang-kenyang akan mangsa memiliki bukti kuat dalam sejarah 

Indonesia pada masa kolonial. Arus besar modal Eropa ke Hindia pada era liberal telah 

menyebabkan kemiskinan, ketertindasan, dan ketakberdayaan rakyat. Pendidikan bagi 

pribumi pun disesuaikan dengan kebutuhan modal, kebutuhan kolonial, yang telah 

terkonfirmasi faktualitasnya pada bagian terdahulu.  

Dinarasikan dalam Anak Semua Bangsa, modal Belanda hasil korupsi Sistem 

Tanam Paksa pun meminta jaminan Gubernur Jenderal untuk melakukan tindakan 

preventif terhadap kemungkinan kolonial Inggris di Singapura dan Semenanjung 

memanfaatkan Aceh sebagai jembatan menuju Hindia. Demi modal swasta Belanda 

hasil tanampaksa itu, Aceh harus dikuasai mutlak oleh Hindia Belanda; Aceh harus 

ditaklukkan, suatu penaklukan destruktif yang mendapatkan perlawanan sengit dan 

berkepanjangan dari bangsa Aceh dalam peristiwa yang lazim disebut Perang Aceh (lih. 

Alfian, 1987; vant Veer, 1985).  

Apapun yang dilakukan oleh eksponen kolonial Belanda di Hindia dipahami 

oleh Anak Semua Bangsa dalam konteks kepentingan kapital. Capital Approach dalam 

memahami sejarah kolonialisme merupakan pendekatan yang tidak sulit dimengerti.  

 
25“Sejarah Jakarta (12): Surat Kabar Pembrita Betawi (1885) Hingga Pers Berbahasa Melayu; 

Tata Bahasa van Ophuijsen Hingga Balai Poestaka (1920) “, https://poestahadepok.blogspot.com. 
26https://www.thefreedictionary.com/Soerabaia.  
27https://www.kabarantau.com/read/121/surat-kabar-koran-pertama-di-indonesia. 
28https://nasional.okezone.com/read/2017/02/08/337/1612957/dr -wahidin-

soedirohoesodo-pelopor-jurnalistik-di-masa-pergerakan.  
29“Pengertian Djawi Kondo”, rti-definisi-pengertian.info/pengertian-djawi-kondo/ 
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Dalam bentang panjang waktu, kolonialisme dan kapitalisme senantiasa bergandeng 

tangan mesra. Selain itu, gold merupakan unsur pertama dalam semboyan kolonial 

sebelum glory dan gospel. Bahkan, untuk merealisasikan glory dan gospel pun mereka 

membutuhkan gold yang memadai. 

UU Agraria dan UU Gula 1870 membuka kran bagi mengucurnya modal swasta 

ke Hindia. Ketika investasi modal besar di bidang sarana dan prasarana terbangun 

dengan lebih digdaya, aliran modal swasta tidak lagi sekedar mengucur, melainkan 

membanjir. Pada saat yang sama, kehidupan rakyat semakin tak berdaya oleh 

perputaran eskalatif modal. Seperti dikemukakan Furnivall (2009, 225), perusahaan 

swasta menunjukkan tanda-tanda yang lebih menekan daripada yang pernah dinahkodai 

oleh pemerintah pada era Sistem Tanam Paksa. Anak Semua Bangsa menegaskan,  di 

balik segala seruan, anjuran, dan kegilaan tentang yang baru menganga kekuatan gaib 

bernama modal yang tak kenyang-kenyang akan mangsa.  

Perilaku modal atau pun kolonial berusaha membingkai kokoh kultur menerkam 

dalam narasi anti penerkaman. Konsepsi politik etis, politik kemakmuran, politik 

asosiasi-asimilasi, tanggung jawab moral, hutang kehormatan, misi pembudayaan, dan 

sejenisnya lebih merupakan pembenaran bagi beroperasinya kekuasaan kolaboratif 

modal dan kolonial. Demikianlah perspektif modal atau dimensi kapital mewarnai 

narasi panjang Anak Semua Bangsa.  

Anak Semua Bangsa tidak semata-mata menyajikan cerita jahatnya 

kolonialisme, tetapi juga feodalisme, terutama dalam relasi antara pihak yang berkuasa 

dan yang dikuasai. Meskipun antara otoritas kolonial dan feudal tidak luput dari 

ketegangan-ketegangan tertentu, kolaborasi di antara keduanya lebih mengemuka. 

Kedua belah pihak berkepentingan terhadap mengalirnya produktivitas tanah dan tenaga 

kerja rakyat dengan dalih demi kepentingan rakyat. Dua-duanya berada dalam kisaran 

perilaku politik ‘dari rakyat legitimasi dibangun, kepada rakyat eksploitasi diarahkan.’ 

Bagi keduanya, modernitas berarti pencanggihan legitimasi dalam rangka intensivikasi 

dan ekstensivikasi eksploitasi.                

 

SIMPULAN 

Roman Anak Semua Bangsa berhasil ‘mengawinkan’ antara fakta dan fiksi 

dengan narasi-narasi yang sangat menarik. Selama ini, keindahan bahasa sering 

dikhawatirkan oleh sejarawan akan mengganggu akurasi data. Namun, dalam roman 

kedua Tetralogi Buru, Pram mampu menyajikan data-data sejarah secara akurat. 

Sebagai cerita roman, Anak Semua Bangsa berdimensi waktu peralihan abad ke-19/20 

dan berdimensi ruang Hindia. Namun, Pram berhasil menghadirkan serpihan-serpihan 

sejarah dalam cakupan temporal yang jauh lebih panjang dan lingkup spasialnya jauh 

lebih luas. Serpihan-serpihan sejarah yang memanjang dalam waktu dan meluas dalam 

ruang itu mampu dikonstruksikan dalam cerita yang bulat dan menarik. 

Menilik kualitasnya, Anak Semua Bangsa menunjukkan pengarangnya memiliki 

pengetahuan sejarah yang luas, ketekunan dan ketelitian menyeleksi data yang tinggi, 

serta kecerdasan mengompilasi dan mengintegrasi fakta ke alur cerita roman yang 

mengagumkan, Cerita fiksinya mengaduk-aduk rasa kemanusiaan, konstruksi dan tafsir 

sejarahnya menstimulasi rasa kebangsaan. Hulu cerita adalah tutur panjang penetrasi 

berkelindan ketidakadilan sistemik, penindasan dan penghisapan oleh yang kuat 

terhadap yang lemah. Bahkan, pendidikan modern yang diagungkan banyak orang dan 
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banyak bangsa pun memiliki andil di dalamnya. Ini tidak berarti pendidikan modern 

harus dihindari, karena hanya melaluinya pula gerakan kemanusiaan dan kebangsaan 

bisa ditegakkan; syaratnya, pendidikan yang berbudi, yang membawa pencerahan bagi 

semua. 

Anak Semua Bangsa tidak melokalisasi ketidakadilan dalam rupa penindasan 

dan penghisapan sebatas pada persoalan kolonialisme asing, tetapi juga 

menyangkutpautkan dengan feodalisme pribumi. Keduanya secara sistemik dilengkapi 

dengan kuasa-kuasa penerkam eksistensi rakyat. Oleh karena itu, kebaruan-kebaruan 

harus diupayakan secara baru untuk melawan dan mengakhiri keduanya dengan tatanan 

baru, kebangsaan segar yang berperikemanusiaan. Anak Semua Bangsa pun secara 

bebas dapat dimengerti sebagai anak yang berusaha membangsa dengan cara belajar 

perihal kemanusiaan dan kebangsaan dari realitas sejarah banyak bangsa baik mengenai 

sisi gelapnya maupun sisi terangnya. 

Upaya meninggalkan yang lama untuk membangun yang baru dilandasi oleh 

perspektif kemanusiaan dan kebangsaan. Sementara itu lacakan terhadap pokok pangkal 

tatanan yang tidak adil, penindasan dan penghisapan sistematis, ditempuh dengan 

menggunakan perspektif modal. Di balik tata kolonial atau pun tata feudal terdapat tata 

kuasa modal, dan tata kuasa kapital ini senantiasa haus untuk memangsa yang lemah. 

Apapun dikapitalisasi sehingga menabrak sendi-sendi kemanusiaan. Celakanya, 

operasionalisasi tata kuasa modal ini dilegitimasi dengan konsepsi-konsepsi palsu. 

Dalihnya demi rakyat, tetapi praktiknya eksploitatif terhadap rakyat. Logika modal 

adalah logika serigala berbulu domba. Riil daya terkamnya mematikan, tetapi tata 

lahirnya halus menghanyutkan. 

Anak Semua Bangsa menyajikan narasi romanik berdimensi temporal masa 

kolonial. Apapun sisi gelap yang dihadirkan adalah kegelapan-kegelapan yang terjadi 

nun jauh di masa lalu. Akan tetapi, roman ini pernah mengalami larangan edar dari tata-

kuasa Orde Baru. Keanehan ini justru menunjukkan keunggulan pendekatan dan 

interpratasi-interpretasi historisnya. Artinya, cerita masa lalu yang disajikan dalam 

kemasan roman berhasil memenuhi fungsi sosial edukatifnya, demi kepentingan masa 

kini.      
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