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ABSTRAK

Tulisan hasil studi teks dan pustaka ini membahas kandungan sejarah dalam roman tenar Bumi
Manusia karya Pramoedya Ananta Toer. Untuk mengetahui kandungan sejarahnya, peneliti
memeriksa narasi-narasi dalam teks, kemudian mengeceknya dalam sejumlah pustaka sejarah.
Hasilnya, sedemikian banyak penggalan sejarah bernilai edukasi termaknai secara interpretatif
melalui tokoh-tokoh fiktif dan alur cerita imajinatif. Berbingkai waktu peralihan abad ke-19
dan ke-20, roman fenomenal ini mengangkat isu diskriminasi rasial a la kolonialisme Belanda
dan mulai tersemainya benih-benih embrionik nasionalisme Indonesia berkat pendidikan
modern dan dunia pers.

Kata kunci: Kolonialisme, Diskriminasi Rasial, Pendidikan, Kemajuan, Pers.

ABSTRACT

The writing of the study of texts and literature discusses the historical content in the famous
novel Bumi Manusia by Pramoedya Ananta Toer. To find out its historical content, the
researcher examined the narratives in the text, then checked them in a number of historical
literature. As a result, so many historical pieces of educational value are interpreted
interpretatively through fictional characters and imaginative storylines. Framing the transition
period of the 19th and 20th centuries, this phenomenal romance raises the issue of racial
discrimination in the style of Dutch colonialism and the embryonic seeds of Indonesian
nationalism have begun to emerge thanks to modern education and the world of the press.
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PENDAHULUAN

Bumi Manusia merupakan roman sejarah bagian pertama dalam Tetralogi Buru
karya Pramoedya Ananta Toer. Dalam edisi Indonesia, roman ini terbit perdana pada
tahun 1980 dan pada Juli 2018 memasuki cetakan ke-28. Bersama-sama tiga bagian lain
Tetralogi Buru, yakni: Anak Semua Bangsa, Jejak Langkah, dan Rumah Kaca, roman
karya Pram ini juga diterbitkan di berbagai negara oleh penerbit-penerbit terkenal.
Setidaknya tercatat lebih dari 30 penerbit luar negeri telah turut mempublikasikan Bumi
Manusia (Toer, 2018, 5-6).

Bagian pertama Tetralogi Buru yang telah mendunia itu berdimensi waktu akhir
abad ke-19. Kala itu nasionalisme Indonesia belum lahir, tetapi benih-benih awalnya,
keprihatinan-keprihatinan terhadap tatakuasa kolonial dan upaya-upaya untuk mereaksi
secara baru, mulai tersemai sebagai efek samping dari penyelenggaraan pendidikan.
Kolonialisme Belanda, dengan diskriminasi rasialnya atau pun karakter menghisap dan
menindasnya terhadap orang pribumi, serta embrio kekuatan-kekuatan pelawan gaya
baru terhadapnya, dinarasikan dengan kualitas sangat menarik melalui tokoh-tokoh
fiktif Bumi Manusia dan tiga bagian lain Tetralogi Buru.

Bumi Manusia tidak hanya berisi cerita fiktif atau rekaan imajinatif pengarang.
Sebagai roman sejarah terkandung di dalamnya narasi-narasi historis tertentu. Lewat
Bumi Manusia, Pramoedya hendak berbagi pengetahuan yang telah dihasilkan dari
proses pemaknaan/interpretasi terhadap sejumlah realitas kemanusiaan yang terjadi di
masa lalu. Substansinya penting untuk dipelajari tidak hanya oleh kaum pembelajar
sastra, tetapi juga oleh para pembelajar sejarah. Bagaimanapun, sastra tidak hanya
berurusan dengan fiksi, dan ini penting bagi komunitas sejarah untuk memperkaya
perspektif pengetahuan historiografisnya.

Artikel ini disusun bukan pertama-tama untuk memahami plot cerita dalam
perspektif karya sastra secara lengkap, tetapi terutama untuk mengetahui lebih lanjut
fakta-fakta sejarah yang berhasil dimaknai dan diintegrasikan pengarangnya dalam
Bumi Manusia yang sastrawi itu. Telah menjadi pengetahuan umum, karya sastra
merupakan salah satu sumber potensial bagi sejarawan dalam mempelajari masa lalu
(Gottschalk, 2008, 90-92; Garraghan, 1957). Sering terjadi, fakta-fakta sejarah yang
terdapat dalam suatu karya sastra terkomunikasikan dengan detail imajinatif tersendiri
yang sulit ditemukan elaborasinya dalam sumber-sumber tertulis lain.!

Selain hendak memeriksa fakta historis yang terkandung dalam roman Bumi
Manusia, artikel ini berusaha memahami perspektif yang dipakai oleh Pram selaku
penulisnya. Ini penting untuk dipelajari, karena bagaimanapun narasi sejarah mengait
erat dengan masalah pilihan dan sudut pandang pengarang (Kartodirdjo, 1992, 4).

METODE PENELITIAN

Untuk mengetahui kandungan sejarah dalam Bumi Manusia, peneliti pertama-
tama membaca secara cermat teks roman itu. Pernyataan-pernyataan historis dari para
tokoh fiktif dalam alur cerita rekaan dicatat, kemudian dikonfirmasi kebenarannya pada
sejumlah bacaan/referensi sejarah. Secara kebetulan, Bumi Manusia diproduksi sebagai

!Baca misalnya karya YB. Mangunwijaya, Burung-Burung Manyar (Jakarta: Djambatan, 1981) dan
Burung-Burung Rantau (Jakarta: PT. Gramedia, 1992).
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roman sejarah, sehingga setting waktu dan unsur-unsur sejarah dalam plot cerita fiktif
lebih mudah dikenali atau setidaknya tidak terlalu sulit untuk diketahui.

Pengetahuan sejarah dalam tuturan cerita roman Bumi Manusia dicoba dikenali
proses pemaknaannya dan perspektif yang dipakai. Oleh karena itu, membaca teks dan
mengonfirmasi kebenaran faktualnya pada sejumlah sumber bacaan/referensi sejarah
dilakukan secara seksama dan berulang-ulang. Untuk memudahkan konfirmasi, sumber-
sumber bacaan yang termuat dalam situs-situs web/internet dipakai sebagai langkah
pertama sebelum dilengkapi dengan sumber-sumber tertulis lainnya.

HASIL DAN PEMBAHASAN

PARA TOKOH FIKTIF DAN PLOT RINGKAS BUMI MANUSIA

Tokoh utama dalam roman Bumi Manusia adalah Minke, seorang pribumi Jawa
berdarah bangsawan, siswa HBS Surabaya yang berhasil lulus dengan prestasi terbaik.
Ketika masih berstatus siswa HBS, ia pernah diajak oleh teman sekelasnya, sekaligus
rival utamanya, Robert Suurhof, berkunjung ke sebuah keluarga pemilik perusahaan
pertanian di Wonokromo. Di sinilah untuk pertama kalinya Minke bertemu dengan Nyai
Ontosoroh (Sanikem), seorang gundik ayu berumur tigapuluhan yang banyak dikagumi
orang, sekaligus pengendali tangguh perusahaan pertanian itu. Dengan penggundiknya,
Tuan Herman Mellema, yang tidak lagi peduli pada perusahaan dan keluarga karena
sakit ingatan, Nyai Ontosoroh memiliki dua anak, Robert Mellema dan Annelies
Mellema. Anak laki-lakinya mengidentifikasi sebagai orang Belanda, sedangkan anak
perempuannya lebih suka sebagai pribumi seperti mamanya.

Minke dan Annelies saling jatuh cinta, dan cinta ini sangat disyukuri oleh Nyai
Ontosoroh. Dalam menghadapi berbagai tantangan, mereka saling mengisi dan saling
meneguhkan. Pergunjingan soal percintaan Minke dan Annelies, proses hukum terhadap
kematian Tuan Herman Mellema di rumah pelacuran, gugatan hak waris oleh Ir. Maurit
Mellema putera Tuan Herman Mellema dari isteri sah yang telah lama ditinggalkan di
Belanda, serta pemisahan paksa atas perkawinan Minke dan Annelies, merupakan
perkara-perkara pelik yang mereka hadapi. Dalam konteks ini, pembaca disuguhi oleh
narasi tentang kesewenang-wenangan dan ketidakadilan kolonial, yang dalam rentang
panjang waktu berkolaborasi dengan kekuatan-kekuatan tradisional feudal.

Tokoh-tokoh lain dalam Bumi Manusia a.l.: Jean Marais, seorang Perancis
mantan serdadu kompeni, dan puteri kesayangannya May Marais; Mevrouw Telinga,
ibu kost Minke, dan Tuan Telinga, mantan serdadu seperti Jean Marais; Bupati B dan
Isteri, orangtua Minke; Asisten Residen B, Tuan Herbert de la Croix, beserta dua
puterinya, Sarah dan Miriam, yang memiliki simpati khusus terhadap Minke; Juffrouw
Magda Peters, guru kesayangan Minke di HBS; Babah Ah Tjong, pemilik rumah
pelacuran, langganan Tuan Herman Mellema dan Robert Mellema; Darsam, seorang
Madura pengawal setia Nyai Ontosoroh; Dokter Martinet, dokter keluarga Nyai
Ontosoroh; Jan Dapperste, pribumi tulen sahabat Minke di HBS, yang setelah lepas dari
orangtua asuhnya, seorang pendeta Belanda, berganti nama menjadi Panji Darman;
Tuan Kommer, jurnalis yang banyak menerjemahkan tulisan-tulisan berbahasa Belanda
ke dalam bahasa Melayu untuk kemajuan Hindia Belanda; Maartin Nijman, Kepala
Redaksi S.N.v/d D, sebuah koran di Surabaya yang berada di bawah kepentingan gula;
dan Meiko, pelacur berdarah Jepang langganan Robert Mellema.
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Relasi Minke dengan tokoh-tokoh lain di atas menghasilkan cerita yang
memiliki spektrum luas. Setiap tokoh dilekati dengan kisah-kisah menarik berdimensi
historik. Rupa-rupanya, para tokoh rekaan itu dimunculkan justru dalam rangka
menghadirkan narasi-narasi sejarah tertentu yang dianggap penting. Oleh karena itu,
Minke dalam Bumi Manusia sering merangkum pengetahuan yang diperoleh dari tokoh
lain atau pun dari sumber bacaan menjadi kisah yang kaya nilai. Minke sendiri, selain
sebagai siswa HBS yang cerdas, diposisikan sebagai seorang penulis koran yang peduli
dan kritis dengan nama samaran Max Tollenar. Meskipun ia memiliki kesempatan
menjadi bupati pasca studi HBS, ia samasekali tidak menghendakinya. la lebih tertarik
pada dunia jurnalistik, dunia pers.

TOKOH FIKTIF MEMPERBINCANGKAN TOKOH NON FIKTIF

Dalam dialog antara Minke dengan tokoh-tokoh fiktif lain, atau pun dalam
narasi-narasi tertentu yang dibuat oleh Minke, tercatat dalam Bumi Manusia sejumlah
tokoh sejarah. Mereka antara lain: Wilhelmina (Ratu Belanda), R.A. Kartini, Kitasato
(penemu kuman pes) dan Shiga (penemu kuman disentri), Herman William Daendels,
Amangkurat 1, Benjamin Franklin dan Ki Ageng Sela, Doktor Snouck Hurgronje, van
Heutz, Eduard Douwes Dekker (Multatuli) dan Douwes Dekker yang lain, Roorda van
Eysinga, Domine Baron von Hoewell, dan Achmad Djajadiningrat.

Ratu Wilhelmina merupakan tokoh faktual yang pertama kali disebut dalam
Bumi Manusia, yakni ketika Minke bercerita tentang modernitas dan kemajuan IPTEK,
khususnya di bidang cetak-mencetak foto. Melalui foto yang dimiliki, Minke
mengagumi kecantikan sang ratu, yang konon lahir pada tanggal, bulan, dan tahun yang
sama, yakni 31 Agustus 1880. Lebih lanjut, Minke menceritakan suasana pesta pora dan
berkibarnya bendera triwarna di Hindia Belanda sehubungan dengan penobatan definitif
Wilhelmina sebagai ratu Belanda pada tanggal 7 September 1898. Tanggal lahir,
tanggal penobatan, dan suasana pesta penobatan merupakan fakta sejarah yang tidak
sulit untuk dicek kebenarannya.? Meskipun menulis untuk suatu roman, dari dua tanggal
itu terlihat keseriusan Pramoedya untuk menampilkan fakta-fakta secara akurat.

R.A. Kartini memang tidak disebut secara eksplisit. Dalam tuturannya, Minke
hanya menyebut putri Bupati J (pen. = Jepara), wanita pribumi pertama yang menulis
dalam bahasa Belanda. Dikemukakan, waktu tulisan pertamanya diumumkan, Kartini
berumur 17 tahun. Minke percaya, dara lulusan ELS itu bisa menulis, menyatakan
pikiran secara Eropa, dan dimuat di majalah keilmuan. Diceritakan, perempuan inilah
yang merangsang Minke untuk menulis. Historisitas ketokohan Kartini seperti
dituturkan oleh Minke tidak perlu diragukan kebenarannya.® Dunia Minke adalah dunia

2 Nama lengkap sang ratu adalah Wilhelmina Helena Pauline Marie van Orange-Nassau, putri tunggal
Raja Willem 111 dengan Ratu Emma. Ayahandanya meninggal pada tahun 1890 ketika ia masih berusia 10
tahun. Sebelum penobatannya secara resmi pada tahun 1898, kekuasaannya diwalikan kepada sang ibu.
Lihat Matanasi (2018)“Sejarah Hidup Wilhelmina, Ratu Belanda yang Tak Rela RI Merdeka”, Tirto.id,
diakses dari https:/tirto.id/sejarah-hidup-wilhelmina-ratu-belanda-yang-tak-rela-ri-merdeka-cvZu ; “Ratu
Wilhelmina dan Trias van Deventer (Politik Etis)”, diakses dari http:// tembakaudeli.blogspot. com/2015/
02/1901-ratu-wilhelmina-trias-van-deventer.html

3 Lihat Katoppo, dkk. (1979), Bunga Rampai Karangan Mengenai Kartini, yang memuat 17 artikel ilmiah
tentang sisi-sisi kehidupan dan perjuangan Kartini. Keprihatinan Kartini terhadap kondisi bangsanya,
yang kemudian dituangkan dalam surat-surat korespondensinya dengan sejumlah pihak, dapat dipelajari
pada Sulastin Sutrisno (penterj.). (2014), R.A. Kartini: Emansipasi, Surat-surat kepada Bangsanya 1899-
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keberpihakan melalui media tulis-menulis, sehingga kontekstual bila ia menyinggung
soal prakarsa sosio-intelektual putri bupati Jepara yang telah melegenda itu.

Minke tidak hanya mengagumi Ratu Wilhelmina ataupun Kartini, tetapi juga
wanita-wanita lain, seperti wanita Aceh dan Bali yang sudah terbiasa turun ke medan
perang melawan Kompeni dan rela gugur di samping pria. Diceritakan, di tempat
kelahiran Minke sendiri wanita petani bekerja bahu membahu dengan kaum pria di
sawah dan ladang. Tuturan Minke ini bukanlah tuturan fiktif. Kekagumannya terhadap
“sangat banyak wanita hebat” terlengkapi oleh kehebatan tokoh perempuan fiktif, Nyai
Ontosoroh, seorang gundik yang karakternya berbeda tajam dengan gundik-gundik pada
umumnya. Pergundikan di jaman kolonial pun merupakan kenyataan sejarah, bahkan
telah marak terjadi sejak jaman VOC (Simbolon, 1995, 41-42).

Nama Kitasato dan Shiga muncul ketika Minke mengingat kembali keterangan
salah seorang gurunya mengenai kebangkitan Jepang di bidang ilmu pengetahuan,
sehingga Jepang juga telah berjasa pada umat manusia. Kedua tokoh ini dan temuan-
temuan ilmiah mereka, seperti yang dikemukakan dalam Bumi Manusia, dengan mudah
dapat ditemukan dalam sejumlah sumber bacaan. Kitasato Shibasaburo dan Kiyoshi
Shiga, demikian nama lengkap mereka, pada peralihan abad ke-19/20 memang benar
merupakan ahli bakteriologi Jepang terkemuka penemu kuman pes dan disentri.* Dalam
narasi, terdapat semacam refleksi kritis (Minke) perihal belum terlihatnya sumbangan
bangsa Jawa bagi kemajuan umat manusia.

Pada saat Minke mengetahui dari suatu majalah bahwa Hindia Belanda tidak
memiliki Angkatan Laut (padahal negeri kepulauan), tiba-tiba ia menyebut nama besar
Daendels yang pernah membikin Surabaya menjadi pangkalan Angkatan Laut pada
masa Hindia Belanda tidak memiliki armada satu pun. Lebih lanjut dikemukakan, nyaris
seratus tahun setelah itu orang tak pernah memikirkan gunanya ada Angkatan Laut
tersendiri untuk Hindia. Prakarsa mega-proyek infrastruktural Daendels tersebut juga
merupakan fakta sejarah (Simbolon, 1995, 85).°

Amangkurat | terkutip namanya ketika Minke menuturkan tentang pakaian Jawa
tradisional yang ia kenakan saat menghadiri resepsi pengangkatan ayahandanya sebagai
bupati. Dengan pakaian itu Minke merasa gagah seperti satria-satria Jawa leluhurnya.
Namun, ia menyayangkan mengapa perancangnya bukan orang Jawa, tetapi orang
Eropa. Menurut Tuan Moreno, perancang busana Jawa yang dikenakan Minke, sudah
sejak Amangkurat | pakaian raja-raja Jawa dibikin dan direncanakan oleh orang Eropa.
Fakta sejarah menunjukkan, raja-raja Jawa dan keluarganya merupakan konsumen boros
(royal) aneka bentuk usaha dan jasa Eropa. Hal ini antara lain mengait dengan kultus
kemegahan yang dibangun oleh istana secara turun-temurun (Moertono, 1985).

Tokoh lain yang “muncul” dalam roman Bumi Manusia adalah Benjamin
Franklin dan Ki Ageng Sela. Ini terjadi saat Minke dicecar oleh Miriam dan Sarah
sahabat barunya mengenai nenek moyang masing-masing. Disampaikan Miriam kepada
Minke, ketika Benjamin Franklin telah bisa membikin penangkal petir secara ilmiah,

1904.

4 Lihat “Kitasato Shibasaburo”, Wikipedia dalam https:/id.wikipedia.org/wiki/Kitasato_Shibasaburd;
“Shiga Kiyoshi: Japanese Bacteriologist” dalam https://www.britannica.com/biography/Shiga-Kiyoshi;
dan Trofa, Ueno-Olsen, Oiwa, & Yoshikawa ,“Dr. Kiyoshi Shiga: Discoverer of the Dysentery Bacillus”
dalam Clinical Infectious Diseases, 29 (5), 1999, him. 1303-1306.

5 Selain membangun pangkalan angkatan laut di Surabaya, sebelumnya Daendels melalui mekanisme
kerja paksa telah berhasil membangun jalan raya Anyer-Panarukan de grote postweg.
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orang Jawa masih percaya pada dongengan indah (mitos) tentang Ki Ageng Sela yang
dapat menangkap petir dan menyekapnya dalam kurungan ayam. Dua-duanya faktual,
dan daripadanya terlihat kesenjangan yang lebar (bahkan kontras) dalam hal
kebudayaan atau alam pikiran, yakni antara rasionalitas vs irasionalitas, modernitas vs
tradisionalitas.®

Dalam pertemuannya dengan Miriam dan Sarah, Minke mendapat banyak
pengetahuan baru. Miriam kembali mencecar pertanyaan, kini berkenaan dengan nama
kondang Doktor Snouck Hurgronje yang belum banyak diketahui oleh Minke. Miriam
mengatakan bahwa tokoh ini seorang sarjana brilian: berani berfikir, berani bertindak,
berani mempertaruhkan diri sendiri untuk kemajuan pengetahuan, termasuk penyaran
penting dalam menentukan Perang Aceh untuk kemenangan Belanda. Dikemukakan
pula perihal keretakan hubungannya dengan Jenderal van Heutsz dan teori assosiasi
yang pernah digagas oleh sang doktor. Fakta sejarah menunjukkan bahwa pada tahun
1889 Snouck Hurgronje menjadi guru besar Melayu di Universitas Leiden dan
merupakan penasehat resmi pemerintah untuk urusan kolonial (Gobee & Adrianse,
1990). Konon dia menulis lebih dari 1.400 makalah tentang situasi di Aceh dan posisi
Islam di Hindia Belanda.’

Tokoh sejarah yang paling banyak disebut dalam Bumi Manusia adalah
Multatuli  (Eduard Douwes Dekker), pembela pribumi tertindas, dengan karya
monumentalnya Max Havelaar.® Pengetahuan Minke tentang tokoh ini berasal dari
Juffrouw Magda Peters, guru Sastra Belanda di HBS; kemudian dilengkapi secara
signifikan oleh Miriam dalam pertemuan langsung ataupun melalui surat pos. Dari
Miriam pula, Minke baru tahu bahwa ada nama Douwes Dekker lain yang jauh lebih
muda, yang pernah ikut berperang di Afrika Selatan. Berdasarkan substansi tuturan
Miriam, tokoh muda itu bisa diidentifikasi sebagai Ernest Douwes Dekker, yang kelak
akan menjadi salah satu dari tiga serangkai pendiri Indische Partij (Pringgodigdo, 1980,
11-12; Kahin, 2013, 99-100).° Isi pokok cerita mengenai kedua Douwes Dekker secara
tegas dapat dikatakan bersifat historis (faktual).

Tokoh non fiktif lain yang disebut dalam Bumi Manusia (melalui surat Sarah
kepada Minke) adalah Achmad, anak Banten, yang diceritakan sebagai salah seorang
anak percobaan tokoh penganjur politik assosiasi Doktor Snouck Horgronje. Karena
minim keterangan, kemungkinan besar yang dimaksud adalah Achmad Djajadiningrat
(1877-1943), yang setelah tamat HBS meniti karier sebagai pegawai kolonial. Kariernya

® Tentang Benjamin Franklin, baik dalam hal pembuatan penangkal petir ataupun aneka peran besarnya,
terutama bagi bangsa Amerika, lihat Hornberger & Wood, “Benjamin Franklin: American Author,
Scientist, and Statesman”, Encyclopedia Britannica, dalam https://www.britannica. com/biography/
Benjamin Franklin. Mengenai dongeng Ki Ageng Sela lihat “Kisah Ki Ageng Sela, Jawara Penakluk
Petir” dalam https://www.viva.co.id/berita/nasional/ 654833-kisah-ki-ageng-selo-jawara-penakluk-petir.

" Lihat https://id.wikipedia.org/wiki/Christiaan_Snouck Hurgronje.

8 Max Havelaar terbit pertama kali pada tahun 1860, sebuah karya sastra yang mengorbitkan nama tenar
pengarangnya (Multatuli). Lih. Multatuli, Max Havelaar atau Lelang Kopi Persekutuan Dagang Belanda
(Djakarta: Penerbit Djambatan, 1972). Faktualitas peran fenomenal Multaluli ini telah menjadi
pengetahuan umum. Lihat ”Eduard Douwes Dekker” dalam
https://id.wikipedia.org/wiki/Eduard Douwes_Dekker; “Mengenang Ketajaman Pena Multatuli Bongkar
Penindaan Pribumi” dalam https://www.liputan6.com/regional/read/3228175/mengenang-ketajaman-
pena-multatuli-bongkar-penindasan-pribumi.

° Lihat Materasi, “Ernest Douwes Dekker Minoritas Indo yang Memuliakan Pribumi”, dalam Tirto.id,
diakses dari https://tirto.id/cUN3
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terus meningkat hingga menjadi bupati menggantikan ayahnya. Kelak, pasca periode
Bumi Manusia, ia banyak mendukung berkembangnya Sarekat Islam di Banten dan
pernah menjadi anggota Volksraad.®

TOKOH FIKTIF MEMAHAMI PERISTIWA SEJARAH

Persahabatan Minke dengan Jean Marais dan Tuan Telinga, mantan serdadu
Kompeni, menghadirkan narasi yang cukup panjang tentang karakter serdadu-serdadu
Eropa dan kepiluan-kepiluan yang pernah dialami dalam Perang Aceh. Diceritakan, para
serdadu itu tidak hanya berasal dari Belanda, tetapi juga dari Swiss, Jerman, Swedia,
Belgia, Rusia, Hongaria, Romania, Portugis, Spanyol, dan Italia —hampir semua bangsa
Eropa— semua sampah buangan dari kehidupan negeri masing-masing. Mereka adalah
orang-orang putus asa, atau bandit-bandit pelarian, atau orang yang lari dari tagihan
hutang, atau bangkrut karena perjudian dan spekulasi, semuanya petualang. Mereka
adalah serdadu kelas satu (Spandri), sedangkan serdadu kelas duanya terdiri dari orang
Indo dan pribumi. Bukti-bukti sejarah memang menunjukkan bahwa sejak zaman VOC
para serdadu kelas satu berasal dari berbagai negara di Eropa (Lombard, 2000, 69, 81).

Dari pengalaman Jean Marais, yang dituturkan ulang oleh Minke, orang Aceh
memiliki kemampuan berperang yang tinggi, hanya saja peralatan yang digunakan tak
sebanding dengan yang dipakai oleh para serdadu Kompeni. Kemampuan organisasinya
pun tinggi. Prasangka Jean Marais bahwa parang, tombak, dan ranjau Aceh takkan
mampu menghadapi senapan dan meriam juga keliru. Orang Aceh punya cara berperang
khusus; dengan alamnya, dengan kemampuannya, dengan kepercayaannya, telah
banyak kekuatan Kompeni dihancurkan. Lebih lanjut diceritakan, mereka membela apa
yang mereka anggap menjadi haknya tanpa mengindahkan maut. Mereka kalah, tetapi
tetap melawan dan melawan.

Heroisme dan patriotisme bangsa Aceh dalam perang puluhan tahun melawan
Kompeni, dan telah tercatat dalam buku-buku sejarah (Ibrahim Alfian, 1987; van’t
Veer, 1985; dan Madjid, 2014, 158-332), diceritakan kembali dengan sangat menarik
oleh tokoh fiktif Minke berdasarkan ‘pengalaman’ serdadu fiktif Jean Marais dan Tuan
Telinga. Diceritakan bahwa para jenderal Belanda hampir-hampir tak sanggup
meneruskan operasi penumpasan, karena yang tertumpas selalu kanak-kanak, kakek-
nenek, orang sakit, dan wanita bunting. Memang kurban di antara serdadu Eropa tak
pernah mencapai tigaribu orang seperti dalam Perang Jawa,!! tetapi ketegangan syaraf
menguasai seluruh pasukan Kompeni di setiap jengkal tanah yang diinjaknya.

Dalam Bumi Manusia, narasi historik Perang Aceh merupakan narasi yang
paling panjang dan terdapat di banyak bagian. Rupa-rupanya yang hendak disampaikan
bukan pertama-tama soal heroisme dan patriotisme, tetapi pentingnya menghadapi
kekuatan kolonial dengan cara-cara baru non kekuatan fisik yang lebih strategis dan
efektif. Minke, yang terpelajar dan telah terlihat benih-benih keberpihakannya terhadap
ketertindasan pribumi, diharapkan menjadi pembuka jalan atau perintisnya. Menariknya
harapan itu terutama datang dari tokoh-tokoh non pribumi seperti Juffrouw Magda
Peters, Sarah, Miriam, Tuan Herbert de la Croix, dan Jean Marais. Penyaran dari tokoh
pribumi hanyalah Nyai Ontosoroh dan Ibunda Minke.

10 Lihat “Achmad Djajadiningrat” dalam https:/id.wikipedia.org/wiki/Achmad_Djajadiningrat.
11 Perang Jawa yang dimaksud di sini tidak lain adalah Perang Diponegoro yang berlangsung pada tahun
1825-1830 dan memakan banyak korban.
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Satu hal yang menarik, dalam suatu perbincangan, Jean Marais memaknai
bahwa Perang Kolonial selama duapuluh lima tahun belakangan tak lain daripada
kehendak modal, kepentingan pasar buat kelangsungan hidup modal di Eropa. Modal
telah menjadi begitu kuasanya, maha kuasa. Modal menentukan apa yang harus
dilakukan oleh umat manusia. Kesimpulan dalam perspektif politik ekonomis ini
kiranya terdukung oleh data-data historis esensi kolonialisme dalam sosok modernnya.
Seperti diceritakan dalam sejumlah buku sejarah, setidaknya sejak 1870 arus masuk
modal swasta Eropa ke Hindia Belanda terus membesar, teristimewa modal yang
diinvestasikan di Jawa pada sektor perkebunan tebu/industri gula, yang kemudian juga
di luar Jawa untuk sektor-sektor usaha lain (Simbolon, 1995, 150-155; Lombard, 2000,
75-76).

Narasi sejarah tentang perang-perang melawan kolonialisme juga disampaikan
dalam surat Miriam kepada Minke. Miriam berusaha mengaitkan kemunculan perang-
perang perlawanan di banyak daerah itu dengan kebiasaan buruk para penguasa pribumi
menjual konsesi kepada Kompeni untuk kepentingan diri sendiri secara terus menerus
dari abad ke abad. Penjualan-penjualan konsesi ini merupakan fakta sejarah tak
terbantahkan. Mataram tunggal yang makin menyempit, disusul dengan Mataram yang
terbelah, dan kemudian masing-masing belahan harus rela melepas sebagian besar
wilayahnya, merupakan salah satu bukti (Ricklefs, 2008, 153-258).

Melalui surat Miriam kepada Minke, Bumi Manusia juga memuat sepenggal
kisah historis perang yang terjadi di Afrika Selatan antara Inggris dan bangsa Boer
(imigran Belanda). Diceritakan bahwa bangsa Belanda imigran ini telah menguasai
penduduk asli dan pada gilirannya mereka diperintah oleh kekuasaan Inggris. Dalam
cerita ini ditekankan adanya kekuasaan yang berlapis-lapis dengan rakyat pribumi di
tempat paling bawah. Ini, katanya, mirip dengan yang terjadi di Hindia Belanda. Rakyat
pribumi di Hindia dikuasai oleh para pembesarnya dan para pembesar “coklat” itu
dikuasai oleh otoritas “putih”. Para raja, sultan, dan bupati dengan semua aparatusnya di
Hindia sama dengan kekuasaan Belanda immigran di Afrika Selatan.

Perang Boer di Afrika Selatan diceritakan Miriam (tokoh fiktif) berkenaan
dengan Kketerlibatan “sahabatnya”, Ernest Douwes Dekker (tokoh nyata). Pendiri
Indische Partij itu sebelumnya memang pernah menjadi relawan Belanda dalam Perang
Boer melawan kekuatan Inggris (Matanasi, 2018). Diceritakan bahwa perang antara
imigran Belanda dan kolonial Inggris di Afrika Selatan tidak lain hendak
memperebutkan kekuasaan mutlak atas tanah, emas, dan penduduk pribumi untuk
dieskploitasi. Konon nasib buruk pribumi Hindia masih lebih baik daripada yang
dialami oleh pribumi Afrika Selatan. Perang hanya menimbulkan kesia-siaan dan hal ini
menyadarkan Ernest Douwes Dekker untuk berbuat sesuatu yang bermanfaat bagi masa
depan Hindia, bangsa dan negeri yang dicintainya.

Kolonialisme yang menimbulkan tragedi kemanusiaan memperoleh elaborasi
historiknya dalam pembelajaran sastra Juffrouw Magda Peters. Dikemukakan bahwa
politik kolonial merupakan tatakuasa untuk mengukuhi kekuasaan atas negeri dan
bangsa-bangsa terjajah. Orang yang menyetujui, membenarkan, menjalankan, dan
membelanya adalah orang kolonial. Termasuk di dalamnya adalah mereka yang
bertujuan, bercita-cita, bermaksud, berterimakasih pada stelsel kolonial. Praksis
kolonialisme yang menindas bukan hanya urusan orang Eropa, tetapi juga kepentingan
para kaki-tangan atau antek-antek pribuminya, dan hal ini sangat historis.
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Di balik tuturan-tuturan para tokoh fiktif Bumi Manusia, terdapat fakta sejarah
mengenai kolonialisme, yakni sedemikian kuatnya diskriminasi rasial, yang kemudian
secara struktural membingkai relasi superior (Eropa) dan inferior (Pribumi). Orang Indo
sekalipun, leluasa mengolok-olok seseorang karena pribumi. Dalam perspektif kolonial,
Nyai Ontosoroh (Pribumi) tidak memiliki hak apapun terhadap anak kandungnya sendiri
(Indo). Historis pula ketika dalam Bumi Manusia dinarasikan perihal tindakan semena-
mena sebagai akibat dari pola relasi superior-inferior. Dalam tuturan Magda Paters,
semua yang tidak Eropa atau tidak kolonial, diinjak, ditertawakan, dan dihina hanya
untuk pamer tentang keunggulan Eropa dan keperkasaan kolonial dalam segala hal.

Dalam konteks kolonial, totok, indo, dan pribumi berada pada posisi sosialnya
masing-masing. Namun, setiap kategori bukanlah entitas monolitik. Ini merupakan
kenyataan sosial yang ternarasikan secara baik. Realitas totok versus totok karena beda
pandangan politik pun menjadi perbincangan para tokoh fiktif Bumi Manusia. Sama-
sama menghendaki kemanusiaan, bisa saja dua orang totok berada pada kubu yang
berseberangan, yang satu pendukung liberalisme dan satunya lagi anti liberalisme (Lih.
Kartodirdjo, 1990, 49-58). Lebih lanjut, perihal kaum liberal fanatik, otoritas kolonial
bisa bertindak apapun terhadap mereka (totok, indo, ataupun pribumi) yang berusaha
mengusik/mengganggu stabilitas kekuasaan. Jelas, narasi-narasi seperti ini bersifat
historis.

Selain politik kolonial, Bumi Manusia juga memuat narasi-narasi tentang
perilaku feodal dan kegemaran-kegemaran Jawa masa lalu. Dalam meniti kebaruannya,
Minke tidak hanya kritis terhadap kolonialisme Belanda, tetapi juga terhadap
feodalisme Jawa. Menghadap bupati dengan cara berjalan jongkok dan menyembah,
seperti yang dialami Minke, merupakan realitas masa lalu ketidaksetaraan relasional
dalam kultur feudal.'? Penguasa adalah segala-galanya yang harus ditaati oleh para
kawula dan punggawanya. Sifat eksploitatifnya tidak kalah opresif dibandingkan
dengan kolonialisme. Kehormatan terletak pada harta dan kuasa, yang bisa dan boleh
diusahakan dengan cara apapun, termasuk menggundikkan anak seperti yang menimpa
Sanikem (Nyai Ontosoroh).

Kegemaran Jawa masa lalu, terutama di kalangan keluarga pemuka, yang
muncul dalam Bumi Manusia adalah penyelenggaraan pesta pada momen-momen
penting. Dalam perpspektif kultural, bukanlah sesuatu yang fiktif bila pesta a la Jawa
tradisional identik dengan alunan gamelan, riang tayub, dan minuman keras. Dalam
kebersamaan ini tidak serta merta stratifikasi sosial hilang untuk barang sejenak. Relasi
berbasis posisi sosial (eksploitatif superior-inferior) tetap seperti sedia kala. Bila buku-
buku sejarah telah mengelaborasi “perkawinan” antara kolonialisme dan feodalisme,
maka hal yang sama juga tersirat dalam Bumi Manusia.

Dalam perspektif modernitas, Minke pribumi terpelajar yang mulai sadar akan
ketertinggalan sekaligus keterjajahan Jawa memahami Jawa dan manusianya tidak lebih
dari sebuah pojokan yang “tidak terlalu penting” dalam keseluruhan bumi manusia. Ia
mengilustrasikan, misalnya, Twente telah menenunkan untuk orang Jawa, juga
memilihkan bahannya. Bahwa kain impor produk Twente, termasuk kain putih bahan
baku batik, telah mendesak kain tenun tradisional merupakan fakta sejarah yang telah
banyak dikaji oleh sejarawan (Haryono, 2015, 102-110). Minke juga mengatakan,

2 palam konteks budaya Jawa, ketidaksetaraan relasional juga tampak dalam karakter bahasa Jawa yang
berjenjang dan rumit.
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tenunan desa (kain lurik) tinggal dipakai oleh orang desa (rakyat kebanyakan), dan ini
juga merupakan realitas historis; bahkan, bahan bakunya, benang, pun sebagian besar
diimpor (Haryono, 2015, 99-101).

Dalam hal produksi pakaian, Minke menyinggung suatu aktivitas yang masih
dilakukan orang Jawa, yakni membatik. Bahkan, ibundanya yang isteri seorang Bupati
secara khusus membikinkan kain batik untuk perkawinan Minke dengan Annelies. Kala
itu ibundanya mengatakan bahwa waktu sang ibunda masih kanak-kanak, buruk benar
perempuan tidak bisa membatik. Secara kultural/tradisi memang demikianlah adanya;
kegiatan membatik bukan hanya urusan para perempuan desa yang bekerja untuk
seorang majikan, tetapi juga kegiatan para isteri dan anak perempuan terpandang,
terutama untuk kepentingan keluarga mereka sendiri. Meskipun demikian, lambat-laun
hampir seluruh bahan baku industri batik merupakan produk impor (Haryono, 2015,
110-111).13

Berdasarkan tulisan di suatu majalah, Bumi Manusia juga memuat soal rivalitas
antara Angkatan Darat dengan Angkatan Laut di Jepang, yang kemudian Jepang
memilih strategi maritim untuk pertahanannya. Meskipun sama-sama negeri kepulauan
seperti Jepang, Hindia Belanda tidak mempunyai Angkatan Laut; yang dimiliki hanya
Angkatan Darat. Kapal perang yang mondar-mandir di perairan Hindia Belanda bukan
milik sendiri tetapi milik Kerajaan Belanda. Dalam tulisan itu dipersoalkan, mengapa
kalau Jepang mengutamakan laut Hindia mengutamakan darat? Mengapa jatuhnya
Hindia Belanda ke tangan Inggris di masa lalu sehubungan dengan lemahnya Angkatan
Laut tidak dijadikan pelajaran? Nyaris seratus tahun kemudian orang tak pernah
memikirkan gunanya ada Angkatan Laut tersendiri untuk Hindia. Para penguasa
kolonial lebih mempercayakan pertahanan laut Inggris di Singapura dan pertahanan laut
Amerika di Filipina.

SIMPULAN

Roman Bumi Manusia tidak hanya sarat dengan momen-momen historis, tetapi
sekaligus terkandung di dalamnya pemaknaan mendalam atas sejumlah fenomena
kemanusiaan di masa lalu itu. Narasinya sedemikian hidup. Tokoh-tokoh fiktifnya
mampu bertindak sebagai penghadir cerita tentang masa lalu yang faktual, kaya makna,
menarik, dan menggugah rasa ingin tahu. Kolonialisme dipahami tidak sebatas “orang
sana” (Eropa) menjajah “orang sini” (Indonesia). Andil “orang sini” tertentu (penguasa
feudal) dalam proses penindasan kolonial terhadap rakyat pribumi terelaborasi dengan
sangat baik. Sebaliknya, benih-benih kemajuan di antara segelintir orang pribumi tidak
semata-mata urusan internal Jawa atau pun Indonesia. Mengait di dalamnya peran
banyak pihak dan saling-silang banyak kepentingan.

Bumi Manusia menyajikan bukti kuat perihal sedemikian strategisnya karya
sastra sebagai medium “pewartaan” masa lalu yang lebih bermakna. Hal demikian rupa-
rupanya mengait dengan kemampuan dan keberanian sang penulis dalam melakukan
interpretasi. Kecuali itu, ada nilai-nilai prinsipial yang mengemudikannya, yakni
bagaimana narasi dilakukan dan ke mana narasi hendak diarahkan. Tentu saja,
pengetahuan sejarah yang luas dari pengarang juga besar kontribusinya bagi sebegitu
eloknya Bumi Manusia mengedukasi para pembacanya. Oleh karena itu, mengabaikan

13 Dalam sejumlah kasus kain putih impor yang lebih baik sekaligus Iebih murah telah mendinamisasikan
industri batik, termasuk dalam memfasilitasi munculnya batik cap.
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karya sastra sebagal salah satu sumber sejarah sama artinya dengan mengabaikan suatu
dimensi yang sulit ditemukan pada sumber-sumber lain.

Secara historis Pramoedya pernah menjadi guru sejarah. Karya monumentalnya,
roman Bumi Manusia, sarat dengan pengetahuan sejarah; dalam konteks ini, bukan
sembarang pengetahuan — apalagi model hafalan — tetapi pengetahuan yang dimaknai
berdasarkan perspektif kebaruan, perspektif jalan menuju isu nasionalitas
keindonesiaan. Siapakah Minke fiktif dalam lintasan sejarah Indonesia? Jawabnya akan
ketemu dalam 3 roman lain sambungan Bumi Manusia. la, si Minke fiktif itu, adalah
salah seorang kampiun penggerak nasionalisme Indonesia.
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